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নিবেদন 


্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত “একালের সর্বোচ্চ ধর্মসাহত্য ও জাঁবন'- 
সাহিত্য হিসাবে সাধারণের মধ্যে এবং 'বিদ্বজ্জনদের মধ্যে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে । এই গ্রন্থের ধর্মীয়, দার্শনিক এবং সাহত্যরপ 'নিয়ে ইতস্তত 
আলোচনা আরম্ভ হয়েছে । ১৯২২ খুধস্ট্াব্দে কথামৃত 'দিনপঞ্জী রচনার 
শতবার্ধকী অনুষ্ঠান সূচিত হয় ! আশ্রমের গ্রন্থাগার ও সাংস্কাতিক 
বিভাগের পক্ষ থেকে স্থির করা হয়, এদেশ ও বিদেশের মনীষা, সাহিত্যিক 
এবং সন্্যাসীদের রচনা সংগ্রহ করে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করা হবে । গ্রন্থটি 
এমনভাবে প্রস্তুত করা হবে যাতে একটি খশ্ডের মধ্যে কথামৃত' ও 
শ্রীরামকৃষ্ণ উীন্ত সম্বন্ধে নানা শ্রেণীর মানুষের চিন্তাভাবনা সংকলিত 
থাকবে, সেইসঙ্গে থাকবে প্রাসাঙ্গক সংবাদ ৷ সেই 'সিদ্ধান্তেরই ফলশ্রীত 
বর্তমান গ্রন্থ । 


আমাদের 'িশেষ সৌভাগ্য, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও শ্রীরামকৃষ্ণ 'মশনের অধ্যক্ষ 
পরম পুজ্যপাদ স্বামী বীরেশ*বরানন্দ এই গ্রন্থের মুখবন্ধ লিখে 'দিয়েছেন । 
সে রচনা গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি করেছে । 


স্বামী অভয়ানন্দ, জ্বামী গম্ভীরানন্দ, স্বামী ভূতেশানন্দ, জ্বামী 
বন্দনানন্দ এবং রামকৃষ্ণ মিশনের আরও বহ: প্রবীণ সন্ন্যাসী এই বইটির 
সম্বন্ধে আগ্রহ দৌখয়েছেন | আশ্রম-সভাপাঁতি স্বামী গহনানন্দ আমাদের 
এ সম্পকে সর্বদাই অন: প্রাণিত করেছেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের অনেক সন্ন্যাসীর মূল্যবান রচনা আমরা পেয়োছ। 
শ্রীসারদা মঠের সাধারণ সম্পাঁদকার রচনাপ্রাস্তির সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছে। 


বাংলাদেশের বহ: বিখ্যাত কথাশিজ্পীও বুদ্ধজীবী লেখা 'দিয়েছেন। 
তাঁদের সময়ের মূল্য সাঁবশেষ । তথাপি কোনো প্রত্যাশা না রেখে 
আমাদের অনুরোধ তাঁরা রক্ষা করেছেন । 


গ্রন্থ প্রকাশের কালে আর্থক ও অন্য ব্যাপারে বহু মানুষের সাহায্য 
আমরা পেয়েছি । গ্রজ্থশেষে তাঁদের নামোল্লেখ করা হয়েছে ৷ 'কিচ্তু সে 
তালিকা অসম্পূর্ণ । টির ক্ষেত্রে আমরা ক্ষমাপ্রার্থী | 


গ্রজ্থ-প্রস্তাত কাঁমাটর সদস্যরা যে, অপাঁরসীম পরিশ্রম করেছেন তা 
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বলাই বাহুল্য । শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজশর কাজ হিসাবে তাঁরা এ কাজ 
করেছেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে ঘানম্ঠভাবে যুন্ত আমাদের 
প্রাতষ্ঠান ; শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্যদ স্বামী শিবানন্দ এই প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁত 
ছিলেন ; শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের বহু বিশিষ্ট সন্্যাসীর প্নেহ ও সাহায্যে এই 
প্রাতষ্ঠান পুষ্ট ও বার্ধত-_-এর পক্ষে বর্তমান গ্রদ্থট প্রকাশ করা কর্তব্য, 
কারণ “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” আমাদের কাছে ‘রামকৃষ্ণ-উপানষদ’ । তারই 
উপরে কছ; ব্যাখ্যা-শ্লেষণ প্রকাশ করতে পেরে আমরা ধন্য । নমস্কার 
কার সেই 'চিরধন্য পুরুষ শ্রীম'কে-_ যান শ্রীভগবান রামকৃষ্ণের এই অমর 
কথামতের শ্রোত ধাঁষ। 


শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবা, স্বামী বিবেকানন্দের চরণে প্রণাম । 


 ঠকুর-মা-্াীজি এবং তাঁদের পার্ষদাদির প্রসন্ এবং 
তাঁদের দ্বারা জগতের কল্যাণে যে পরম্পরা 

হয়েছে, যে পরম্পরা জগতে ক্রমবন্ধমান পরিসরে কার্য করে 
চলেছে, সেই পরম্পরার সনে প্রত্যক্ষ সম্পর্কযুক্ত ও ঠাকুর- 
মা-স্বামীজির রেফারেন্সযুক্ত সমস্ত বইয়ের POF ও E - 
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মুখবন্ধ। 


যুগের সবৌত্তম ধর্মগ্রন্থ_কথামৃত 
স্বামী বীরেম্বরানম্দ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত আজ সমগ্র পাঁথবাঁতে ধর্মীয় ক্লাসিক সাহত্য 
হিসাবে স্বীকৃত । জগতের বিরাট এক অধ্যাত্ম আচার্ষের উক্তির সর্বাধিক 
নিভ“রযোগ্য সংকলন এই গ্রন্থে আমরা পাই । গ্রন্থাট যে, ধর্ম পুরুষদের 
জীবননসাহত্যের ক্ষেত্রে অসাধারণ তাৎপর্যপূর্ণ সংযোজন-_সেকথা কেবল 
ভারতের ক্ষেত্রে নয়, সারা পএঁথবীর ক্ষেত্রে সত্য । বস্তৃতঃপক্ষে বলা যায়, 
এটি এই যুগের ধর্মক্ষেত্রে সবোত্তম গ্রন্থ । 


বইটি বহুভাষায় অনদিত হয়েছে। নিশ্চয় আরো বহ-ভাষায় অনুদিত 
হবে ॥ এমন ধারণার কারণ, এই গ্রন্থে আধ্ুনক মানুষের পক্ষে বোধগম্য 
ভাষায় ধর্মের সারবস্তু পরিবেশিত হয়েছে । ধর্মের এবং জাতির বেড়াকে 
ভেঙে এই বই নানা দেশের সবশ্রেণীর মানুষের মধ্যে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে-_তাতে প্রমাণত হয়েছে, সত্য ধর্মের বাণীর বিপুল আবেদন 
আজও এই পাঁথবীতে আছে । মানুষের মনে ধর্মের আবেদন হাস পেয়েছে 
বলে যাঁরা মনে করেন, তাঁদের কাছে এট প্রাণধানের বিষয় । 


একথা 'দন-দন প্রাতভাত হয়ে উঠছে যে, শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীম-কে 
এনেছিলেন তাঁর উীন্ত 'লাঁপবদ্ধ করার জন্য । এমন কোনো আধ্যাত্মিক 
জিজ্ঞাসা নেই যার সদুত্তর কথামৃতে মিলবে না । শ্রীশ্রীঠাকুরের মানসসন্তান 
স্বামী ত্রহ্মানম্দ একদিন তাঁর পাদমূলে উপবিষ্ট উপদেশপ্রাথ সাধুদের 
বলেছিলেন, {তান তাঁদের এককথায় ব্ৰহ্মজ্ঞান 'দয়ে দেবেন £ 'প্রাতাঁদন 
কৃথাম্‌ত পড়ো !’ বাস্তাঁবকপক্ষে, কেউ যাঁদ ধারাবাহিকভাবে এই উপদেশ 
অনুসরণ করে তাহলে আম নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, তার গোটা ব্যক্তিত্বের 
রূপাজ্তর ঘটবে এবং আধ্যাত্মিক উপলাষ্ধ তার আয়ত্তে আসবে । 
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১. শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যগণের দৃষ্টিতে 


(তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই বলিতেছেন ।, 
নিজের মুখে যাহা শুনিয়াছি, নিজের চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহাই সাজাইয়া দিলাম ।” | 


'আপনার প্রচেষ্টা একেবারে মৌলিক । আমাদের প্রভু ওহেন মৌলিক ছিলেন, আমাদের সকলকে 
তাই হতে হবে । 


ঠাকুরের এক একটি কথা অবলদ্বন করে ঝৃড়ি-ঝুড়ি দশন-গ্রল্থ লেখা যেতে পারে ।, 


'ভালো-ভালো পণ্ডিতের কাছ থেকে বেদ-বেদান্ত দর্শন-পুরাণ সব শুনছি । তারপর সেগুলোকে 
মালা করে গলায় পরে নিয়েছি । 


‘এই প্রথম একজন পারন্লাতা পুরুষের মুখের কথা হুবহু লিখে নিয়েছেন তাঁর এক শিষ্য ৷’ 
“তন বৎসরের একটানা অসুখের মধ্যে কথামৃত ছিল আমার জাঁবন-সর্বস্ব।’ 
‘তাঁর মতো পান্র বিচার করে উপদেশ দেওয়া মনুষাশ'স্তির বহির্ভূত |” 


“মহেন্দ্র মাস্টার **প্রভু-পদপত্কজে ভ্রমরা ৷’ 
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শ্রীমা সারদাদেবী 


॥১॥ 
কথামৃত সম্পর্কে শ্রীমা সারদাদেবী £ 


বাবাজীবন, তাঁহার নিকট যাহা শুনিয়াছিলে সেই কথাই সত্য । ইহাতে তোমার 
কোনো ভয় নাই । এক সময় (তানই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখিয়াছিলেন ; 
এক্ষণে আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন । এ সকল কথা ব্যস্ত না করিলে 
লোকের চৈতন্য হইবে নাই জানবে । তোমার নিকট যে সমস্ত তাঁহারই কথা 
আছে তাহা সবই সত্য । একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল, তিনিই 
এঁ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন । 

_-( জয়রামবাটী, ই১শে আষাঢ়, ১৩০৪ )। 


॥২॥ 
্রীশ্রীমার কাছে শ্রীম-র নিবেদন 
শ্রীপ্রীগুরুদেব শ্রীপাদপদ্ম ভরসা 
পূজা ও নিবেদন 
1নরঞ্জনং নিত্যমনন্তরূপম ভন্তানূকম্পাধৃতাঁবগ্রহং বৈ । 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যম, তং রামকৃষ্ণ শিরসা নমামঃ । 
মা, ঠাকুরের জন্ম-মহোৎসব উপাস্থিত। এ আনন্দের দিনে আমাদের এই নৈবেদ্য 
গ্রহণ করুন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ককথাম্‌ত আমাদের এই নূতন নৈবেদ্য । 


১লা ফাল্গুন, ) আশীর্বাদাকাঞ্কণ, 
১৩০৮, ১৯০২ আপনার প্রণত অকৃতা সন্তানগণ 


॥৩॥ 


নমস্তে ভুবনেশানি নমস্তে প্রণবাত্মকে, সর্ববেদান্তসংসিদ্ষধে 
নমো হ্রশীকারমূর্তয়ে 


মা, আশ্বনের মহামহোৎসব উপান্থিত-_আমাদের নৈবেদ্য গ্রহণ করো। 
_শ্ৰীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, তৃতীয় ভাগ এবারের নৈবেদ্য । 
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মা, তোমার আশপর্বাদে শ্রীন্রীকথামৃত প্রথম ভাগের চতুর্থ সংস্করণ, দ্বিতীয়, 
ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ও তৃতীয় ভাগের প্রথম সংস্করণ, প্রকাশিত হইল । আমরা 
করযোড়ে আবার প্রার্থনা করিতেছি যেন শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম ধ্যান কারয়া ও 
তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত বেদান্তবাক্য চিন্তা করিয়া--তাঁহার শ্রামুখের কথামত 
পান করিয়া--তাঁহার ভন্তসঙ্গে বিহার, অলৌকিক চারন্র স্মরণ মনন করিয়া, দেশে- 
দেশে ও সর্বকালে তোমার সকল সন্তানদের হৃদয়ে শান্ত, আনন্দ, শ্রীপাদপদ্মে. 
শ-ম্ধাভান্ত ও অন্তে পরমপদ লাভ হয়। 

মা, ৬ঠাকুরের কথা ও তাঁহার ভন্তদের কথা একই । আজ আমরা ঈশবরলাভের 
জন্য নরেন্দের ব্যাকুলতা ও তার বৈরাগ্য চিন্তা কার। আবার “বিদ্যাসাগর, 
শশধর, ডান্তার সরকার, প্রভৃতি পাঁণডতাঁদগের প্রাত তাঁহার আশ্বাসবাণী ও ভান্ত- 
পথপ্রদর্শন চিন্তা করিব । যাহারা ‘আমি পাপা আমার কি আর উদ্ধার হইবে' 
এইরূপ ভাবিতেছেন, তাঁহাদের প্রাতি অভয়বাণী যেন আমরা না ভুলি! আর 
ধর্ম সংস্থাপনের জন্য আম যুগে-যুগে অবতীর্ণ হই” এই মঙ্গলবাণী যেন আমাদের 
মূল মন্দ হয়। 

দেবীপক্ষ, আশ্বিন ১৩১৫। একান্ত শরণাগত, 

তোমার প্রণত সন্তানগণ । 


NSH 


যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ ॥ 


মা, শ্রীশ্রীদর্গাপূজা আবার উপস্থিত ! আজ নবম্যাঁদ কল্পারম্ভ । আমাদের 
নৈবেদ্য গ্রহণ করো ! শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, চতুর্থ ভাগ এবারের নৈবেদ্য । 

মা, তোমার ও বাবার আশীবণদে শ্রীকথামৃত আবার প্রকাশিত হইল । ঠাকুর 
শ্রীর।মকৃষ্ণের অদ্ভুত চরিত্রের তৌন্রশখা?ন চিত্র ইহাতে সম্মিবেশিত আছে । ভগবন্ভন্ত- 
গণ ধ্যান কারবেন। 

ভন্তদের জন্য এবারে একটি বিশেষ শুভসংবাদ আছে । ঠাকুর বাঁলতেছেন, “মা, 
এখানে যারা আন্তাঁরক টানে আসবে তারা যেন সিদ্ধ হয় ।' এই শুভ অঙ্গীকারবাণী 
ভন্তদের যেন সদা স্মরণ থাকে। 

এবার ভন্তসমাগম-কথা অনেক আছে ! ছোট নরেন, পূর্ণ, নারাণ প্রভাতি শেষের 
ছোকরা ভন্তাঁদগের জন্য ব্যাকুলতা ; নরেন্দ্র প্রাত পুনঃ পুনঃ সন্ন্যাসের উপদেশ ; 
অধরকে চাকরি হইতে নিবৃত্তির উপদেশ ; ৬জল্মান্টমাঁদিবসে গিরিশের স্তব ও তাঁহার 
প্রাত ঠাকুরের উৎসাহবাণ?_এই সকল চিত্র ভন্তেরা ধ্যান করিবেন, সন্দেহ নাই । 

ঠাকুরের নানাবিধ ঈশবরণয় অবস্থা বর্ণনা করা মানুষের অসাধ্য । তাঁহার 
বালকাবস্থা বা৬পরমহংস অবস্থার কয়েকখানি চিত্র সা্নবোশত হইল । আর সিদ্ধ- 
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লাভের পর সাধনাবস্থায় যে সকল অমানুষিক ভাব ও অদ্ভূতদর্শন হইত, তাহারও 
কিং আভাস এই ভাগে পাওয়া যাইবে । 

এই গ্রন্থে বিবৃত শ্রীমূখকাথত চাঁরতামৃত ও ঠাকুরের নানাবিধ অবস্থাও একস্থানে 
সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে ;__আমরা তাঁহার নিজের মূখে যাহা শুনিয়াছি ও নিজের 
চক্ষে যাহা দেখিয়াছি । 

মা, ত্রয়োদশ বর্ষ পূর্বে যখন শ্রীরীকথাম্‌ত প্রণয়ন-দরূহ-্রত তোমার অকৃতী 
সন্তান গ্রহণ করে, তুম আশীর্বাদ কাঁরয়াছিলে ও অভয় প্রদান করিয়াছিলে । 
শ্রীত্রীনরেন্দু প্রভাত গুরুভায়েরাও যারপরনাই উৎসাহ প্রদান কাঁরয়াছিলেন । এখনও 
শ্রীযুক্ত বাবুরাম, শশা, গিঁরশ প্রভাত ভায়েরা সব্্বদা উৎসাহ দিতেছেন । 

মা, তোমার আশীর্বাদ ও অভয়বাণী এ দাসানুদাসের একমাত্র অবলম্বন । 

এক্ষণে করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা কাঁরয়া আশীবণদ কর, যেন 


শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত একমান্র বাবার সেবা, তোমার সেবা, ও তোমাদের সন্তানদের 
ও ভক্তদের আনন্দবর্ধনে উৎসগনকৃত হইয়া থাকে । 
মবম্যাঁদ ক্পারম্ভ ও দেবীর বোধন । একান্ত শরণাগত, দাসানুদাস, 
কালকাতা, ২৭-এ সেপ্টেম্বর, ১৯১০ ; মা, তোমার অকৃতনী সন্তান, 
১০ই আশ্বিন, ১৩১৭ । শ্রীম 
মা, তোমার আশীর্বাদে চতুর্থ ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
কোজাগর প্ার্ণমা. আশ্বিন, ১৩২১। শ্রীম 
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স্বামী বিবেকানন্দ 


NSU 


কথামৃত পুস্তিকা প্রাপ্তির পরে শ্রীমকে লিখিত স্বামণ বিবেকানন্দের পত্র £ 


তোফা হয়েছে বন্ধু, তোফা । এতাঁদনে আপনি ঠিক কাজে হাত দিয়েছেন । গর্ত 
থেকে বেরিয়ে আসুন বন্ধ; ! সারাজীবন ঘুমিয়ে কাটাবার নয় । সময় বয়ে যাচ্ছে। 
সাবাস । এ তো কাজ। 

পুস্তিকা প্রকাশের জন্য অজস্র ধন্যবাদ । কেবল ভয় হয়, পুস্তিকাকারে প্রকাশ 
করলে খরচে পোষাবে না । কুছ্‌ পরোয়া নেই-_টাকা হোক বা না হোক--দিবালোকে 
তা বেরিয়ে আসুক | আশাবাদ পাবেন অনেকের, বোৌশলোকের কাছ থেকে 


আঁভশাপ । কিন্তু বৈসাহি সদ কাল বনতা সাহেব । এই হল সময় । 
[ ১১ অক্টোবর, ১৮৯৭ ] 


leu 


দ্বিতীয় প:স্তিকাটির জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ । বাস্তাঁবকই অপূর্ব । প্রচেষ্টা 
একেবারে মৌলক । ইতিপ্‌বে কখনো কোনো মহান আচার্ষের জীবনকে লেখকের 
মনের রঙ না ছাঁড়য়ে এইভাবে জনসাধারণের সামনে উপস্থিত করা হয়ান__যা 
আপনি করলেন । ভাষাও প্রশংসার অতাঁত- এমন সজাব, তী'ক্ষ, প্রত্যক্ষ অথচ 
এমন সহজ স্বচ্ছন্দ । কতখান যে উপভোগ করেছি বলে বোঝাবার ভাষা নেই । পড়ে 
একেবারে মাতোয়ারা । কি অদ্ভুত ! আমাদের আচার্য, আমাদের প্রভু, ওহেন 
মৌলিক, আমাদের সকলকেও তাই মৌলিক হতে হবে, নচেৎ সব বরবাদ । এখন 
বুবতে পারছ, আমাদের মধ্যে আর কেউ কেন আগে তাঁর জীবনী লেখার চেষ্টা 
করোঁন । ও কাজটা- এ বিরাট কাজটা- আপনার জন্যই তোলা ছল । স্পম্টতইই 
তান আপনার সঙ্গে আছেন ।".. 

সক্রেটিসের সংলাপের আগাগোড়াই প্লেটো । আর আপাঁন আছেন সম্পূর্ণ 


অন্তরালে । তদুপাঁর নাটকীয় অংশ অসাধারণ স_ন্দর । 
[ ২৪, ১১, ১৮৯৭ ] 
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স্বামী রামকুষ্ণানন্দ 
শ্রীমকে লিখিত স্বামণ রামকৃষ্ণানন্দের পত্রাংশ 


অবতারবরিষ্ঠের সর্বোচ্চ প্রজ্ঞায় পূর্ণ এই অমূল্য পৃষ্ঠাগীল প্রকাশ করে 
আপাঁন গোটা মানবসংসারকে খণজালে আবদ্ধ করে ফেলেছেন । 


স্বামী শিবানন্দ 


“একসময়ে কথামৃত-কারের দণ্টান্তে তান [ স্বামী িবানন্দ ] ঠাকুরের কথা 
ঢকয়া রাখিতে আরম্ভ করেন । এই কাজের সুবিধার জন্য একদিন নিবিষ্টমনে 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া সব কথা ভালো করিয়া শুনিতেছেন, এমন সময় ঠাকুর হঠাৎ 
বললেন, “করে, অমন করে ক শ.নাঁছস ?’ অপ্রস্তুত হইয়া তারক [ স্বামী শিবানন্দ] 
নিরন্তর রহিলেন । ঠাকুর বলিলেন, ‘তোর ওসব কিছু করতে হবে না-_তোদের জীবন 
আলাদা ৷’ সেদিন হইতে লিখার সঙ্কল্প নট হইল এবং যাহা লিখা হইয়াছিল তাহাও 
গঙ্গাগর্ভে স্থান পাইল ।৮ 

[ স্বামী গম্ভীরানন্দ-কৃত “ভন্তমালিকা' ( ১ম ) গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


স্বামী সারদানন্দ 
ভাবরাজ্যের সম্রাটের বাণণ-রহস্য 


দ্বাদশবর্ষ ব্যাপী অদজ্টপূর্ব অলৌকিক তপস্যান্তে শ্রীশ্রীজগদদ্বা ঠাকুরকে বলেন 
“ওরে, তুই ভাবমুখে থাক:।” ঠাকুরও তাহাই করেন--একথা এখন অনেকেই জানিয়া- 
ছেন । কিন্তু ভাবমুখে থাকা যে ফি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে কত গভীর তাহা 
বুঝা, ও বুঝানো বড় কঠিন । আটাশ বৎসর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
জনৈক বন্ধুকে বাঁলয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক-একটি কথা অবলম্বন করিয়া ঝাঁড়-ঝঁড়ি 
দর্শনগ্রজ্থ লেখা যাইতে পারে ।” বক্ধুঁটি তৎশ্রবণে অবাক হইয়া বলেন--“বটে 
আমরা তো ঠাকুরের কথার অত গ্রভীর ভাব বুঝতে পারি না। তাঁর কোনো একটি 
কথা এভাবে আমাকে বুঝিয়ে বলবে ?” 
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স্বামীজী- বোঝবার মাথা থাকলে তবে তো বুঝাঁব! আচ্ছা, ঠাকুরের যে-কোনো 
একটি কথা ধর, আমি বুঝ:চ্ছি। 

বন্ধ_বেশ। সর্বভূতে নারায়ণ দেখা সম্বন্ধে উপদেশ 'দয়ে ঠাকুর 'হাঁত-নারায়ণ 
ও মাহত-নারায়ণে'র যে গল্পাঁট বলেন সেইটি বুঝিয়ে বলো । 

স্বামীজীও তৎক্ষণাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয্নাবিধ পাঁণ্ডিতাঁদগের ভিতরে আবহমান- 
কাল ধাঁরয়া স্বাধীন-ইচ্ছা ও অদৃজ্টবাদ অথবা পুরুষকার ও ভগবাঁদচ্ছা লইয়া যে- 
বাদানূবাদ চলিয়া আসিতেছে অথচ কোনো একটা স্থির মীমাংসা হইতেছে না, সেই- 
সকল কথা উত্থাপন করেন এবং ঠাকুরের এঁ গল্পাঁট যে এ বিবাদের এক অপ্ব সমা- 
ধান, তাহা সরল ভাষায় তিন দিন ধাঁরয়া বন্ধূৃটিকে বুঝাইয়া বলেন। 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের আঁত সামান্য-সামান্য দৈনিক ব্যবহার ও 
উপদেশের ভিতর এরূপ গভীর অর্থ দেখিতে পাইয়া আশ্চর্য হইতে হয়। অবতার- 
পুরুযাঁদগের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই কথাটি সত্য । তাঁহাদের জীবনালোচনায় ইহা স্পস্ট 
দৌঁখতে পাওয়া যায় । আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি যে-দুই-একজন মহাপুুরুষকে বিপক্ষ- 
দলের কুতকজাল ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ধর্ম সংস্থাপন করিতে হইয়াছিল, তাঁহাদের কথা 
ছাড়িয়া দিলে, অপর সকল মহাপ.রুষাঁদগের জীবনেই দেখা যায়, তাঁহারা শাদা কথায় 
মর্মস্পশর্শ ছোট-ছোট গল্প, উপমা বা রুপকের সহায়ে যাহা বালবার বালয়া ও 
বুঝাইয়া গিয়াছেন । লম্বা-চওড়া কথা, দীর্ঘ-দীর্ঘ সমাস প্রভৃতির ধার দিয়াও যান 
নাই । কিন্তু সে শাদা কথায়, সে ছোট উপমার ভিতর এত ভাব ও মানবসাধারণকে 
উচ্চ আদর্শে পেশছাইয়া দিবার এত শান্ত রহিয়াছে যে, আমরা হাজার-হাজার বংসর 
ধাঁরয়া চেষ্টা করিয়াও তাহাদের ভাবের অন্ত বা শান্তর সীমা এখনও কাঁরতে পারিলাম 
না। যতই দোখ ততই উচ্চ উচ্চতর ভাব দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া তোলাপাড়া 
করি ততই মন ‘অনিত্য অশুভ’ সংসারের রাজত্ব ছাড়িয়া উধের্ব উধর্ব তর দেশে উঠিতে 
থাকে এবং পরমপদপ্রাপ্তি' ব্রা্মীস্থাত' ‘মোক্ষ’ বা ভগবদ্দশনে'র 'দিকে__কারণ 
এক বস্তুকেই নানাভাবে দেখিয়া মহাপ;ুরুষেরা এ সকল নানা নামে নির্দেশ কারয়াছেন 
যতই কেহ অগ্রসর হইতে থাকে, ততই এঁ সকল শাদা কথার গভীর ভাব প্রাণে- 
প্রাণে বঝিতে থাকে ।""" 


ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাঁহারা ম্ন্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, 
ঠাকুরের কথাগুলির পর্বে তাঁহারা যে অর্থগ্রহাণে সমর্থ হইতেন, এখন যত দিন যাই- 
তেছে তত সেইগলির ভিতর আরও কত গভীর অথ" তাঁহার কৃপায় বুঝিতে পারি- 
তেছেন। আবার ঠাকুরের অনেক কথা বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমরা তখন কিছুই 
বুঝতে পার নাই, কেবল হাঁ করিয়া শুনিয়া গিয়াছ মাঘ, তাহাদের ভিতর এখন 
অপূর্ব অথ ও ভাব উপলাথ্ধ কারয়া অবাক হইয়া থাকিতে হয় । ঠাকুরের কথাই 
ছিল--“ওরে, কালে হবে, কালে ব.বাবি। বিঁচটা পতলেই কি অমান ফল পাওয়া 
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যায়? আগে অঙ্কুর হবে, তারপর চারা গাছ হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে 
ফুল ধরবে, তারপর ফল- সেই রকম ! তবে লেগে থাকতে হবে, ছাড়লে হবে না ।--- 


ঠাকুরকে দেখলেই বাস্তাঁবকই মনে হইত যেন একাঁটি জ্বলন্ত ভাবঘনমুর্তি !-_ 
যেন পুঞ্জীকৃত ধর্মভাবরাশি একত্র সম্বদ্ধ হইয়া জমাট বাঁধিয়া রাঁহয়াছে বাঁলয়াই 
আমরা তাঁহার একটা আকার ও রূপ দৌঁখতে পাইতোঁছ ! মনের ভাব পরিবর্তনের 
সঙ্গেসঙ্গে শরীরটার পাঁরবর্তন হওয়ার কথা আমরা বলিয়াই থাঁক, ও কালে-ভদ্রে 
কখন একট্-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়া থাঁক । কিন্তু মনের ভাবতরঙ্গ যে, শরীরে এতটা 
পাঁরবর্তন আনিয়া দিতে পারে, তাহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই । নার্বকল্প সমাধিতে 
‘আমি’ জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল-_ আর অমান সঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুরের হাতের নাড়ি, 
হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া গেল; শ্রীযুত মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভাত ভান্তারেরা 
যন্ত্র সহায়ে পর+ক্ষা করিয়াও হৃৎপিণ্ডের কার্য কিছুই পাইলেন না। তাহাতেও সন্তুষ্ট 
না হইয়া জনৈক ভান্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্ষুর তারা বা মাঁণ অঞ্গুলির দ্বারা স্পর্শ 
কারলেন-_-তথাচ উহা মৃত ব্যান্তর ন্যায় কিছুমানত সঙ্কুচিত হইল না ! ‘সখাঁভাব’- 
সাধনকালে আপনাকে শ্রীকৃষ্ণের দাসী ভাবিতে-ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
শরীরেও স্ত্রী-সুলভ ভাব, উঠা-বসা, দাঁড়ান, কথাকহা প্রভৃতি প্রত্যেক কার্যে এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীূত মথুরানাথ মাড় প্রভাত যাহারা চব্বিশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বসা কারত,তাহারাও তাঁহাকে দেখিয়া অনেকবার কোনো আগন্তুক 
স্ীলোক হইবে বালিয়া ভ্রমে পাঁড়িল ! এইরূপ কত ঘটনাই না আমরা দোখয়াছ ও 
ঠাকুরের নিজ মুখ হইতে শহুনিয়াছি-_যাহাতে বর্তমানে মনোবিজ্ঞান ও শরার- 
বিজ্ঞানের বাঁধা-ধরা নিয়মগুলিকে পালটাইয়া বাঁধতে হয় । সেসব কথা বাঁললেও কি 
লোকে 'বি*বাস কাঁরবে ? 


কল্তু সর্বাপেক্ষা আশচর্ষের বিষয় দেখিয়াছি. ঠাকুরের ভাবরাজ্যের সর্বত্র বিচরণ 
কারবার ক্ষমতা-_ছোট-বড় সবরকম ভাব বৃঁঝতে পারা! বালক, যুবা, বৃদ্ধ সকলের 
মনোভাব- বিষয়ী,সাধ-,জ্ঞানী,ভস্ত, স্তী, পুরুষ সকলের হৃদগত ভাব--ধরিয়া কে 
কোন: পথে কতদূর ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পূর্ব সংস্কারানহ্যায়ী এ পথ দিয়া 
অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ সাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন, সকল কথা বুঝিতে 
পারা, ও তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থানুযায়ী 1ঠক ঠিক ব্যবস্থা করা । দেখিয়া শুনিয়া 
মনে হয়, ঠাকুর যেন মানবমনে যত প্রকার ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে, বা পরে 
উঠিবে, সে সকল ভাবই নিজ জীবনে অনুভব কাঁরয়া বসিয়া আছেন এবং এঁ সকল 
ভাবের প্রত্যেকাটর তাঁহার নিজের মনের ভিতর আবির্ভাব হইতে অরোভাবকাল 
পর্যন্ত পর-পর তাঁহার যে-যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহাও পুঙ্খানুপুঞ্খর্পে স্মরণ 
কারয়া রাখিতে পাঁরয়াছেন । আর তঙ্জন্যই ইতরসাধারণ মানব যে যখন আসিয়া যে 
"ভাবের কথা বাঁলতেছে, নিজের এ সকল পূর্বানুভূত ভাবের সাঁহত মিলাইয়া তখনি 
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তাহা ধাঁরতেছেন, বুঝতেছেন ও তদুপযোগী 'বিধান কারতেছেন । সকল বিষয়েই যেন 
এইরূপ । মায়ামোহ, সংসার তাড়না, ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনমুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই 
কেহ কোন: অবস্থায় পড়িয়া উহা হইতে উদ্ধার পাইবার পথ খ*জয়া না পাইয়া, 
কাতর-জজ্ঞাস, হইয়া আসলে ঠাকুরপথের সন্ধান তো দিয়া দিতেনই, আবার অনেক 
সময়ে সঙ্গে-সঙ্গেই নিজের এ অবস্থায় পাঁড়য়া যেরূপ অনুভূতি হইয়াছিল তাহাও 
বাঁলতেন । বাঁলতেন, “ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়াছিলাম” 
ইত্যাদি । বলিতে হইবে না- এরূপ করায় জিজ্ঞাসুর মনে কত ভরসার উদয় হইত 
এবং ঠাকুর তাহার জন্য যে-পথ নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন, কতদূর বিত্বাস ও উৎসাহে 
সে সেই পথে অগ্রসর হইত । শুধ; তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের ঘটনা বলায় 
জিজ্ঞাসুর মনে হইত ঠাকুর তাহাকে কত ভালবাসেন !-_আপনার মনের কথাগুলি 
পর্যন্ত বলেন ।--- 


ঠাকুরকে এসব বেদ-বেদান্ত, যোগাবজ্ঞানের কথা কাঁহতে শুনিয়া আমাদের কেহ- 
কেহ আবার কখনো-কখনো তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরত, “মশাই, আপাঁন তো লেখা- 
পড়ার কখনো ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন কোথা থেকে ?* অদ্ভুত ঠাকুরের এ 
অদ্ভুত প্রশ্নও বিরান্ত নাই ! একটু হাসিয়া বাঁলতেন, “নজে পাঁড় নাই, কিন্তু ঢের- 
সব যে শুনেছি গো ! সে সব মনে আছে । অপরের কাছ থেকে, ভাল-ভাল পাঁণ্ডতের 
কাছ থেকে, বেদবেদান্ত, দর্শন-পুরাণ সব শুনেছি । শুনে, তাদের ভেতর ক আছে 
জেনে, তারপর সেগুলোকে (গ্রন্থগহলোকে ) দাঁড় দিয়ে মালা করে গেথে গলায় পরে 
নিয়োছ--“এই নে তোর শাস্ত্-পরাণ, আমায় শুদ্ধাভান্ত দে’ বলে মার পাদপদ্মে 
ফেলে দিয়েছি।”".. 


ঠাকুরের কথা অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তান যেন সর্বপ্রকার ভাবের মর্ত- 
মান সমাঁষ্ট ছিলেন । ভাবরাজ্যের অত বড় রাজা মানবজগতে আর কখনও দেখা যায় 
নাই । ভাবময় ঠাকুর 'ভাবমূখে' অবস্থান করিয়া নার্বকল্পঅদ্বৈতবাদ হইতে সাঁবকজ্প 
সকল প্রকার ভাবের পূণ প্রকাশ 'নিজে দেখাইয়া সকল শ্রেণীর ভন্তাঁদগকে স্ব-স্ব 
পথের ও গন্তব্যস্থালের সংবাদ 'দিয়া অন্ধকারে অপূর্ব জ্যোতিঃ, নরাশায় অদ্টপৃব 
আশা এবং সংসারের নিদারুণ দুঃখ-কল্টের {ভতর নিরুপম শান্তি আনয়া দিতেন । 
ঠাকুর যে, সকলের ক ভরসার স্থল ছিলেন তাহা বাঁলিয়া বুঝানো দায় । মনোরাজ্যে 
তাঁহার যে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহা বলা অসম্ভব | স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন- “মনের বাহরের জড়-শান্ত সকলকে কোনো উপায়ে আয়ত্ত করে কোনো 
একটা অদ্ভুত ব্যাপার ( miracle ) দেখানো বড় বেশী কথা নম়--কিল্তু এই যে 
পাগলা বামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মতো হাতে নিম্নে ভাঙ্গত, পটত, 
গড়ত, স্পর্শমান্রেই নূতন ছাঁচে ফেলে নূতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য 
ব্যাপার ( miracle ) আমি আর কিছুই দেখি না! | '্রীন্রীরামকফ'লীলাপ্রসঙ্গ' ১ম 1: 


১০ 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


স্বামী অভেদানন্দ 


॥১] 
পাঁরত্রাতা রামকৃষ্ণ ও তাঁর অপূর্ব বাণ 


এই সর্বপ্রথম পাঁথবাঁর মহান পাঁরন্রাতাগণের একজনের মুখের কথা হুবহয লিখে 
নিয়েছেন তাঁর এক শষ্য ৷ কথাগীল মূল বাংলায় কাথিত। শ্রীম নামক এক গৃহাঁভন্ত 
সেগুলিকে তাঁর ডায়েরীতে তুলে রেখেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সন্যাসী শিষ্যগণের 
অনুরোধে শ্রীম সেই কথাগুলি ১৯০২-০৩ খনস্টাব্দে বাংলায় দুইখণ্ডে কলকাতায় 
প্রকাশ করেন, নাম ছিল রামকৃষ্ণ কথামৃত। 

এ সময় শ্রীম কথামৃতের যে ইংরাজী অনুবাদ করেছিলেন তার পাণ্ডুলিপি 
আমাকে প্রেরণ করেন এবং এ অনুবাদের সম্পাদনা ও প্রকাশনার দায়িত্ব আমাকে 
দিয়ে পন্ন লেখেন । এই সঙ্গে তান স্বামী বিবেকানন্দের একটি ব্যান্তগত চিঠির 
নকলও প্রেরণ করেন । [ এ পত্রে স্বামীজী শ্রীমর কথামৃত পস্তিকার প্রভূত প্রশংসা 


শরীর অনুরোধে এ ইংরাজী পাশ্ডালাপর বড় অংশের সম্পাদনা আমি করেছি, 
পূনার্বন্যাসও করেছ ; বাক অংশ সরাসাঁর বাংলা বই থেকে অনুবাদ করে 
নিয়েছি ।""'বর্তমান [ ইংরাজি ) সংস্করণের প্রাতাট শব্দকে আমি যথাসম্ভব 
মূলানুগ, পরল এবং মৌখক ভাঙ্গর রাখতে চেষ্টা করোছি। 
কছুকিছু পুনরাান্ত ইচ্ছাপূর্বক রক্ষা করেছি-_গ্রীরামকৃক 'কিভাবে তাঁর 
অনর্গল বাক্যপ্রবাহের মধ্যে 'বাঁভন্ন ক্ষেত্রে একই ধরনের দঙ্টান্তাঁদ প্রয়োগ করতেন 
তা দোঁখয়ে দেবার জন্য । 
পাশ্চাত্য জগতের সামনে গ্রন্থাঁট উপাস্থত করার কালে এই আন্তাঁরক আশা 
পোষণ কারি, শ্রীরামকৃষ্ণের সুমহান শিক্ষা সত্যসন্ধানীদের সামনে অধ্যাত্ুপথের 
নূতন 'দগৃদর্শক হয়ে উঠবে এবং অধ্যাত্ম উপলাব্ধর জন্য সংগ্রামশঈল ম[নবপ্রাণের 
নিকটে শান্তি ও মুব্তির আশ্বাস বহন করবে । 
[ কথামৃতের স্বামী অভেদানন্দ কৃত ইংরাজী অনুবাদের আমোরকান 
সংস্করণের মুখবন্ধ থেকে অনুদিত ] 


0২ ॥ 


ভারতবর্ষ অনেক বিরাট অধ্যাত্মনেতার জন্ম দিয়েছে যাঁরা মানবসমাজে 
পরিন্লাতারূপে স্বীকৃত এবং পূজিত । এদের প্রত্যেকের জীবন এবং চাঁরতর ঈশ্বর- 
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পুত্রের | যীশুখএস্টের ] জীবনের মতোই অপূর্ব, অলোঁকক এবং দিব্য । এরা 
প্রত্যেকে সর্বপ্রকার এশ্যারক গুণের প্রাতভূ, প্রত্যেকেই পুরাতন অধ্যাত্মসত্যের মধ্যে 
নবজ্ীবন সণ্ারকারী, এ'রা এমন আধ্যাত্মক বন্যা-তরঙ্গের স্রষ্টা ঘা ধর্মজগতকে 
প্লাবিত করেছে, কুসংস্কার এবং গোঁড়ামির বাধাকে আতক্রম করেছে, ব্যন্তিসত্তার 
ধারাকে বাঁহত করেছে ঈ*বরসাগরের আঁভমুখে । 

বর্তমানে যে অধ্যাত্মতরঙ্গ প্রায় অর্ধপাঁথবীকে প্লাবিত করে আমোরকার তট- 
প্রান্ত স্পর্শ করেছে, তার স্রণ্টা ভগবান শ্রীরামকুষ্-যাঁশুখস্ট সদৃশ এক 'দব্য 
পুরুষ | একে ভারতবর্ষ এখন অধ্যাত্মমাহমার আদর্শ আভব্যান্তরূপে পূজাচনা 
করে । এ'র জীবন এমন অতুলনীয় ও অনন্যসাধারণ যে, এ'র দেহত্যাগের দশ 
বংসরের মধ্যে পাথবীতে তা পরম বিস্ময়, সমাদর ও শ্রদ্ধার সৃষ্টি করেছে--কেবল 
এর স্বদেশের সর্বশ্রেণীর মানুষের মধ্যেই নয়, উনাবংশ শতাব্দীর অনেক 'বিশিষ্ট 
ইউরোপ'য় পাঁণ্ডতগণের মধ্যেও । 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের একট সংক্ষগ্ত বিবরণ প্রথম প্রকাশিত হয় 
'হীম্পারয়াল খ্যাণ্ড কোয়ার্টারাঁল রাভউ’ পাত্রকার জান:আর ১৮৯৬ সংখ্যায়, 
[শরোনামা, 'এ মডার্ন ঁহন্দ; সেট’ । এই উৎকৃষ্ট রনাটির লেখক অধ্যাপক সি 
এইচ টনী যিনি কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ে তখন বহ; বৎসর যাবৎ সংস্কৃতের 
অধ্যাপক, পরবর্তীকালে লণ্ডন ইপ্ডিয়া হাউসে প্রখ্যাত গ্রন্থাগারিক | এই প্রবন্ধটি 
অনেক ইউরোপীয় পাণ্ডতের মনোযোগ আকর্ষণ করে, তাঁদের অন্যতম অধ্যাপক 
ম্যাক্সমূলার সমাদরের সঙ্গে 'নাইনাঁটনথ- সেঞ্টুর!’ পান্ুকার আগত্ট ১৮৯৬ সংখ্যায় 
এই হন্দ সন্তপুরুষের একটি সংক্ষিগত জীবনচিত্র প্রকাশ করেন, নাম “এ রিয়্যাল- 
মহাত্মন্‌ ৷’ এই বহখ্যাত প্রবন্ধাটতেও (যা ভারত এবং ইংল্যাণ্ডে অনেক খস্টান 
[মশনারাী ও থিওসাফস্টের আঁত কঠোর সমালোচনার লক্ষ্যবস্তু হয়োছিল ) অধ্যাপক- 
প্রবর থিওসাঁফস্টদের কাল্পাঁনক মহাত্মা এবং ভারতের যথার্থ মহাত্মাদের মধ্যে 
পার্থক্য প্রদর্শন করেছিলেন ! ভারতের যথার্থ মহাত্ারা তাঁদের দৈনন্দিন জীবনে 
প্রাতাঁট কার্যে ঈশ্বরচৈতন্যকে আঁভব্যন্ত করে থাকেন । অধ্যাপক ম্যাকসমূলার 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ জীবনের সধাক্ষগত কাহন?ী লিখোঁছিলেন, সেইসঙ্গে 
[তান কোনো খস্টান পাঁণ্ডতের পক্ষে তথাকাঁথত 'হিদেন-ভূঁমর এক 'দিব্যচাঁরন্র 
সম্বন্ধে যে-সর্বেচ্চ প্রশাস্ত করা সম্ভব তাই করোছিলেন । পরবর্তী কালে ১৮৯৮ 
খস্টাব্দে তিনি “রামকৃষ্ণ, হিজ- লাইফ শ্যাণ্ড সেইংস নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন, 
যার মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণরূপী আদর্শ এশ্বারক চাঁরত্র সম্বন্ধে অধিকতর তথ্য এবং 
উপদেশাবলী সংকাঁলত 'ছিল। 

অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার এই বিরাট সঙ্তপুরুষ এবং যথার্থ মহাত্মার’ মৌলিকতায় 
গভীরভাবে প্রভাঁবত হন, যান কিন্তু কোনো বিশ্বাবিদ্যালয়ের চত্বরে লালিত হননি, 
'স্বীয় প্রজ্ঞাবারকে কোনো গ্রন্থ বা শাস্ন থেকে আহরণ করেননি, তা এমন-কি 
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কোনো প্রাচীন আচার্ধের কাছ থেকেও নয়-_তাকে প্রতাক্ষভাবে গ্রহণ করোছলেন 
সর্ব জ্ঞান এবং প্রজ্ঞার নিত্য উৎস থেকে। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার ভগবান শ্রীরামকৃষের 
উক্তিসমূহের মধ্যে পারব্যাপ্ত প্রশস্ত উদার এবং সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ভাব দর্শন 
করেও চমৎকৃত হয়েছিলেন । বাস্তাঁবকপক্ষে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন এবং বাণণী 
তথাকথিত ধর্মজগতে সাম্প্রদায়িক গোড়ামি ও অন্ধকারের বির-দ্ধে মৃত্যুপ্রহার ছাড়া 
অন্য ছু? নয় ৷ যে-কেউ তাঁর উীক্তসমূহ পাঠ করেছেন, তান তাদের অন্তানশীহত 
অধ্যাতুভাবের সার্বভোঁমকতার দ্বারা প্রভাবত হয়েছেন । সেই আদর্শ সমগ্র মানব- 
সমাজে অবলমদ্বনীয় আদর্শ‘। 


বাল্যকাল থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক মত-পথের সংকটর্ণতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন । তান একই সঙ্গে দেখিয়ে দিয়েছেন - সকল মত ও পথ 
দিয়েই পরম লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়, যেখানে ব্যাকুল ও আন্তরিক মানবাতারা 
বিভিন্ন পথ দিয়ে যাত্রা করে উপনীত হয়েছেন । বিভন্ন মত ও পথ শ্রনুসরণ করে, 
প্রত্যেক ধর্মের সর্বোচ্চ লক্ষ্যে উপনীত হয়ে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ মানবসমাজকে 
এইভাবে আঁজ'ত তাঁর সর্বাবধ আধ্যাভিক আঁভঙ্ঞতা ও উপলাঁব্ধ দান করোছিলেন। 
তাঁর প্রদত্ত প্রাতাঁট ভাব উধর্বলোক থেকে সজীব সতেজ আকারে আবিন্তি-_তা 
মানববদ্ধি, সংস্কৃতি, পাণ্ডিত্য বা শাস্রজ্ঞানের দ্বারা 'বিকৃতিপ্রা্ত নয় । বাল্যকাল 
থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষপয'ন্ত তাঁর প্রাতাট কাই অনন্যসাধারণ । তাঁর 
জীবনগ্রন্থের প্রাতাঁট পর্ব যেন অদৃশ্য এ*বরিক হস্ত কর্তৃক বিশেষভাবে 'লাখিত 
এক নূতন শাস্রের (বাভিন্ন অধ্যায় সে গ্রন্থ রচিত হয়েছে বংশ শতাব্দীর মানুষের 
আধ্যাঁত্বক প্রয়োজন পূরণ করার উপযোগারুপে ।--- 


বহু সংশয়বাদী এবং অজ্ঞেয়বাদীর কথা আমরা জানি যাঁরা কদাঁপ খস্ট' বদ্ধ 
অথবা কৃষ্ণকে ঈশ্বরাবতাররপে বি*বাস করেন নি, কদাপি ধর্ম শাস্ত্রের আঁধকারিক 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন নি, উল্টোপক্ষে ধরে নিয়েছেন_ খস্টসহ অন্য পরিন্রাতাগণের 
জাবন তাঁদের শিষ্যগণের কজ্পনানিভর আঁতরাঞ্জিত বিবরণছাড়া কিছ নয়; শিষ্যগণ 
তাঁদের মানবদেহধারশ গুরুকে অবতার তৈরী করতে ব্যস্ত ছিলেন । এই সকল 
সন্দেহবাদী এবং আঁবশ্বাসিগণ রামকৃষের সম্মৃখীন হয়ে, তাঁর আতিমানব জীবনদর্শন 
করে, এই বিশ্বাসে উপনাঁত হয়োছিলেন যে, খস্ট, বুদ্ধ, কৃষ্ণ এবং অন্য অবতারগণের 
জীবন অবশ্যই সত্য এবং বাস্তব । সেই একই সান্দগ্ধ ব্যান্তিরা শ্রীরামকৃষ্ণের এশবরিক 
শান্ত দর্শন করে তাঁর ব্যন্তিত্বের দ্বারা এমন গভণরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন যে, তাঁর 
সামনে সাম্টাঙ্গ প্রাণপাত করেছেন, তাঁর পাঁবন্র পদধূল চুম্বন করেছেন, অনন্ভব 
করেছেন যে, তিনি 'শৈলোপদেশ+-এর দেহধারণ বিগ্রহ, পৃথিবীতে ঈশ্বরের অবতরণ, 
খষ্ট, বুদ্ধ, কৃষ্ণ এবং চৈতন্যের এফদেহে আবিভ্বব । পূর্বেকার বিরাট অধ্যাত্ম- 
পুরুষগ্গণের অপূর্ব চরিত্রে দিব্যশান্তর যে-সকল বিশেষ বিকাশ দেখা 'গিয়েছিল-- 
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সংশয়বাদীরা দেখলেন, তার সকলই উনবিংশ শতাব্দীর এই ঈ*বরপ[রূষের মধ্যে 
আভিবান্ত। 

আমরা ক চমৎকৃত বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করানি, কিভাবে সকল মহান ধর্ম- 
সমূহের অনুগামীরা শ্রীরামকৃষ্ণের নধ্যে তাঁদের দিব্য আদর্শের রুপ দর্শন করে- 
ছিলেন ? আমরা 'কি দোখান, কিভাবে কোয়েকারগণ এবং রক্ষণশীল খস্টানগণ তাঁর 
সামনে নতজান হয়ে তাঁকে খস্টরূপে অর্চনা করেছিলেন- যখন তান নাজারেখের 
যাঁশুখ্‌স্টের পুণ্যনাম শ্রবণমাত্েই স্বর্গস্থি পিতার সঙ্গে উধ্বচৈতন্যভূমিতে একাত্ম 
হয়ে গিয়েছিলেন ? যেসব মুসলমান পার তাঁর দর্শনে এসেছিলেন তাঁরা তাঁর পাবন 
চরণে নত হয়ে তাঁর মধ্যে ইসলামের সবেশচ্চ আদর্শের প্রকাশ দর্শন করেছেন । 
বৌদ্ধরা তাঁকে সম্বুদ্ধ মনে করেছেন । তান যখন শতশত বৈষ্বভভ্তের দ্বারা পূজিত 
শ্রীচৈতন্যের সিদ্ধ আসনে দাঁড়িয়ে সমাধিস্থ হয়োছলেন তখন বৈষ্ণবচরণ ও শ্রীচৈতন্যের 
অন্য ভন্তগণ তাঁকে নদীয়ার মহাপ্রভুর প.নরাবিভগবরুপে স্তুতি করেছেন । কৃষ্ণ- 
পৃজকগণ তাঁকে কৃষ্ণের অবতার বলতেন । শান্ত-উপাসকেরা অনুভব করেছিলেন 
স্বয়ং বিশ্বশান্তি তাঁর মধ্যে লীলারত । শৈবরা বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের জীবন্ত 
দেবতা । গুরু নানকের বিশ্বস্ত অনুগামী শখেরা তাঁকে পাবিন্র আচার্য মনে 
করেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণের অনুগামীরা তাঁর মধ্যে এইসকল শান্তর বিকাশ লক্ষ্য করে, 
তাঁর বিরাটত্বে আঁভভূত হয়ে, বিশ্বাস করেছেন যে, এই বহুমুখী ব্যান্তিত্ব পূর্বপূর্ 
অবতারগণের সমান্টভুত জীবন্ত দন্টান্ত । সেই সিদ্ধান্তের সত্যতা তাঁর কার্যাবলী 
এবং তাঁর বাক্যের দ্বারা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত ও স্বীকৃত হয়েছে । (তান বলোছিলেন, 
যান পূর্বে ছিলেন কৃষ্ণ রাম, খস্ট, বুদ্ধ, চৈতন্য, তিনি এখন রামকৃষ্ণ । ভগবান 
রামকৃষ্ণ সর্বদাই এই সত্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন এবং এ সম্বন্ধে নিজের 'প্রিয় 
শিষ্যগণের কাছে, বৃহত্তর পাথবীর কাছেও, ঘোষণা করেছেন ।-"" 

রামকৃষ্ণের অপূর্ব মনাস্বতা ছিল । কোনো বস্তু বা কোনো ব্যাপারের আসল 
চারন্র সম্বন্ধে তাঁর ছিল তীঁক্ষ! অন্তদূ্শষ্ট । দৈনান্দিন জীবনের আঁত সাধারণ ঘটনার 
দ্টাস্ত দিয়ে তান পাঁথবাঁর বিষয়াসন্ত মানুষের স্থল মনকে গভীর অধ্যাত্মসত্যের 
উপলাব্ধ করিয়ে দিতে পারতেন ; তাদের অনুভব কাঁরয়ে দিতেন সুমহান আদর্শের 
সৌন্দর্য ও গাঁরমাকে | উচ্চারিত শব্দের মধ্যে তান নূতন জাবন-চেতনা দান 
করতেন যা শ্রোতাদের আত্মাকে স্পর্শে শিহরিত করত । জীবন এবং মৃত্যু সম্বন্ধে, 
প্রাণের প্রকাতি এবং উৎপাত্ত সম্বন্ধে, বিজ্বসংাষ্টর কারণ এবং মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের 
সম্বন্ধ সম্বন্ধে, তাঁর মৌলকতাপূ্ণ কথাকে শ্রোতারা পরম বিস্ময় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শ্রবণ করত |" 

দিব্যবাণ উচ্চারণের প্রহরগীল আমাদের চোখের সামনে আতবাহত হয়ে 
গেছে । আমরা স্বচক্ষে দেখোছি সহম্্-সহস মানুষ যাঁকে আজ সর্বশেষ অবতাররূপে 
পুজা করছে তাঁর শান্তর লীলাবকাশকে । ধন্য তাঁরা যাঁরা তাঁকে দর্শন করতে 
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পেরেছেন এবং তাঁর পূণ্য পদ স্পর্শ করতে পেরেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণের মাঁহমা পাঁথবাঁর 
সকল জাতি অনুভব করুক, ভাবা ফুগসমূহে অনুরাগী ভক্তহৃদয়ে তাঁর 'দিবাশান্ত 
প্রকাঁশত হোক, এই তাঁর সন্তান ও সেবকের একান্ত প্রার্থনা । 


[ পূবেশীক্ত গ্রন্থের ভূমিকা । অরুণকুমার ঘোষ 
কতৃক অনযদিত ] 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীমকে লিখিত গিরিশচন্দ্র পন্রাংশ £ 


আমার সামান্য ধারণার যাঁদ কোনো মূল্য থাকে তাহলে আম কেবল স্বামীজী 
মহারাজের [ স্বামী বিবেকানন্দের ] কথাগুঁল পুরোপুরি সমর্থন করাছি তাই নয়, 
তার সঙ্গে সমচ্চকণ্ঠে যোগ করছি- গত তন বংসরে আমার ধারাবাহিক অসুস্থতার 
কালে কথামৃত আমার জীবনসর্বস্ব হয়ে উঠেছিল ।.'সমগ্র মানবজাতি কাল্লান্তকাল 
পর্যন্ত আপনার কাছে ঝণী হয়ে রইল। 


রামচন্দ্র দত 
ঠাকুরের উপদেশ বাক্যের কৌশল নয় 


তাঁহার উপদেশে আমরা আস্তিক হইয়াছিলাম। উপদেশ অর্থে কেবল মুখের 
কথা নিশি করিতোঁছি না। উপদেশ বললে আমরা যাহা সচরাচর ব্বিয়া থাকি, 
অর্থাৎ কতকগীল বাক্যের কোশল, এ উপদেশ সেরূপ নহে। আমরা যখন 
তাঁহাকে ঈশ্বর আছেন 'কি না" এইকথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তখন তিনি 
বাঁলয়াছিলেন যে, “দিনের বেলায় সর্ষের কিরণে একটিও তারা দেখা যায় না, 
সেইজন্য তারা নাই একথা বলা যায় না। দুগ্ধে মাখন আছে, দুগ্ধ দেখিলে কি 
মাখনের কোনো জ্ঞান জন্মে? মাখন দেখিতে হইলে দুগ্ধকে দাঁধ করিতে হয়, পরে 
উহা সূর্যোদয়ের পূর্বে ( ইচ্ছামতো সময়ে হইবে না ) মন্থন করিলে, মাখন বাহির 
হইয়া থাকে । যেমন বড় প.জ্কারণীতে মাছ ধারতে হইলে, গ্রে যাহারা তাহাতে 
মাছ ধাঁরয়াছে তাহাদের নিকটে, কেমন মাছ আছে, কিসের টোপে খায়, কাঁ চার 
প্রয়োজন, এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যেবব্যান্ত মাছ ধাঁরতে যায়, সে ব্যান্ত 
নিশ্চয় সিদ্ধমনোরথ হইয়া থাকে । ছিপ ফোলবামার মাছ ধরা যায় না, স্থির হইয়া 
বাঁসয়া থাঁকতে হয় । পরে সে ‘ঘাই ও ফুট’ দৌথতে পায় । তখন তাহার মনে মাছ 
আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় এবং ক্রমে মাছ গাঁথয়া ফেলে ৷ ঈশ্বর সম্বন্ধেও সেই 
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প্রকার । সাধুর কথায় বি*বাস, মন-ছপে, প্রাণ-কাঁটায়, নাম-টোপে, ভান্ত-চার 
ফোঁলয়া অপেক্ষা কাঁরতে হয়, তবে ঈশ্বরের ভাবরূপ ‘ঘাই ও ফুট’ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে ৷ পরে একাদিন তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎকার হইবে 1” আমরা ঈশবরই মানিতাম 
না, তাঁহার রূপ দেখা যাইবে, একথা কে 'ঁবদ্বাস কারবে ? আমাদের এই ধারণা 
ছিল যে, ঈ"বর নাই । যাঁদ থাকেন, আমাদের ব্রাহ্ম পাঁণ্ডতাঁদগের মতে তাহা 
নিরাকার ; ব্রাহ্মসমাজে বেডাইয়া তাহা শুনিয়া রাখিয়াছিলাম । বিশ্বাস হইবে 
[রূপে ? পরমহংসদেব আমাদের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া বাঁললেন, “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ বিষয় । যাহার মায়া এত সুন্দর ও মধুর, তান ক অপ্রত্যক্ষ হইতে পারেন? 
দেখতে পাইবে |” আমরা কাঁহলাম, “সব সত্য ; আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহার 
বিরুদ্ধে কে কথা কহিতে পারবে 2 কিন্তু এই জন্মে কি তাঁহাকে পাওয়া যাইবে ?” 
তান বলিলেন, “যেমন ভাব তেমন লাভ. মূল কেবল প্রত্যয় ।” এই বলিয়া একাঁট 


গীত গ্াহলেন, 


“ভাবলে ভাবের উদয় হয় । 
যেমন ভাব তেমন লাভ মূল সে প্রত্যয় । 
কালী-পদ স_ধাহ্দে, চিত ডুবে রয় । 
( যাঁদ চিত্ৰ ডুবে রয় ' 
তবে; জপ যজ্ঞ পূজা বলি 1কছুই কিছ নয় ।” 


তান পুনরায় বলিলেন, “যেদিকে যত পা যাওয়া যায়, বিপরীত দিক তত 
পশ্চাং হইয়া পাঁড়বে, অর্থাৎ পূবাঁদকে দশহাত গমন করিলে পশ্চমাঁদকের দশহাত 
পশ্চাৎ হইবেই হইবে ।* আমরা তথাপি বলিলাম যে, “ঈ*বর আছেন বাঁলয়া প্রত্যক্ষ 
কিছু না দোখলে, দুর্বল অবি্বাপী মন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না ৷” 
পরমহংসদেব বলিলেন, “সান্িপাতিক রোগা এক পুকুর জল পান করিতে চায়, এক 
হাঁড়ি ভাত খাইতে চায়, কবিরাজ কি সে-কথায় কখনো কান দেন? আজ জর 
হইয়াছে, কাল কুইনাইন দিলে কি জবর বন্ধ হয়? না, ডান্তার রোগীর কথায় তাহা 
ব্যবস্থা কারতে পারেন ? জবর পরিপাক পাইলে ডান্তার আপনি কুইনাইন দিয়া 
থাকেন, রোগীকে আর কিছ; বলিতে হয় না ।”**' 

কথিত হইয়াছে যে, পরমহংসদেব আঁধক লেখাপড়া জানতেন না। একথা 
বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে বলা হইল | সংস্কৃত জানিতেন না; কিন্তু সকলপ্রকার 
সংস্কৃত গ্লোক তিনি বুঝিতে পারিতেন। কেবল বুঝা নহে, তাহার গঢ় তাৎপর্য 
বাহির করিয়া দিতেন । ইংরাজী জানতেন কিম্বা অন্য কোনো ভাষা জানা ছিল, 
তাহার প্রমাণ কিছুই নাই । এই পাশ্ডিত্যে কি দর্শন, কি জড়াঁবজ্ঞান, ফি মনো- 
বিজ্ঞান, ক ধর্মতত্ত্ব, কি সমাজতত্ব, তাঁহার নিকট কোনো তত্বেরই অভাব ছিল, 
না । যেব্যন্তি মনোবিজ্ঞানে পণ্ডিত, তাহাকে অন্য কোনো কথা কহিতেন না। 
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যে জড়বিজ্ঞানে পশ্ডিত, তাহাকে তাহারই উপদেশ দিতেন | এই প্রকার পাত 
[বিচার করিয়া উপদেশ দেওয়া মনযষ্য-শান্তুর বাঁহর্ভুত কথা । কেবল তাহা নহে, 
তান সময়ে-সময়ে শাস্বের মীমাংসাও কাঁরয়া দিয়াছেন । একদা অধরলাল সেন 
কাশণপুরের মাহমাচন্দ্র চক্রবর্তার সাঁহত তন্মের কোনো শ্লোক লইয়া বার্দানুবাদ 
কাঁরয়াছলেন । মাঁহমবাব এবং তাঁহার বাটীস্থছ জনৈক পাঁণ্ডত সেই শ্লোকের এক 
প্রকার অথ কারয়াছিলেন, অধরবাবু তাহার স্বতন্ত্র অথ করেন । পরস্পর আমল 
হওয়াতে সে ক্ষেত্রে কোনো প্রকার মীমাংসা হইল না । অধরবাবু তথা হইতে পরম- 
হংসদেবের নিকট গমন করিয়া সেকথা কিছুই উথাপন কাঁরলেন না । কারণ, পরম- 
হংসদেব শাস্ত্পাঠ করেন নাই, তাহা তাঁহার আঁধকার বাহর্ভু'ত, এই বিশ্বাস 'ছিল। 
অধরবাব- বাঁসয়া আছেন, এমন সময় পরমহংসদেবের ভাবাবেশ হইল । তান অধর- 
বাবুকে ডাকিয়া সেই শ্লোকগুলির সম্দদায় অর্থ করিয়া দিয়াছলেন ৷ অধরবাবুর 
আর আশ্চর্ষের সাঁমা রহিল না । নিতান্ত আবশ্যক না হইলে, পরমহংসদেবের 
কখনও শান্তর পাঁরচয় প্রকাশ পাইত না । এইপ্রকার শান্তর বিকাশ হইলে তান 
বাঁলতেন, “যেমন ছাদের জল নল 'দিয়া পড়ে, কখনও বাঘের মুখ কিম্বা স্থানান্তরে 
কুকুর অথবা মানুষের মুখের ভিতর দিয়া বাঁহর হয় ; নয় হইতে ছাদের জল দেখা 
যায় না, কেবল যাহা দিয়া জল পড়ে, তাহাই দেখা যায় ; লোকে মনে করে যে, বাঘের 
মুখের ভিতর 'দিয়া জল আসতেছে, তেমাঁন হাঁরকথা যাহা বাহির হয়, তাহা 
হরিই বলেন ; আধারটি বাঘ-মুখ বিশেষ নলমান্র ।” পরমহংসদেবের পক্ষে একথা 
সম্পূর্ণ‘ প্রযোজ্য, তাহাতে 'তিলাংশ সন্দেহ নাই। 


[ রামচন্দ্র দত্ত লিখিত “পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত 
থেকে সংকালত | 


অক্ষয়কুমার সেন 
“লীলা দরশনে শাস্তযুস্ত একজনা” 


সুন্দর সংসার ভন্ত গুণের আধার, এইবারে উপন'ত মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
বৈদ্য-কুলোদ্ভব গুপ্ত উপাধি তাঁহার, বয়স 'তারশ কিংবা কিছু তার পার ॥ 
কান্তিমাখা মুখখানি গঠন অতুল, যেন গরবেতে ফোটা গোলাপের ফুল ॥ 
পারপাটি আঁখি দুটি ভাতি খেলে তায়, দাঁপ্তিমান বয়ানে পরম শোভা পায় ॥ 
মিস্টিমাখা কোমলতা সর্বাঙ্গে বিরাজে, প্রকৃতি প্রকৃত যেন পুরুষের সাজে ॥ 
গোউর বরণে দেহখানি শোভমান, 'ম্টকণ্ঠ বাঁণায় যেমন বাজে গান ॥ 

রূপে কিংবা গুণে তাঁর নাহক তুলনা, ইংরেজরাজের ভাষা 'বিশোযয়া জানা ॥ 
প্রথর গম্ভীর বুদ্ধি ঘটেতে বিরাজ, উচ্চ বি*ববিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাজ ॥ 
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শ'দরে আদরে মাসে মাসে মাহিয়ানা, শিক্ষক শ্রেণীর মধ্যে গণ্য একজনা ॥ 
পাঁরচিত অনেকের, আবাস শহরে, সংসারে অনেকগুলি বাস একত্তরে ॥ 
সংসারের যেন রীতি সদা পরমাদ, পরস্পর আঁমলন কলহ বিবাদ ॥ 

এমন 'ববাদ হয় একবার ঘরে, সাধ্য নহে একাঁতল বাস তথা করে ॥ 

বড়ই অশান্তি মনে মাস্টার আপাঁন, রাত্রকালে লয়ে সঙ্গে নন্দন-নান্দনী ॥ 
পাঁরহরি আপনার {ভটামাটি ঘর, চাঁললা ভাঁগনী-বাড়ী বরাহনগর ॥ 

পরের আবাসে কার সুখ কোথা থাকে, তবে যে রাহলা খালি পাঁড়য়া বিপাকে ॥ 
দবারাতি দহে হাঁদ শান্তির কারণ, বিকালে গঙ্গার কুলে করে বিচরণ ॥ 
পরম আত্মীয় এক রহে সাথে সাথে, পরস্পরে কথাবার্তা কতই দোঁহাতে ॥ 
একাঁদন বম্ধুবর কাঁহল তাঁহারে, দাঁক্ষণ-শহর গ্রাম অনাত অন্তরে ॥ 
জাহত্বীর তাঁরাশ্থিত মনোহর স্থান, সেইখানে আছে এক সুন্দর বাগান ॥ 
পাঁরপাটি কালীবাটী তাহার ভিতরে, দরশনে প্রাণ-মন মোহে একেবারে ॥ 
জনৈক মহাত্মা তথা কাঁরছেন বাস, সেই হেতু সেখানের গারমা-প্রকাশ ॥ 
সং-তত্তালাপে তে'হ মত্ত অনুক্ষণ, শুনিবারে কতই লোকের সমাগম ৷ 
মন-বমোহন মূর্তি আনন্দ-আধার, এক মুখে মাহমা-কাহিনী কহা ভার ॥ 
লোকেতে পরমহংস নামে তাঁরে কয়, শ্রীপ্রভুর এইমাত্র দিল পরিচয় ॥ 
কানেতে পাঁশিল যেন শ্রীপ্রভুর নাম, দৌঁখবারে অমাঁন অধীর হৈল প্রাণ ॥ 
বন্ধুবরে বলিলেন মাস্টার অধার, এইক্ষণে যাইবার দন করো স্থির ॥ 

বিগত হইলে রাত বন্ধূবর বলে, 'স্থরতর যাইব যামিনী পোহাইলে ॥ 
বহুকম্টে গেল রাত আঁত দীর্ঘতর, দিনমানে চলিলেন মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া প্রভুর, মনের অশান্তি যত সব গেল দূর ॥ 
নেহা!রিয়া ভন্তবরে প্রভুর আমার, অন্তরে বাঁহল জোরে সুখের জোয়ার ॥ 
লীলা-কাজে সাজা সাজ বাহ্যিক লক্ষণে, লুকায়ে রেখেছে তাঁয় সাধ্য কার চিনে ॥ 
অপারিচিতের মতো প্রভুর জিজ্ঞাসা, নাম ধাম মাস্টারের কিবা কাজে আসা ॥ 
সরল বিনীত নম্র সদগ.ণাশ্রয়, ধীরে ধাঁরে মাস্টার দিলেন পরিচয় ॥ 

মাস্টার নিজের তীয় বড় ভালবাসা, বিবাহ হয়েছে {কনা দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা ৷ 
ম'দুস্বরে উত্তরে মাস্টার তারে কয়, বহুদিন হইল হয়েছে পরিণয় ॥ 

তৃতীয় জিজ্ঞাসা প্রভু করিলেন পরে, বিদ্যা কি আঁবদ্যাশান্ত বিয়া কৈলা যারে ॥ 
তাহার উত্তরে কন মাস্টার ধীমান, আমার 'বাদিত তে'হ বড়ই অজ্ঞান ॥ 
প্রভুদেব মাস্টারের এই কথা শুনি, “তুমি বড় জ্ঞানবান” বাঁললা অমনি ॥ 
শ্লেষবাক্য শ্রীপ্রভুর করিয়া শ্রবণ, পুনঃ আর মাস্টারের না সরে বচন ॥ 

ঠক জানি ক ভাবে মন ডুবিল তাঁহার, যাহাতে হইল বদ্ধ বাক্যের দুয়ার ॥ 
তীক্ষ[ব্দ্ধ মাস্টারের হেন তেজ ধরে, অনায়াসে পশে গৃঢ় তত্ত্বের ভিতরে ॥ 
প্রখর অন্তর-দৃষ্টি সহকারে চলা, সাত চাল ভেবে তবে এক চাল চালা ॥ 
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মাস্টারের কথা মোরে যদি কেহ পুছে, উত্তরে কেবল, আমি পশু তাঁর কাছে ॥ 
পাইয়া স্বাতাঁর বারি ঝিনুক যেমন, গভীর অগাধ জলে হয় নিমগন ॥ 
সেইমত ডুবিলেন মাস্টার এখানে, সহজে না ফুটে আর বচন বদনে ॥ 
অন্তরঙ্গ শ্রীপ্রভুর তাহার লক্ষণ, একবার দরশনে মুগ্ধ প্রাণ-মন ॥ 

[বিশ্বাসের একটানা মহাবেগে ধায়, সেতু সন্দেহের গন্ধ না উঠিল তায় ৷ 
যেমন মাস্টার তায় তেমাঁত ঘরণ+,*পাইলে চরণরজঃ মহাভাগ্য মান ॥ 
ভান্তমতী ভাগ্যবতী অতুল ভুবনে, মহাশান্ত সানুকুল বাহার স্মরণে ॥ 
আছে বহ; ভীঁন্তমতী হেন কেহ নয়, জগংজননী মাতা এতই সদয় ॥ 

আত প্রিয় শ্রীপ্রভূর মাস্টার কেমন, ক্রমে রূমে পথিতে পাইবে বিবরণ ॥ 
বিকাইয়া প্রাণমন প্রভুর চরণে, ফাঁরলেন মাস্টার নিজের বাসস্থানে ॥ 

প্রভুর অন্তরে হেথা আনন্দ না ধরে, অন্তরঙ্গ প্রিয় ভক্ত পাইয়া মাস্টারে ৷ 
রাখাল নরেন্দ আদি যত ভক্তগণে, পাইয়া শ্রীপ্রভুদেব নিজ সানধানে ॥ 

জনে জনে বলিলেন মহোল্লাম মন, আদি অন্ত মাস্টারের যত বিবরণ ॥ 
এখানে মাস্টার ঘরে বড়ই চঞ্চল, পুনঃ প্রভু দরশনে বাসনা প্রবল ॥ 

ঘরে নাহ রহে মন উড়ু উড় করে, পরাঁদনে উপনীত প্রভুর গোচরে ॥ 
দেখিয়া তাহায় প্রভূ ভক্তগণে কন, পুনরায় আজি আসিয়াছে সেইজন ॥ 
লুকাইয়া পা দুখানি ঢাকিয়া বসনে, বসিলা মাস্টার শ্রীপ্রভুর সাল্লধানে ৷ 
ভন্তমনোবিমোহন শ্রীপ্রভু আমার, খুলিয়া দিলেন তত্তকথার ভাণ্ডার ॥ 
আপনার ভাবে প্রভু পাপনে মোহত, অবশেষে ধারলেন সুমধুর গীত ॥ 
মোহনীয় গানে ঝরে এতই মাধুরণ, যাহাতে অজান্তে করে মন প্রাণ চুর ॥ 
যে শুনে যতই গান তত বাড়ে সাধ, ভাবে সুরে যুক্ত গীত মন-ধরা ফাঁদ ॥ 
মাস্টারের মন প্রাণ একেবারে হারা, দেহখানি লইয়া কেবল নাড়া-চাড়া ॥ 
বাহিরে আইলা পরে ফাঁরবারে ঘরে, যাই যাই চেষ্টা, ঠাঁই ছাড়তে না পারে ॥ 
কি দেখিনু কি শুঁননহ তোলাপাড়া মনে, বিমোহিত বিচরণ করেন উদ্যানে ৷ 
সংগীত এতই পুর লাগিয়াছে মিঠে, পুনশ্চ শ্রবণে আশ যাঁদ ভাগ্যে ঘটে ॥ 
প্রভুর নিকটে ধীরে ধারে আর বার, উপনীত মুগ্ধমন মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
ভান্তভাবে প্রভুদেবে কৈল অবধান, আজি {ক হইবে আর আপনার গান ॥ 
এখানে হবে না আজ, প্রভুর উত্তর, যাব কালি কাঁলকাতা শহর ভিতর ॥ 
বলরাম বসু এক তাহার ভবনে, বাগবাজারেতে বাস অনেকেই জানে ॥ 
শুনিতে পাইবে গাঁত যাইলে তথায়, এত শহান লইলেন মাস্টার বিদায় ॥ 
চরণ না চলে ঘরে ছাড়িয়া উদ্যান, পূর্ববৎ পুনরায় বাগানে বেড়ান ॥ 

মনে মনে নানাবিধ করিয়া বিচার, প্রভুর নিকটে ফিরে আইল মাস্টার ॥ 
[জজ্ঞাসিল প্রভুদেবে যাইব কেমনে, জমিদার বলরাম বসুর ভবনে ॥ 

অভর প্রদানে বাললেন শ্রীগোঁসাই, দ্বারে প্রবোশতে কোনো ভয় বাধা নাই ॥ 
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যথাকালে উপনীত হইলে তথায়, আপাঁন লইব আম ডাকিয়া তোমায় ॥ 
পাইয়া অভয় এবে মাস্টার সজ্জন, সোঁদনে ভবনে করিলেন আগমন ৷ 

যথা কথা মিলিলেন তার পরাদিনে, মহাভন্ত বলরাম বসুর ভবনে ॥ 

অপুর্ব শ্রীপ্রভুদেবে হোঁর বারবার, পাদপদ্মে মাঁজলেন মহেন্ছু মাস্টার ॥ 
তন্মমন্দ প্রভুবাক্য, প্রভু ধ্যানজ্ঞান, শ্রুতিরুচিকর আত প্রভুর আখ্যান ॥ 
প্রভু-সঙ্গ-সখ-আশা "চিত্তে নিরন্তর, কোথায় কখন প্রভু রাখেন খবর ॥ 
কোথা ক করেন প্রভু কোথা কবা কন, মন্তরভাবে তত্ব তার রাখা বিলক্ষণ ॥ 
শ্রীবদন-বগাঁলত প্রত্যেক অক্ষর, বি“বাস গিয়ান বেদাপেক্ষা গুরুতর ॥ 
অধর-কপাট বদ্ধ কাঁরয়া আপনে, 'লিপিবদ্ধ করেন পরম সংগোপনে ॥ 

অত প্রিয় শ্রীপ্রভুর অন্তরঙ্গ জন, ভাবে মুগ্ধাকাতি ভন্ত প্রভুর বচন ॥ 
বিভূতির চাপরাশ অঙ্গে আছে তরি, করিবারে শ্রীপ্রভুর মাঁহমা প্রচার ॥-'- 
কথামৃত প্‌জনীয় মাস্টারের লেখা । মাস্টার বাললে পরে অন্য কেহ নয় ।**- 
মহেন্দু মাস্টার নামে প্রভুভন্ত যান, যতখানি জাম তার বদ্ধ ততখানি ॥ 
আট চাল ভাবিয়া চালেন একচাল, মানুষে সহজে তাঁর না পায় নাগাল ৷ 
জন্ম গঃয়াইলে কাছে নাহ যায় চেনা, লীলা-দরশনে শান্ডয,ন্ত একজনা ॥.." 
আঁত অন্তরঙ্গ গণি, মহেন্দ মাস্টার (যান, প্রভু পদপঙকজে ভ্রমরা ! 

উলট পালট কোষে, মধু পিয়ে শুষে শুষে, মুখে নাই গুনগুন সাড়া ৷ --- 


 শ্রীশ্রীরামক্্ণ পণাঁথ থেকে সংকালত ] 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


ঠ 


২, ভারত ও বিশ্বের মনীষীদের দৃষ্টিতে 


হাসয়াছেন, কাঁদিয়াছেন, নৃত্য করিয়াছেন সুরামত্তের ন্যায়_সেই প্রমত্ততার অবস্থায় কত গড়ে 
গভীর আধ্যাত্মিক কথায় সকলকে চমৎকৃত কাঁরয়াছেন'--- 


তাঁহার বাক্যে এমন মধুরতা ও চারত্রে স্বগ'য় আকর্ষণ যে, তাঁহার নিকট বাঁসলে উঠিতে ইচ্ছা 
হইত না, ক্ষুধাতূষ্ণা বোধ থাকিত না*** 


তিনি নিজ আত্মাকে উন্মোচন করে দিতেন অনর্গল আধ্যাত্মিক বাকাধারায়*"'আলোকের বন্যা 
যেন** 


তাঁহার সান্নধে) ইহাই বুঝয়াছিলাম যে, পরম তত্তেরর সম/ক উপলাব্ধ না হইলে ি*বসংসারের 
সমস্যা কাহারও নিকট এত সহজ হয় না--- 


দীর্ঘ আট ঘন্টা ধরে রামরুষজের বাক্যধারা অবিরাম প্রবাহিত, যেমন বইছিল গঙ্গার ধারা 
তরঙ্গ ভঙ্গ" 


ধম” সংস্কীতর চূড়ান্ত রুপ সম্বন্ধে মানুষের সববোচ্চ কল্পনার পূণ“ সিদ্ধি তিনি"" 


তান জাগাইয়াছেন ঘুমন্ত আরণা-সৌন্দযের নিঝ ব্গুলিকে,আনিয়াছেন সমূদ্রশৈবালের সুমিষ্ট 
গন্ধ, মহাসমুদ্রের লবণান্ত স্বাদ--- 


কদাঁপ কোনো ধ্মশচাবের যথেচ্ছ উীন্তগুলি এমন বিবস্ততার সঙ্গে লাখত হয়ানি'*. 


তানি গ্রনকদেবতা প্রোটয়াসের প্রাণশান্তসম্পন্ন ।---প্রাচীন দৈববাণী, সক্রোটিস, কনফুঁসিয়াস ও 
ডাঃ জনসনের সা্মলন--- 


তাঁর কথা উপাঁনষদ তুল্য ।'--তাঁর থেকে গীতার গভীরতর বাখ্যা আর কেউ করোনি-" 
রামবৃষের শিক্ষা-ীভন্ন এই বৈচিত্রপূর্ণ দেশে জাতায়তার সৌধ নির্মিত হতে পারত না." 


এক নগণ্য স্কুল মাস্টার কি জেনেছিলেন-_তাঁর সঙ্গে একদিন বসওয়েলের তুলনা করবেন অলডাস 
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কেশকন্দ্র সেনের পত্র-পত্রিকায় শ্রীরামরুষ্ণ-উক্তি প্রসঙ্গ 


We met one (a sincere Hindu devotee) not long ago and 
were charmed by the depth, penetration and simplicity of his 
spirit. The never-ceasing metaphors and analogies in which he 
indulged, are most of them as apt as they are beautiful, 

[ The Indian Mirror, March 28, 1875] 


তাঁহার [ শ্রীরামকৃষ্ণের 1 সাঁহত আলাপ করিলে অনেক শিক্ষা পাওয়া যায় !--' 
মননুষ্যের সাধনের বল এবং ঈশ্বরের করুণাবল সম্বন্ধে তাঁহার একটি দ্টান্তকথা 
আমরা এখানে প্রকাশ কাঁরতোঁছ । ঈশ্বরের কৃপায় যাহার সম্পূর্ণ র্ভ'র সে বিড়ালের 
বাচ্চা, আর সাধনের বলের উপর যাহার নির্ভ'র সে হন:মানের বাচ্চা। বিড়ালের বাচ্চা 
কেবল মেও-মেও করিয়া ডাকতে জানে, কিন্তু তাহার মাতা তাহাকে মুখে কা়া 
লইয়া কোথায় ফেলবে তাহা সে জানে না । আর যে হনূমানের বাচ্চা সে মাতৃবক্ষস্থল 
প্রাণপণ যে ধরিয়া থাকে, তাহার মাতা তাহাকে পেটের নীচে রাখিয়া যেখানে- 
সেখানে দৌঁড়য়া যায় ৷ রামকৃষ্ণ বলেন, আমি 1বড়ালের ছানা, কেবল! মেও-মেও কাঁরয়া 
ডাকিতে জান । আর একটি উৎকৃষ্ট কথা এই যে, শিশু যখন রাঙা লাঠি পাইয়া 
ভুলিয়া খেলা কয়ে মাতা তখন গৃহকার্য করিতে থাকেন, যদি সে কাঁদিয়া ওঠে অমন 
মাতা সকল কাজ ফোঁলয়া তাহাকে কোলে গ্রহণ করেন । সংসারাসন্ত মনুষ্য বালক- 
সমান; ঈশ্বর তাহার জনন", যাই সে মাতার জন্য কাঁদবে অমান তিনি তাহাকে দেখা 
দিবেন । যখন সে সংসাররূপ রাঙা লাঠি লইয়া খেলা করিতেছে তখন মাতা বনেন-__ 
ও খেলা করিতেছে করুক, আম এখন অন্য কাজ করি । 

একজন লোক লেখাপড়া না জানিয়াও কেবল অন;ুরাগের বলে কতদুর ধার্মিক 
হইতে পারে রামকৃষ্ণ তাহার দল্টান্তগ্থন ৷ ভাবের ভাবুক পাইলে তান মন খুলিয়া 
অনেক নৃতন কথা বলেন । [ ‘ধর্মতত্তৰ’, ১৪ মে, ১৮৭৫ ] 


[বিগত ৩১ ভাদ বেলঘাঁরয়াস্থ তপোবনে ২৫/৩০ জন ব্রাহ্ম সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 
সেখানে ভাঁন্তভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের শুভাগমন হইয়াছিল ৷ তাঁহার ঈশ্বর- 
প্রেম ও মত্ততা দেখিয়া সকলে মোঁহত হইয়াছিলেন । এমন স্বগীঘ মধুর ভাব আর 
কাহার জীবনে দেখা যায় না । শ্রীমদ্ভাগবতে প্রমত্ত ভক্তের লক্ষণে উাল্লাখত হইয়াছে 
“কচিদ্রুদন্ত্যচ্যুতাঁচন্তয়া কচিদ্ধসান্তি নন্দন্তি বদন্ত্য লৌকিকাঃ নত্যন্তি গায়ন্ত্য- 
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নৃশীলয়ন্তাজং ভবম্তিতৃফীং পরমেত্য নিব্তাঃ।” “ভন্তগণ সেই অবিনাশ ঈশ্বরের 
চিন্তনে কখনো রোদন করেন, কখনো হাসা করেন, কখনো আনন্দিত হয়েন, কখনো 
অলোঁিক কথা বলেন, কখনো নৃতা করেন, কখনো তাঁহার নাম গান, করেন; কখনো 
তাঁহার গুণকীর্তন করিতে-কাঁরতে অশ্রু বিসর্জন করেন ৷” পরমহংস মহাশয়ের 
জাঁবনে এই সকল লক্ষণ সম্পূর্ণ লক্ষিত হয় । তাঁন সেদিন ঈশ্বর দর্শন ও যোগ 
প্রেমের গভীর কথা সকল বাঁলতে-বালতে এবং সঙ্গীত করিতে-কাঁরতে কতবার প্রগাঢ় 
ভাক্ততে উচ্ছবৰাসত ও উন্মন্ত হইয়াঁছিলেন, কতবার সমাধিমগ্ন হইয়া জড় পত্তীলকার 
ন্যায় নিশ্চেষ্ট ছিলেন, কতবার হাপিয়াছেন, কাঁদিয়াছেন, নৃত্য করিয়াছেন, সুরামত্তের 
ন্যায়, শিশুর ন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন. 2 ই প্রমন্ততার অবস্থায় কত গভীর গঢ় 
আধ্যাঁছবিক বথাসবল বিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন । বাস্তবিক তাঁহার স্বাঁয় 
ভাব দশনে পণ্যের সার হয়, পাষণ্ডের পাষণ্টতা, নাস্তিকের নাস্তিকতা চূর্ণ 
হইয়া যায় । [ ‘ধৰ্মতত্তৰ’, ১লা অক্টোবর ১৮৭৯] 


There was a large gathering of our friends at Dakhineswar, 
on Tuesday last, to pay their respects to the Venerable Param- 
hansa. The party proceeded in a steamer, and reached the place 
at about 5-30 P.M. Others had assembled earlier. Altogether 
there were more than eighty persons present. The conversation, 
which was decply spiritual and instructive, lasted over an hour 
... It was a pleasent evening, and showed how highly the 
Paramhansa is esteemed by all classes of the Native community. 
His liberality is indeed a great attraction, One of the most 
noteworthy things he said the other day was that he believed in 
the identity of Janak and Nanac, After the death of the former 
the Lord blessed his spirit, and expressed His joyful appreciation 
of the Rishi’s life, Greatly pleased, He said to him to the 
following effect,—‘Well done, good Rishi, Thou hast sanctified 
many by the purity and asceticism, and by the noble example 
of a self-denying king thou hast set. So good a teacher, thou 
shalt not sleep in heaven, but thou shalt go again into the world, 
Thy services, O Janak, are required in the Punjab. Go there, 
harmonize the scriptures, and draw together hostile sects. ০ 
thou apostle of union and reconciliation.” In this anecdote 
one cannot fail to notice the doctrine of unity which forms the 
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corner-stone of the New 11561058010, 


[The New Dispensation, 26 May, 1881] 


In the course of an antimated conversation with our devotees, 
the Paramhansa of Dakhineswar lately expanded the Hindu 
doctrine of Trinity, He spoke of “‘Bhagaban,” ‘“‘Bhagavat”’ and 
‘“‘Bhakta’” as three entities, yet one in essence,—the mysterious 
three in one. The first signifies the Godhead ; the second, 
Scripture or Word ; the third, Devotee or Saint. 


[The New Dispensation, 7 July 1881] 


আমরা দেখিতেছি, তান একজন প্রক্ত সিদ্ধপুরুষ, তাঁহার মতন লোক আর 
এদেশে আছে কনা সন্দেহ । যোগবলে তাঁহার মন সর্বদাই ভগবানেতেই সংয-ন্ত থাকে, 
আমরা যেমন ঘর, বাড়ী, ধন, মানের কথা কাঁহ ও সর্বদাই সেই সমস্ত চিন্তা করি, 
[তিনি পরমে*বরকে লইয়া সেইর:প করেন । তান ছেলের মতন সরল এবং ঈশ্বরপ্রেমে 
মত্ত হইয়া পাগলের মতন হন। তিনি কখনো হরি বলিয়া ভাঁকিতে মত্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যের 
ন্যায় নৃত্য করেন, কখনো মা কাল! বালিয়া অত্যন্ত প্রেমে ভগবানকে ডাকিয়া শান্ত- 
ধর্মের আদর্শ ক তাহা দেখান । আবার কখনো-কখনো পুরাতন যোগাঁদের মতন 
নিরাকার ব্রন্মেতে নিমগ্ন হইয়া যান । যখন যে ভাব তাঁহার মনে প্রবল হয়, তখন 'তাঁন 
মৃস্ধ হইয়া বাহ্যজ্ঞান আর রাখিতে পারেন না । একখান তন্তার মতন তাঁহার সমস্ত 
শরীর শক্ত হইয়া তাঁহার বাহ্যজ্ঞান চলিয়া যায়, কিন্তু তাঁহার আত্মা ভাব-সমুদ্রে লীন 
হইয়া যায়। তিনি নিরাকারবাদী ও সাকারবাদী দুই | কিন্ত 'তিনি সর্বদা বলিয়া 
থাকেন, মাটির হঙ্ত-পদ-বিশিষ্ট কালী অথবা কৃষ্ণেতে তিনি মত্ত হন না। তাঁহার 
কালী কৃষ্ণ নিরাকার, 'চন্ময়, কেবল আত্াতেই উদয় হন । তান আরও বলেন, 
নিরাকার ঈ*বর সমর, কিন্তু সেই চিন্ময় সমুদ্রের এক-একাট চিন্ময় ভাব-রূপ 
লহরা হয়, সেই লহরী সাকার ঈশ্বর । সম্প্রাত (তান কলকাতায় একজন সম্ভ্রান্ত 
ভদ্রলোকের বাটীতে আঁসয়া ভীন্ততে মত্ত হইয়া উপস্থিত প্রায় সকলকেই হরিনামে 
নৃত্য করাইয়াছিলেন। সোঁদন আমাঁদগের সাঁহত একখান ষ্টীমারে বেড়াইতে গিয়া 
তাঁহার সাধন অবস্থায় জাঁবনের কয়েকটি পরাঁক্ষার কথা বালিয়া সকলকে অবাক 
কাঁরয়াছিলেন। তান বাঁললেন যে, আগে-আগে রাতে তিনি আপনাকে কাল বিড়ালের 
বাচ্চা মনে কাঁরয়া ভাবতেন যে, তান মা'র কোল ঘেশষয়া শুইয়া আছেন এবং মা'র 
কাছে মিউমিউ করিয়া ডাঁকিতেন, তাঁহার মাও প্রসন্ন হইয়া তাঁহার গা চাঁটিতেন ও 
্নেহভাবে তাঁহার সাঁহত কথা কহিতেন, সে সময়ে তিনি অত্যন্ত সুখে রানি কাটাইতেন। 
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কখনো-কখনো আপনাকে স্ত্রীলোক মনে করিতেন এবং স্ত্রীভাবে অত্যন্ত প্রেমে সেই 
পাঁতির সাঁহত কথাবাতণ কাঁহয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন। কখনো-কখনো দৌখতেন, 
বদ্ধরূপ সমুদ্র আসিয়া তাঁহাকে ডুবাইল, তিনি মনে করিতেন যেন [তান সচ্চদানন্দ- 
রূপ জলে ডুবিয়া রহিয়াছেন, যখন এইভাবে থাকতেন, তাঁহার আহারাদি বাহ্য ক্রিয়া 
দূরে যাইত, একটু এইভাব কমিলে তিনি আপন পাঁরচারবকে বাঁলতেন, এইবেলা 
আমাকে আহার দেও, সে-ভাব এখন আমার কমিয়াছে ৷ কিনতু বলিতে-বাঁলতে বানের 
জলে পাঁড়লে নিরাশ্রয় মনুষ্যের অবস্থা যেরূপ হয়, তাহারও অবস্থা সেইরূপ হইত । 
অমান ব্রহ্মরূপ সমুদ্রে যেন বান ডাকত এবং তাঁহার নিরাশ্রয় আত্মাকে ভাসাইয়া 
লইয়া যাইত । 'তাঁন আবার বাহ্যজ্ঞানশন্য হইয়া পাঁড়য়া থাকতেন । এইরূপে 
ভগবান তাঁহাকে লইয়া নানাভাবে ক্রীড়া কাঁরতেন । তান সৌঁদন একবার জ্টীমারে 
বাঁসয়াছলেন, একজন একটি দূরবীন আনিয়া তাহার ভিতর দিয়া তাঁহাকে দেখিতে 
বাঁললেন : তিনি ববিরান্ত প্রকাশ করিয়া বাঁলয়া উঠিলেন, এখন আমার মন বর্গের 
1ভতর ডুবয়া আনন্দ অনুভব কাঁরতেছে, তোমার ও এমনই ?ক জানস যে তাঁহার 
ভিতর হইতে মন উঠাইয়া লইয়া উহার ভিতর দিব৷ পরমহংস মহাশয়ের নিকট আমরা 
এত উচ্চ-উচ্চ এবং নৃতন-নূতন কথা শ.নিতে ও ভাব দৌখতে পাই যে, তাহার সকল 
[লাখতে গেলে তাহাতেই “সুলভ” পাঁরপূর্ণ হয় । অদ্য আমরা তাঁহার উপারিউন্ত 
কয়াট কথা উপহারস্বরূপ পাঠক মহাশয়াদগকে দিতোছ, ভরসা করি এগুলি গ্রাহ্য 
হইবে । [ ‘সলভ সমাচার', ৩০ জুলাই ১৮৮১ ] 


Tuesday last, [Ramakrishna] as usual spoke wisdom and 
love, sang and danced with joy. Rich and varied were the 
Illustrations which he used. Some of these we shall cite for the 
reader’s benefit. [The New Dispensation, 9 Septeniber, 1881] 


He regains his consciousness little by little and when he is 
half awake begins the conversation as edifying in its nature as 
it is marked by all the humour and humility that characterizes 
a genuine son of God. One thing is remarkable about his 
discourses. He never states many propositions, but the largest 
portion of what he says is taken up with illustrations. And 
what illustrations they are! Facts drawn from the commonest 
incidents of life, familiar sights and commonplace details are 
combined and enlarged upon with such infinite sagacity and 


6 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


humour as suffice to suggest, as soon as you have taken your 
seat before him for a few minutes, that you are before no 
Ordinary persor,. [The Indian Mirror, 9 October 1881] 


সেদিন দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মহাশয় কথায়-কথায় বলিলেন. শকুনি এবং নশীত- 
বিহীন পণ্ডিতেরা সমান। শকুনিরা আকাশের খুব উচ্চস্থানে উীঁড়য়া বেড়ায় কিন্তু 
সেখান হইতে পাঁথবীর কোথায় কোন ভাগাড়ে বা শ্মশানে মরা গরু বা মানুষ 
পাঁড়ল তাহার প্রতি দ্থির দৃষ্টি করে, এবং একটি মড়া দোখতে পাইলেই অমাঁন 
নামিয়া আঁসয়া তাহার উপর পড়ে । নীতি ও ধর্মহীন পণ্ডিতেরা জ্ঞানাকাশের খুব 
উচ্চস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান কিন্ত সেখানেও তাঁহাদের দৃন্টি সংসার ও পাপের 
প্রাত স্থির থাকে ৷ একটি পাপ ও প্রলোভন আসলেই মনের সাধে পাপরুপ 

পচা মড়া খাইয়া আপনাদের ঘ:ণিত অবস্থার পরিচয় দেন । 
[ সুলভ সমাচার, ২৯ অক্টোবর, ১৮৮১ ! 


দর্ষিণে*্বরের পরমহংসকে কলিকাতার ভদ্রলোকেরা ক্রমেই চিনিতেছেন । তাঁহারা 
কেহ-কেহ তাঁহাকে নিমন্দ্রণ করিয়া বাটীতে আনতেছেন এবং আত্মীয় বন্ধৃঁদগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার জীবন্ত ধর্মকথা ও কীর্তনাদি শুনাইয়া সুখী করিতেছেন 
উক্ত মহাত্মা দ্বারা কলিকাতার হহিন্দুসমাজে ধর্মভাব জাগ্রত হইতেছে । বিগত শাঁনবার 
বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের সহকারী সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্ুনাথ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে 
তাঁহার সমাগম হইয়াছিল । তান ভাবে বভোর ও উন্মত্ত হইয়া অনেকগযীল গৃঢ়-গূঢ় 
ধর্মকথা বলিয়াছিলেন । তিনি এই একটি কথা বলিলেন যে, পরমাত্মা জীবাত্বার 
আত ?নকট রাঁহয়াছেন তথাচ জীবাত্মা তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছে না । সেকথা 
এইর্‌পে বুঝাইলেন যে, রামচন্ছ্ু পরমাত্মাসদশ, সীতাদেবী মায়া, ও লক্ষণ 
জীবাত্বার অনুরূপ | জীবাত্বার প্রাতির্প লক্ষণ পরমাত্মার ঠিক পশ্চাতেই 
যাইতেছেন, কিন্তু কেবল মায়ার্পী সাঁতার ব্যবধানেই তাঁহাকে দোঁখতে পাইতেছেন 
না ; যখনই সাঁতা একটু পাশ দেন তখনই তান তাঁহাকে দেখিয়া মোহিত হন । 
আর একটি দণ্টান্ত দ্বারা এই কথা সংন্দরভাবে বুঝাইলেন । তান বাঁললেন যে, 
পদমাত্মা চুদ্বকসদৃশ, জীবাত্বা লৌহশলাকার ন্যায় | চুম্বক স্বাভাবিক অবস্থায় 
আপনার গুণেই লৌহকে আকর্ষণ করে কিন্তু লৌহে কাদা মাখানো থাকিলে তাহার 
উপর চুম্বকের যেমন কোনো বল খাটে না, তদ্রুপ আত্মা কর্দমে পূর্ণ থাকিলে তাহা 
পরমাত্মার নিকট যাইতে সক্ষম হয় না । কিন্তু অনুতাপের অশ্রহজলের দ্বারা সেই 
পাপরুপ কর্দম ধৌত হইলে, অনাবৃত লৌহসম আত্মা আপনাআপনিই পরমাজ্মারূপ 
চুম্বকের দিকে ধাঁবত হয় । [ ‘সুলভ সমাচার' ১৭ ডিসেম্বর ১৮৮১ ] 
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Parambansa of Dakhineswar is serving as a marvellous 
connecting link between the Hindus and the Brahmos of the 
new dispensation..‘Learned pandits, educated youths, orthodox 
Vaishnavas and yogis gather in numbers, some from curiosity, 
some for the sake of Sadhu Sangha or good company, others 
for acquiring wisdom and joining the Kirtan. We have inva- 
riably found on such occasions an outburst of living devotional 
enthusiasm— a mighty wave of rapturous excitement—sweeping 
over the whole audience, The effect is wonderful. Theologicai 
differences are lost in the surging wave of love and rapture. 
What this spiritual fusion and loving union may lead to in the 
end who can divine ) The ways of the Lord are past finding out. 


[The New Dispensation, 8 January 1882: 


Two GREAT MINDS— The venerable Paramhansa lately 
paid a visit to the eminent philanthropist and scholar, Vidya- 
sagar. Why did he call? What earthly or unearthly advantage 
did that recluse expect from suc;; a visit ? The Parambhansa 
129 a passion for great minds. His curiosity to see distin- 
guished men is most ardent. He is ever asking his friends to 
show him great things, and in this he is at times most Iimpor- 
tunate. Now he is off to see a2 lion. Now his heart is bent on 
witnessing steam force as it propels a steam launch up the 
river. He is impatient to have a look at a cathedral with its 
prayerful thousands. And as among beasts and things inanimate 
he would honor the great so also among the human species 
Curiosity alone, deep and impulsive, led the devotee of 
Dakhineswar to Vidyasagar’s house in Calcutta. No prospect 
of earthly good actuated him. 

Eminent sage, said the devotee, I come as a little muddy 
stream into the vast deep sea [ 58587), 

Yes, replied Vidyasagar, but you must remember, venerated 
sire ; that the sea is full of salt water, and if a fresh water 
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‘Stream mixes with it, it too becomes salt, and loses all its 
Sweetness. 

It is not avidya sagar, which indeed is to be shunned, but 
Vidya sagar that draws me into its welcome waters :— was the 
rejoinder. 

But the sea hath its dangers and perils, said Vidyasagar, and 
thousands of monsters hide themselves in its treacherous waters. 

Are there no pearls in the deep water of the sea? In 
search of those pearls I am here. The sea is famous for its 
hidden treasures. Great is your value, Vidyasagar. So said 
Paramhansa. | The Nez Dispensation, 3 Scptember 1882] 


একাদিন আচার্যদেবের শরীর অত্যান্ত রুগ্ন ও যন্দণাপ্রচ্ত, সন্ধ্যার অনাঁতপূর্বে 
পরমহংস মহাশয় হঠাৎ কমল্পকুটীরে আসিয়া উপ্পাস্থত হইলেন । তখন আচার্যদেব 
নাদ্রত, পরমহংস মহাশয় গৃহে উপস্থিত হইলেও অসুস্থতা বাঁদ্ধ হইবে ভয়ে কেহই 
তাঁহাকে জাগৃত করিতে সাহসী হইলেন না; প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরমহংস মহাশয় 
বাঁহরে প্রতীক্ষা কাঁরয়া জাচার্যদেবকে দোখবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন, বলিতে 
লাগলেন 'যাঁদ তিন এখন না আসতে পারেন যে-ঘরে তান শয়ন কাঁরয়া আছেন 
সেই ঘরটি আমায় দেখাইয়া দাও, আম দৌঁড়য়া এখনই তথায় যাই, তাঁহাকে না 
দেখিয়া আর থাকিতে পার না!’ আচার্যদেব গাব্রোখান কাঁরয়া বাহিরে আসিতে 
প্র্তৃত হইতেছেন, পরমহংস মহাশয়ও সমাধিতে মগ্ন হইয়া গেলেন এবং উচ্চৈঃস্ধরে এই 
বাঁলয়া চিৎকার কাঁরতে লাগলেন “ওগো বাবু, আমি অনেক দূর হইতে তোমাকে 
দেখিব বাঁলয়া আপিয়াছি, একবার দেখা দাও, আমি আর থাঁকতে পার না 
আচার্যদেব এই সময় বাহির হইলেন এবং পরমহংস মহাশয়কে প্রণাম করিলেন, 
উভয়ে উভয়ের হস্ত ধারণ কাঁরলেন ৷ তখন স্পম্ট প্রতীত হইল, দুইটি অশরীরণ 
আত্মা যেন একত্র 'মালত হইলেন, তাঁহাদের সাঁম্মলনে যেন আগ.ন উঠল, দুইজনেই 
শরীরের কথা ভুলিয়া গেলেন । তাঁহারা যে কিরূপ গভীর সংপ্রসঙ্গে ডুবিয়া গেলেন 
তাহা যাহারা শুনিয়াছেন কেবল তাঁহারাই জানেন | পরমহংস মহাশয় পাীঁড়ত 
আচার্যদেবকে দেখিতে আঁসয়াছলেন, প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ধাঁরয়া অনেক কথা কাঁহলেন, 
কেবল তাঁহার পাড়ার কথা হইল না। এ সম্বন্ধে তাঁন এইমাত্র বাঁললেন যে, “সময়ে- 
সময়ে মালী ভালো বস:রাই গোলাপ বৃক্ষের গোড়া খঠ্ডিয়া দেয়, 'শাশর খাওয়ান 
হইলে আবার মাটি দিয়া তাহা পূর্বমত পূর্ণ কাঁরয়া দেয়, তাহাতে গাছে খুব ফুল 
ও তেজ হয় । তোমার সম্বন্ধে মা তাহাই কারতেছেন, তোমার পাঁড়া নয়, তুমি মার 
বস্‌রাই গোলাপ গাছ, মা তোমার গোড়া খধাঁড়য়া দিয়াছেন, কার্য সিদ্ধি হইলে 
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আবার পূর্বমত কাঁরয়া দিবেন!’ 'তাঁন আরও বলিলেন, ‘মাকে পাকা রকম পাইতে 
গেলে, শরীরে এক-একবার বিপদ হয়, তানি শরধরটাকে আত্মার উপযোগ করিয়া 
লইবার সময় একবার খুব নাঁড়িয়া-চাঁড়য়া লন। আমারও একবার ঠিক এইর্‌প 
হইয়াছিল, মুখ 'দিয়া ঘাঁট-ঘাঁট রন্তু উঠত, সকলে বাঁলত আমার যক্ষা হইয়াছে আর 
বাঁচব না ।' তিনি আরও বাঁললেন, “সে-বার যখন তোমার অত্যন্ত রোগ হইয়াছিল, 
আমার বড় ভাবনা হইয়াছিল, 'সিদ্ধে*্বরীকে ডাব চিন মানয়াছিলাম, এবার তত 
ভাবনা হয় নাই । কেবল কাল রান্রতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল,নছ্রা হয় নাই, মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মা যাঁদ কেশব না থাকেন তবে আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব ?' 

[ 'ধমণতত্তহ', ১৪ জানুয়ারি ১৮৮৪ ] 


তাঁহার ন্যায় িতৌন্দ্য় বৈরাগী পরম যোগ ও ভন্ত কুন্রাপ দণ্ট হয় না। 
তাঁহার সংসারবন্ধন একেবার ছিন্ন হইয়াঁছল, তান ঈ*বরেতে সর্বদা মত্ত থাঁকিতেন। 
ঈশ্বর প্রসঙ্গ মাত্র প্রেমে পুলাকত হইয়া উঠিতেন। হাসিতেন কাঁদিতেন নত্য 
কাঁরতেন । তাঁহার স্বভাব বালকের ন্যায় সরল ছিল । 'তিনি লেখাপড়া জ্লানিতেন 
না, অথচ প্রেম ভীন্ত বৈরাগ্য ঈশ্বর-দ্শ‘ন-শ্রবণ বিষয়ে আশ্চর্য-আশ্চর্য কথা বাঁলতেন 
ও গভীর তত্ব প্রকাশ কারতেন, তদ্রুপ অন্য কেহই বাঁলতে জানে না। ঘোর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অকুল সংসারার্ণবে ঈদ্‌শ সাধকজীবন আলোবস্তদ্ভস্বরূপ | এরূপ 
জীবন্ত পুরুষকে দখলে আশা হয়, ভয়-ভাবনা চলিয়া যায় । আমরা অনেক যোগী 
ধাঁষর চারন্র, বৃদ্ধ চৈতন্য নানক প্রভৃতি মহাপুরষের বৃত্তান্ত কেবল পুস্তকে পাঠ 
করিয়াছি, কিন্তু রামকৃষ্ণককে আমরা স্বচক্ষে দর্শন কারয়াছি ও অনেক 'দিন তাঁহার 
সহবাস লাভ করিয়া পরমানন্দিত হইয়াছি, এবং অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছি । 
তাঁহার বাক্যে এমন মধুরতা ও চাঁরন্রে স্বর্গাঁয় আকর্ষণ ছিল যে, তাঁহার নিকট 
বাঁসলে আর কাহার উঠিতে ইচ্ছা হইত না। তাহাকে দর্শন করিবার জন্য নানা 
দূরদেশ হইতে স্ত্রী পুরুষ আগমন করিতেন এবং অনেক সময় তাঁহার নিকট 
লোকের ভিড় হইত ।**শতাঁন সর্বদাই ধর্মের নূতন-নৃতন চমৎকার কথা, যোগ ভক্তি 
বৈরাগ্যের গভীর তত্বসকল বাঁলতেন । তাঁহার কথায় অত্যন্ত 'মিম্টতা ও আকর্ষণ 
ছিল, তাঁহার নিকট বাঁসলে আর ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধ থাকত না । তাঁহার কথা শুনলে 
ও স্বর্গীয় ভাব দেখলে পাষাণ হৃদয় 'বিগালিত ও পাষণ্ড বিদলিত হইত। 


[ "পারচারিকা', আগস্ট ১৮৮৬] 


He was an 01016665160. man, but his commonsense was strong 
and his power of observation keen. He had facility for express- 
ing his ideas in such homely language that he could make 
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himself easily understood by all on intricate points of religion 
and morality. [The Indian Mirror, 19 August 1836] 


But though not distinguished for scholarship, Paramhamsa 
had a gift of strong commonsense and quick apprehension. He 
could argue learnedly with the most erudite Pandits of the day 
and understand and explain the most abstruse passages of the 
Sanskrit scripture. [The Indian Mirror, 21 August 1386] 


রামকৃষ্ণ লেখাপড়ার চর্চা প্রায় কিছুই করেন নাই । রাঁতিমত দুই চারি ছন 
লিখতে বা পাঁড়তে পারতেন কনা সন্দেহ । তিনি পরুরাণাদি শাপ্তের অনেক তত্ত্ব 
রাখিতেন, পোঁরাণক অনেক স:ন্দর-সুন্দর উপাখ্যান সচরাচর বাঁলতেন, তাহা 
পুস্তক পাঠ করিয়া শিক্ষা কাঁরয়াছেন এর্‌প নহে, শাস্নবিং পাঠঠকদিগের মুখে 
শ্রবণ করিয়াছিলেন । তাঁহার অসাধারণ মেধা ও বাদ্ধিশান্ত ছিল, যাহা একবার শ্রবণ 
কাঁরতেন, তাহা কখনো ভুূঁলতেন না । ধর্মের সুকঠিন জটিল বিষয় আঁত সহজে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিতেন ।"“"শ্রীমদ্ভাগবতে প্রমন্ত ভক্রের লক্ষণ উল্লিখত হইয়াছে 
যে, “কুচিদ্ুদণ্ত্যচ্যতাঁচন্তয়া কচিদ্ধসন্তি নন্দান্তি বদন্ত্যলৌকিকাঃ | নত্যন্তি 
গায়ন্ত্যন্‌শশলয়ন্ত্যজং ভবন্তি তুষ্ণীং পরমেত্য নর্বতাঃ ৷” “ভন্তগণ সেই অবিনাশ 
'ঈশ্বরের চিন্তনে কখনো-কখনো রোদন করেন, কখনো হাস্য করেন, কখনো 
আনন্দিত হন, কখনো অলৌকিক কথা বলেন, কখনো নৃত্য করেন, কখনো তাঁহার 
নামগান করেন, কখনো তাঁহার গুণানুকীর্তন কারতেকরিতে অশ্রু বিসর্জন 
করেন 1” পরমহংস মহাশয়ের জীবনে এ সমুদায় লক্ষণই লক্ষিত হইয়াছিল । তান 
ঈশ্বরদর্শন, যোগ ও প্রেমের গভীর কথাসকল বাঁলতে-বলিতে এবং সুমধুর সঙ্গীত 
করিতে-কাঁরতে প্রগাঢ় ভান্ততে উচ্ছ্বাীসত ও উন্মত্ত হইয়া পাঁড়িতেন, সমাধিমগ্ন হইয়া 
জড় প.ত্তীলকার ন্যায় নিশ্চেম্ট হইয়া থাকতেন, হাসিতেন কাঁদিতেন, সংরামন্তের 
ন্যায়, শিশুর ন্যায় ব্যবহার করিতেন । সেই প্রমন্ততার অবস্থায় কত গভীর গে 
আধ্যাত্বিক কথা-সকল বাঁলয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন । বাস্তাবক তাঁহার 
স্বর্গ ভাব দর্শনে পণ্যের সঞ্চার হইত, পাষণ্ডের পাষণ্ডতা ও নাস্তিকের 
নাস্তিকতা চূর্ণ হইয়া যাইত ৷ কত স[র:পায়ী ব্যভিচারী নাঁস্তক তাঁহার ভাবের 
উচ্ছাস, ভীন্তর মন্ততা, অলৌকিক জীবন দোখয়া ধার্মক সচ্চারত্র হইয়াছে । (তান 
একজন নিরক্ষর আশীক্ষত লোক ছিলেন, তথাপি তাঁহার পাঁবত্র জীবনের প্রভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী পাণ্ডতগণও তাঁহার পদানত হইয়া শিষ্যত্ব স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। তাঁন সামান্য গ্রাম্য ভাষায় ও গ্রাম্য দস্টান্তযোগে আত সংন্দর-সংন্দর 
গভীর আধ্যাত্বিক তত্ব-সকল প্রকাশ কাঁরতেন । তাঁহার এমন ভাবের মাধূর্য ও কথার 
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জমাট ছিল যে, নিতান্ত সন্তাপিত আত্মা ক্ষণকাল তাঁহার নিকটে বালে দুঃখ শোক 
ভুলিয়া যাইত । তাঁহার সহাস্য বদন ও সরল বাল্যভাব, মার নামেতে মন্ততা, সমাধি- 
নমগ্নতা দেখলে প্রাণ মুগ্ধ হইত ৷ অনেক সময় ঈশ্বরপ্রসঙ্গমান্রে তাঁহার সমাধি হইত, 
তদবস্থায় নয়ন পলকশনন্য স্থির, উভয় নেত্রে প্রেমধারা, মুখে সুমধুর হাসি, বাহ্য- 
চৈতন্যশ্‌ন্য সর্বাঙ্গ স্পন্দহীন মৃতপ্রস্তরের ন্যায় হইয়া যাইত, কর্ণে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চৈঃস্বরে ও’ শব্দ উচ্চারণ করিলে ক্রমে চৈতন্যোদয় হইত । 


[ ‘ধর্মতত্তৰ’, ৩১ এ আগষ্ট ১৮৮৬ ] 


সাধু সাধুকে বেশ চিনিতে পারেন ৷ পরমহংসর্ষে দোখিয়া আচার্য মহাশয় 
' কেশবচন্দ্র ] মুগ্ধ হন, পরমহংসও তাঁহার প্রাত বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। 
তখন হইতে উভয়ের আত্মায় আত্মায় গ:টে যোগ হয় ৷ সময়েসময়ে আচাষদেব 
দলবলে দক্ষিণে*বরে পরমহংসের নিকটে যাইতেন, পরমহংসও হৃদয়কে সঙ্গে করিয়া 
আচার্য-ভবনে আসতেন । পরমহংস পদার্পণ করিলে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য, 
আচার্যদেবের প্রাতবেশ আত্মীয় বন্ধু সকল লোক আসিয়া জুটিত, লোকের 'ভিড় 
হইত । পাঁচ ঘণ্টা সাত ঘণ্টা ব্যাপিয়া ধর্মপ্রসঙ্গে কত আনন্দের স্রোত ও মন্ততার 
ব্যাপার চালত । প্রাত উৎসবের পর বাম্পীয় পোত বা নৌকা আরোহণে ব্রাহ্মমণ্ডলী- 
সহ আচার্য মহাশয় পরমহংসদেবের নিকট যাইতেন, কখনো-কখনো বেলঘারয়ার 
তপোবনে যাইয়া গাড়ী পাঠাইয়া তাঁহাকে লইয়া আসতেন । উৎসবান্তে তাঁহাকে 
লইয়া আমোদ করা উৎসবের অঙ্গ-মধ্যে পাঁরগাঁণত ছিল ।.*'যখন আচার্যদেব দলবলে 
পরমহংসের নিকটে এবং পরমহংসদেব আচার্ষের ভবনে পুনঃপুনঃ গমনাগমন 
করিতে লাগলেন, এবং পরমহংসদেবের উচ্চ ধর্মভাব ও চরিন্র পুস্তক ও পাঁত্রকায় 
আচার্যদেব প্রকাশ করিতে লাগিলেন, মিরার ও ধর্মতত্বে তাহার 'বিবরণ-সকল লিখা 
হইল, পরমহংসের উাঁক্ত নামধেয় ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত হইল, তখন হইতে তিনি সর্বত্র 
পারচিত হইলেন ।-"*পরমহংসের মানুষ চিনিবার শান্ত আশ্চর্য ছিল, তান কোনো 
লোকের মুখ দেখিয়া ও দুই-একটি কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারতেন সে কি ধাতুর 
লোক । রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, “বহুকাল পূর্বে আমি একদিন বুধবারে ষোড়াসাঁকোর 
ব্া্মসমাজ দেখতে গিয়াছিলাম । তখন দোঁখলাম, নবযুবক কেশবচন্দ্রু বেদীতে বসে 
উপাসনা করিতেছেন, দুই পাশ্রে শত-শত উপাসক বসে আছেন । ভালো করে 
তাকায়ে দেখলাম যে, কেশবচচ্দর মনটা ব্রন্মেতে মজে গেছে, তাঁর ফাতনা ডুবেছে, 
সৌঁদন হইতেই তাঁর প্রতি আমার মন আকৃষ্ট হয়ে পাঁড়িল । আর যে সকল লোক 
উপাসনা কারতে বসেছিল, দেখলাম যেন তারা ঢাল তলওয়ার বর্শা লইয়া বসে 
আছে, তাদের মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল, সংসারাসান্ত রাগ অভিমান ও 'রিপু সকল 
যেন ভিতরে কলবিল_ করছে |” পরমহংসদেবের সেই হইতেই আচার্য মহাশয়ের 
প্রাত অন:রাগ্ের সপ্তার হইয়াছিল । কিন্তু আচার্যদেব তাঁহাকে কিছুই জানিতেন 
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না। অনেক বৎসর পরে শুভক্ষণে বেলঘারয়ায় দুই জনের গাঢ় সম্মিলন হয়। তখন 
তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপিত হওয়া ব্রাহ্ম সাধকদিগের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছিল । উহা বিধাতার কার্য বলয়া চ্বীকার কাঁরতে হইবে । পরমহংসদেবের 
সমুদায় ধর্মমতে যাঁদচ আমরা এঁক্য স্থাপন কাঁরতে পারি না, কোনো-কোনো মত 
্রাক্মধর্মের অননুমোদিত বলিয়া জানি, তথাপি তাঁহার যোগভভ্তিপ্রধান সমুন্নত 
জীবন যে নববিধানের উত্নাতসাধনে {বিধাতা কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে কিছুমান্র 
আমাদের সন্দেহ হইতে পারে না। পরম ধাঁর্মক মহাপাঁণ্ডত জগাদিখ্যাত কেশবচন্দু 
সেই নিরক্ষর পরমহংসের নিকটে শিষ্যের ন্যায়, কাঁনষ্ঠের ন্যায় 'বিনীতভাবে এক- 
পার্শ্বে“ বসতেন, আদর ও শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার কথা-সকল শ্রবণ করিতেন, কোনো- 
দন কোনোরূপ তকণীবতক“ করিতেন না, পরমহংসের জীবনের মূল্যবান 'জীনপ- 
সকল বেশ করিয়া আপন জাঁবনে আয়ত্ত ও আদায় করিতেন । সাধূভান্ত রুপে 
কাঁরতে হয়, সাধু হইতে সাধূতা কিভাবে গ্রহণ কাঁরতে হয়, কেশবচন্দ্র দেখাইয়া 
গিয়াছেন | অনেকদিন পরমহংসের নিকটে যাওয়ার পূর্বে দেবালয়ে উপাসনার সময় 
সাধুভীন্ত-বিষয়ে (তান প্রার্থনাদ করিয়া প্রস্তুত হইয়া গিয়াছেন।-.. 
আমরা নানক, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাঁদগের জীবনবৃত্তান্ত পুস্তকেই পাঠ 
করয়াছি, কিন্তু এই জীবন আমরা স্বচক্ষে দেখিয়া কৃতাথ" হইয়াছি। রামকৃষ্ণ 
বর্তমান সভ্যতার ধার ধারিতেন না, কোনো সভায় যাইতেন না, বন্তুতাও দিতেন না, 
পুস্তক পনিকাদির সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখতেন না । কাহারো নিকটে শিক্ষা 
উপদেশ লাভ না করিয়া কেবল ঈশবরকৃপায়, দৈববলে ও সাধনবলে কিরুপ উন্নত 
পবিত্র জীবন লাভ করিতে হয় ‘তান দেখাইয়া গিয়াছেন ৷ হংস যেমন অসার ভাগ 
পারত্যাগ করিয়া জল হইতে সারভাগ ক্ষার গ্রহণ করে, এই পরমহংসও হিন্দুধর্মের 
সমুদায় অসারতা ছাড়িয়া তাহার সারমান্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
[খিমতত্তৰ, ৯৬ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৬] 


[ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস প্রণীত “শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস £ সমসাময়িক 
দৃদ্টিতে” (১৩৫৯ সংস্করণ) গ্রন্থ হইতে সংকলিত ] 
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অসামান্য প্রজ্ঞার প্রবাহ 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 


আমার মন এখনো সেই জ্যোতির্ময় জগতে ভাসমান- যাকে সেই অপূর্ব 
মানুষাঁট সৃষ্টি করতেন-_ যেখানে যেতেন সেখানেই । এখনো আমার মন ভাসছে 
সেই রহস্যময় আনর্ণেয় সকরুণ বেদনাপ্রবাহে যা তাঁর মধ্য থেকে উৎসারিত হত, যা 
দেখেছি তাঁর সঙ্গে সর্বদা সাক্ষাংকালে । সেই সম্মোহন থেকে নিজ মনকে এখনো 
আম 'বাচন্ন করতে পারিনি। তাঁর এবং আমার মধ্যে এক্যের ভূমি কোথায় ? 
আমি ইউরোপীয় ভাবাপন্ন, সুসভ্য, আত্মকোন্দুক, বহুলাংশে সন্দেহবাদী, 
তথাকাঁথত শিক্ষিত যুক্তিবাদী ; আর তান দারদ্রু, আঁশক্ষিত, শীর্ণ-সংকুচিত, 
অমার্জিত, অসুস্থ, অর্ধনগ্ন, অর্ধপৌত্তীলক, বন্ধূহীন, ভক্ত হিন্দ; । কেন আম 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাঁর কাছে বসে থেকোছ--যে আমি ডিসরেলি, ফসেট, স্ট্যানলী, 
ম্যাক্সমূলার-সহ বহুসংখ্যক ইউরোপাঁয় পশ্ডিত এবং ধর্মবেত্তার কথা শুনেছি? 
আমি বীশুখৃস্টের একান্ত ভক্ত ও উদারনৈতিক খস্টান মিশনারদের বন্ধু ও 
সমাদরকারা, য্দান্তবাদী ব্রাহ্গসমাজের অনুগত সদস্য ও কমাঁ--আমি কেন নির্বাক 
বিস্ময়ে তাঁর কথা শন? কেবল কি আমি, আমার মতো ডজনে-ডজনে লোক তা 
করে থাকে । অনেকেই তাঁর সাক্ষাতে গয়ে তাঁকে পরাক্ষা করেছেন । দলে-দলে লোক 
গেছে তাঁকে দেখতে এবং তাঁর সঙ্গে কথা বলতে | আমাদের কোনো-কোনো চতুর 
কিন্তু আসলে নিবে বুদ্ধিজীবা তাঁর মধ্যে কোনো বস্তু খুজে পান নি, ঘৃণাপূর্ণ 
হৃদয়ে কিছ] খস্টান মিশনারি তাঁকে প্রতারক বা উৎসাহ আত্মপ্রতাঁরত ব্যান্ত বলতে 
ইচ্ছুক । তাঁদের আপাঁত্তিগুঁলির বিচার, বিবেচনা ও পারমাপ আম করেছি । তারপর 
স্থিরচিত্তেই এই কথাগুলি লিখাছ। 

এই 'হন্দু সাধুব বয়স চাল্পশের অনেক নীচে । ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ । শরারের 
কাঠামো সংগঠিত, 'কিষ্তু যে-ভয়ানক কৃচ্ছুসাধনার মধ্য দিয়ে তাঁর চরিত্র 'বকাঁশত 
হয়েছে তা স্থায়ীভাবে তাঁর দেহযল্লে বিপর্যয় এনে দিয়েছে । ---এই ক্ষয়ত কৃশ 
দেহ সত্তেও তাঁর মুখে এমন এক পারপূর্ণতা, শিশনকোমলতা, সুগোচর ও সংগভাঁর 
িনয়-নম্রতা, অবর্ণনীয় মাধুর্য এবং অপরুপ হাসির উদ্ভাস-তার তুল্য কিছু 
অন্য কোনো মুখে আম দেখোঁছ বলে মনে করতে পার না ।'-*ধর্মই এই মানুযাঁটর 
একমাত্র কথাবস্তু । কিন্তু সে ধর্ম কাঁ ? অবশ্যই তা হিন্দুধর্ম, কিন্তু বিচিত্র ধরনের 
হিন্দুধর্ম । রামকৃষ্ণ পরমহংস কোনো বিশেষ এক হিন্দ দেবতার উপাসক নন। 
তাঁন শৈব নন, শান্ত নন, বৈষ্ণব নন, বৈদান্তক নন--তিনি সকলই । তানি শিবের, 


৩৩ 


Www 01.019100111179 959 91111)1.0011) 


কালীর, রামের, কৃষ্ণের পৃজা করেন ৷ একইসঙ্গে বৈদান্তিক মতের 'বি*বাসী ঘোষক । 
তান মূর্তিপূজক, তথাপি যাকে তান ‘অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ' বলেন, সেই অসীম, 
অভেদ, অনন্ত, নিরাকার ঈশ্বরের বিশ্বস্ত এবং চরম অনুগত বার্তাদূত ৷ *-*তাঁর 
কাছে ধর্ম মানে ভাবোন্মাদনা, উপাসনা মানে অতীম্দ্য় অনুভূত । বিচিত্র বিশ্বাস 
এবং উপলব্ধির আঁগ্রদাহে তাঁর দেহমন 'দিবারান্র জ্বলন্ত । তাঁর সংলাপ সেই 
অন্তরাপ্রর আবরাম শিখাঁবস্তার, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তা চলে। দর্শক বা 
শ্রোতারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু বাহ্যত কৃশ এই মানুষাঁট একইভাবে সতেজ 
থাকেন । প্রায়ই তান আধ্যাত্মক ভাবোন্মাদনায় বাহ্য সংজ্ঞা হাঁরয়ে ফেলেন, 
{বিশেষতঃ যখন তান কথাবার্তার সময়ে তাঁর প্রিয় আধ্যাত্বক আঁভজ্ঞতা বর্ণনা 
করেন, িংবা সেসব সম্বন্ধে অনোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য সমর্থনের মনোভাব লক্ষ্য 
করেন । *-"তাঁন কিছ: লেখেন না. কদাচিৎ তর্কে অংশ নেন, উপদেশ দেবার চেষ্টা 
নেই-তান কেবল নিজ আত্মাকে উন্মোচন করে দেন আধ্যাত্িক উাঁন্তর অনর্গল 
প্রবাহে । অপূর্ব কণ্ঠে গান করেন এবং নানা বিষরে অসাধারণ প্রজ্ঞাপূর্ণ মন্তব্য 
করেন ৷ পৌরাণক শাস্সমূহের অনালোকিত অংশের উপর তান অসচেতনভাবে 
অপূর্ব আলোকের বন্যা বইয়ে দেন। প্রচলিত হিন্দু ধর্মধারণার মধ্য থেকে তিনি 
এমন মৌলিক নীতি বার করে আনেন, যার দাশশনক স্বচ্ছতা তাঁর আঁশাক্ষত সহজ 
জাঁবন থেকে বিচিন্রভাবে পৃথক । """যাঁদ তাঁর সকল উীন্ত লিপিবদ্ধ করা যায়, 
তাহলে তা অদ্ভুত এবং অসামান্য প্রজ্ঞার এক গ্রন্থ হয়ে দাঁড়াবে ৷ মন.ষ্যজগং এবং 
বস্তুজগং সম্বন্ধে তার সকল মন্তব্য উপস্থিত করলে মনে হবে, দিব্যবাণীর দন, 
মৌলিক আঁদম প্রজ্ঞার দিন, আবার ফিরে এসেছে । 


[ 'থীস্টিক কোয়াটারলি রিভিউ’ পন্রিকায় ১৮৭১ অক্টোবর-ডিনেম্বর সংখ্যায় প্রতাপচন্দ্র 
মজুমদারের প্রবন্ধের আংাঁশক অনুবাদ । অনুবাদক-_সুদীপ বস; ] 


সরলতম ভাবায় পরমত্তু 
শিবনাথ শাস্ত্র 


পূর্ব অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই সিদ্ধান্তেই আসি যে, রামকৃষ্ণ কেবলমান্র 
সাধক বা ভন্ত নহেন-তাঁন সিদ্ধপুরুষ । প্রত্যক্ষ অধ্যাত্দৃম্টি ?দয়া তান যে- 
পরম সত্যকে দর্শন করিয়াছেন, যে-সত্য তাঁহার সাধনজীবনের উৎসরূপে বর্তমান 
তাহা ঈ*বরীয় মাতমৃর্তি। ভগবানকে তান জগজ্জননীরূপে ভাবতে ভালবাসতেন। 
মাতৃঘ্নেহের একটি অপার্থঘব অমৃতধারার মাঝে তিনি পরম আশ্রয় লাভ করেন, 
ইচ্টকে মাতৃভাবে আরাধনা কাঁরয়াই তাহার সাধনা, 'সাদ্ঘ ও পরমপ্রা্তি ঘটে । 
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তাঁহার মনোজগতে ও জীবন-সত্তায় ‘মা’ ব্যতীত আর কোনো বস্তুর যেন আস্ত 
ছিল না। সেজন্য মায়ের গান শুনিলে তিনি ভাবস্রোতে নিমাঁজ্জত হইয়া একেবারে 
সম্বিৎ হারাইয়া ফেলিতেন। 

রামকৃষ্ণের আধ্যাভিক চেতনায় জগজ্জননীর যে বিশ্বব্যাপিনী মাতৃর্‌প প্রকাশ 
লাভ করে, তাহাতে খণ্ডতা অপূর্ণতা বা বৈষম্যের কোনো স্থান ছিল না। তাই 
বিভন্ন ধর্মের মধ্যেকার সমন্বয়ের মূল সতত্রটি তিনি অনায়াসেই ধারতে সক্ষম হন। 
এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনা আজ মনে পাঁড়তেছে। 

ভবানীপুরের এক খস্টান ধর্মপ্রচারকের সহিত সে সময় আমার বিশেষ হৃদ্যতা 
জন্মে। আমার মুখে শ্রীরামকৃষ্ণের বহু কথা শুনিয়া তিনি এই শান্তমান সাধক 
পুরুষকে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন। আম একাঁদন বন্ধুটিকে লইয়া 
দাঁক্ষণেবরে উপস্থিত হই ৷ রামকৃষ্ণের সাঁহত তাঁহার পাঁরচয় করাইবার কালে 
বলিলাম, “ইনি একজন খস্টান ধর্মযাজক, লোকমুখে ও আমার কাছে আপনার 
কথা শুনে আপনাকে দেখতে এসেছেন |” 

আমার কথার উত্তর দিবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ বারংবার ভূমিতে মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহাত্মা যীশুর চরণে আমার শত-শত প্রণাম 1” 

যাঁশু সম্পকে একটি অপর ধর্ম সম্প্রদায়ভুত্ত সাধকের এরূপ অকুণ্ঠ শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
আগন্তুক খস্টান যাঞ্কাঁটকে .বাঁস্মত কাঁরয়া তুলিল । তান সাবস্ময়ে বালয়া 
উঠলেন “মশাই, আপান যাঁশুর চরণোদ্দেশে যে নত হয়ে প্রণাম করলেন তার 
তাৎপর্য কি ?” 

রামকৃষ্ণ মধুর কণ্ঠে বাঁললেন, “সে কি গো ! তাঁকে প্রণাম করব না? তান 
যে ভগবানের অবতার ! মানুষকে ঘ্রাণ করবার জন্য নরদেহে মর্তে অবতরণ 
করেছিলেন ।” 

বন্ধু ততোঁধক বিস্ময়পূর্ণ কণ্ঠে প্রশ্ন কারলেনঃ “অবতার? ঈশ্বরের 
অবতরণ ? আম কন্তু এর কোনো অর্থই বুঝলাম না । আপাঁন কি দয়া করে 
আমায় আর একটু পাঁরভ্কার করে এ কথাগুলো ববিয়ে দেবেন ?” 

“এদেশে যানি রাম, কৃষরূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন, যাঁশহও তাঁর সেইরূপ আর 
এক প্রকাশ । তুমি ভাগবত পড়নি ? তাতে লেখা আছে, অনন্ত শীন্তমান ভগবান 
জীবের কল্যাণার্থে নরদেহে বহুবার অবতরণ করবেন ।” 

“আম কিন্তু এখনও এর তাৎপর্য বুঝতে পারছিনে । আপনি যদি দয়া করে 
আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন তাহলে বাধিত হবো!” 

“একটা সাধারণ কথা দিয়েই বাঁল। আচ্ছা, সমুদ্রের কথাই ধরো । যখন এর 
দিকে তাকাও, এর অনন্ত জলরাশি ছাড়া কিছুই দৃম্টিপথে আসে না। কিন্তু 
ঠাণ্ডায় যখন জলভাগের কিছুটা জমে যায় তখন এই অসাীমতার মধ্যে তোমার 
দন্টি সীমত হয়, অবলম্বনের একটা ক্ষেত্র খুজে পায়, তুমি একে ইচ্ছে বা প্রয়োজন 
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. মতো ব্যবহার করতেও পারো ॥ অবতার “সম্পর্কেও সেই এক কথা । ঈশ্বর অনন্ত, 
অরূপ, বিশবব্যাপণ। কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনে এই অসাম শান্ত-_সাঁমার মাঝে রূপ 
নিয়ে আসেন । এই শান্ত যাঁদের, তাঁদের আমরা বাল মহাপ্রুষ, মহাত্মা বা' 
অবতার । অবতার ঈশ্বরের বিশেষ ভাবের প্রকাশকেই বুঝায় । মহাপুরুষদের 
লোকোন্তর জীবনের মধ্যে দিয়েই লীলাময়ের স্বর্গীয় সত্তার প্রকাশটি ঘটে । এই হচ্ছে 
অবতারের ব্যাখ্যা ৷” 

রামকৃষ্ণ তাঁহার সেই শিশুসুলভ ভাঙ্গতে ও ভাষায় অধ্যাতুজগতের বহ: গড় 
তত্ত্ব সম্পর্কে আলাপ আলোচনা করিতে থাকেন। খস্টান ধর্মযাজকাঁট সোঁদন 
তাঁহার প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত হইয়া যান । রামকৃষ্ণের গভীর 
সত্যোপল্থি সেদিন আমাকেও বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল । ইহার পর হইতে 
আম যখনই অবসর পাইতাম দাঁক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকট যাইতাম । তাঁহার সাহত 
বহুবার সাক্ষাৎ করিয়াছি । তাঁহার মুখানঃসৃত পরমতত্তের বহু মূল্যবান ব্যাখ্যা 
শুনবার সুযোগও কম পাই নাই কিন্তু পৃথকভাবে সেগুলি সব আজ আর স্মরণ 
নাই । স্মাঁতপটে যে-ঘটনাগুলি তখন বিশেষভাবে রেখাপাত কাঁরয়াছিল তাহারই 
কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 


আমি একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে বাঁসয়া আছি, কয়েকটি ভন্তও সেখানে 
উপবিষ্ট । পরমহংস হঠাৎ এক সময়ে কক্ষ হইতে বাহিরে গিয়াছেন। ভন্তেরা 
নিজেদের মধ্যেই ঈশ্বরের গুণাগুণের বিচার আরম্ভ কাঁরলেন । তান কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে করিতে কহিলেন, “চুপ কর তো তোরা, ঈশ্বরের গুণাগুণের কথা 
এভাবে বিচার করে কি লাভ বল দেখি । তাঁর মাঁহমা বুঝতে হ'লে স্মরণ, মনন, 
ধ্যান ধারণা দিয়ে তা করতে হয়, তর্ক করে কি তা বুঝা যায়? ঈশ্বর যে 
করুণাময় একথা ক যুক্ত দিয়ে সাঁত্যই আমায় বোঝাতে পারিস ? এই-যে সৌঁদন 
সাবাজপুরে বন্যা আর ঝড়ে শতশত লোকের প্রাণ নষ্ট হ’ল, এক করুণার 
নিদর্শন? তোরা হয়তো বলাব, এই ধ্বংসের ফলে ভাবষ্যতের নতুন সৃম্টির পথ 
পাঁরহ্কার হল ! কল্তু আমি তক্ণ করে বলব, যান সর্বশীন্তমান, একাঁদকে সৃষ্টি 
করতে হলে কি তাঁকে আবার আর একদিকে ধংস করতে হবে? শত-শত অসহায় 
শিশু, নারী, বালক, বৃদ্ধের কান্নার মধ্যে দাঁড়িয়ে কি ঈশ্বরের করুণার কথা কল্পনা 
করা যায় রে?” 

একজন ভক্ত শ্রোতা অসহিষ্ণু হইয়া বাঁলয়া উঠিল, “তবে কি বলতে হবে, 
ঈশ্বর নিষ্ঠুর !” 

শ্রীরামকৃফ দূঢ়কণ্ঠে বাঁলয়া উঠিলেন, “আরে বোকা, কে তোকে তা বলতে 
বলছে? ঈশ্বরের গুণাগুণ নির্ণয় কে করবে? তাঁর অনন্ত মৃহমার অন্ত কে 
করবে ! তাইতো বলাঁছ, কাতর হয়ে যূত্ত-করে শুধু এই প্রার্থনা কর--ঈষ্বর ! 
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(তোমার মহিমা বুঝবার মতো ক্ষমতা আমাদের নেই, তুমি কৃপা করে আমাদের 
জ্ঞাননেত্ খুলে দাও ।” 

এই বলে 'তিনি একটি সুন্দর গল্প সকলের সম্মুখে বিবৃত করিতে লাগলেন । 

“এক বাগানে একটা আম গাছের নীচে দুই বন্ধু পথশ্রাম্ত হয়ে এসে বসলো । 
ওদের একজন তৎক্ষণাং কাগজ পেন্সিল নিয়ে আমগাছের হিসাব-নিকাশ নিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল । অপরজন প্রকৃত বুদ্ধিমান, সে এসব চিন্তা না করে পাকা আমগুলো 
তৎক্ষণাৎ পেড়ে খেতে শুরু করল । সে জানে, আমের হিসাবে তার প্রয়োজন নেই, 
সে আম খেতে এসেছে, খাওয়ার তুঁগ্তই তার কাম্য । আমাদের সম্পকেও ঠিক 
একই কথা ! আমরা ক্ষুদ্র মানুষ, ঈশ্বরের গুণের বিচারে আমাদের কাজ ক? 
আমরা আনন্দে তাঁর নামসহধা পান করে যাঁদ তৃ্ত হই, তাই কি পরম লাভ নয় ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতে থাকেন, “বাগানে যে দুই বন্ধু এসে ঢুকল, তাদের মধ্যে 
যে পাকা আমাঁট খেল, প্রকৃত লাভবান সে-ই--এ সম্পকে কারুর সন্দেহ থাকতে 
পারে না। সে জানে, অপরের বাগানে স্বজ্পক্ষণের জন্য এসে হিসাব করতে বসা 
মূর্খতা |” 

ভন্তেরা একবাক্যে মাথা নাড়িয়া তাঁহার কথা সমর্থন করিলে পরমহংস হাসিয়া 
বাঁললেন, “ওরে, মানুষের জীবনও তো এমান অল্পস্থায়ী । এই সময়ের মধ্যে 
ঈশ্বরের গুণাগুণ বিচারে সময়ের অপচয় করবি কেন? অনন্ত শান্তর হিসাব কে 
করতে পারে? তার চাইতে তাঁর নামগান করে আনন্দলাভ করলেই ববং জীবনের 
চারতার্থতা । সমস্ত প্রাণ মন সমর্পণ করে তাঁর অনন্ত মাহমার রাজ্য তোর সামনে 
উন্মোচন করবেন । আমাদের আর হিসেবে প্রয়োজন ক ?” 

সম্মিলিত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে অধিকাংশই উচ্চশিক্ষিত। এই নিরক্ষর গ্রাম্য সাধকের 
মুখে গভীর তত্ৃজ্ঞানের এরূপ সরল ব্যাখ্যা শুনিয়া সোঁদন সকলেই 'বাস্মত 
হইয়া যান । 

একদিন আম রামকৃষ্ণের কক্ষে বাঁসয়া আছি, এমন সময় কলিকাতা হইতে 
একদল ভন্ত আসিয়া উপাঁস্থত ৷ এক ভদুলোক শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রশ্ন কারলেন-_অধ্যাত্ম 
সাধনায় সদগুর; প্রাগ্তর উপর জোর দেওয়া 1ক সত্যই অপারহার্ষ ? 

রামকৃষ্ণ দ্‌ড়কণ্ঠে বাঁলয়া উঠিলেন, “নিশ্চয়ই, জন্মজন্মান্তরের সণ্চিত পৃণ্যবলেই 
মানুষ আধ্যাত্বিক জীবনে ঈশ্বরপ্রাগ্ত গুরুর সান্নিধ্য লাভ করে | এপথে গুরুর 
করুণা যে সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ । গুরুই শিষ্যকে প্রধানতঃ এপথে অগ্রসর হতে 
সাহায্য করেন, শিষ্যের চেষ্টার তেমন প্রয়োজন নেই । তবে ব্যান্তগত চেস্টায়ও কাজ হয়, 
{কন্তু গুরুই সেই দুর্গম পথকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়ে সুগম করে দিতে পারেন ।” 

এই বালিয়া তিনি সম্মুখে প্রবাহিনী গঙ্গায় চলমান একখানি বাম্পীয়-পোতের 
দিকে সমাগত ভভ্ত দর্শনার্থীদের দৃন্টি আকর্ষণ করিলেন । তারপর বলিলেন, 
“আচ্ছা স্টীমারটি চুড়ায় কখন পেঁছবে বলতে পারো 2” 
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একজন উত্তর দিলেন, “সন্ধ্যা পঁচটা-ছয়টা হবে ।” 

“হালটানা নৌকোর সেখানে পেশছতে পনের-কুড়ি ঘণ্টারও বেশণ সময় লাগবে ॥ 
বিচ্ত নৌকোটকে স্বাদ ওই বাজ্পীয়-যানটির সঙ্গে জুড়ে দাও তবে সেও ওটার 
মতো অল্প সময়ের মধ্যেই 'নার্দঘ্ট স্থানে পেশীছবে । যারা মুক্ত চায় তাদের 
ক্ষেত্রেও সেই একই ব্যবস্থা । তুমি যাঁদ গুরুর নির্দেশ ছাড়াই এপথে চলতে আরম্ভ 
করো, তাহলে বহু বিঘ্ন ও 'বিপান্ত অতিত্রম করে গন্তব্য স্থানে পেঁছতে তোমার 
সময় ও পাঁরশ্রম কম যাবে না, কন্তু গুরুসহায়ে সহজে ও স্বল্প সময়ে তা সম্ভব 
হয় । এই হচ্ছে ধর্মজীবনে গুরু সহায়ের তাৎপর্য” ' 

অপর একাঁদন এক ভন্ত তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, “জ্ঞান ও ভীন্ত এই দুইয়ের মধ্যে 
কোনটি বড় ?” 

সংস্কৃত সাহিত্যে অনাভজ্ঞ সাধকের ব্যাকরণগত ত্রুটি এ সময় আমার শাক্ষিত 
মনকে ঝাঁকুনি 'দিয়োছিল সত্য, কিন্তু তাঁহার অনাড়ম্বর সরল ও প্রাণস্পশ ব্যাখ্যা 
আমার মনকে বিশেষভাবে তাঁহার প্রাত আকৃষ্ট না করিয়া পারে নাই । সংস্কৃত 
ব্যাকরণে 'জ্ঞান' ক্লীবিঙ্গ, কিন্তু নিরক্ষর রামকৃষ্ণ জ্ঞানকে পুরুষরূপে ব্যাখ্যা 
কারলেন । তান বাঁললেন, “জ্ঞান পুরুষ, সেজন্য তাকে সকল সময়ই মহামায়ার 
অন্তঃপুরের বাইরে অপেক্ষা করতে হয়-_ভেতরে প্রবেশের আঁধকার তার নেই। 
কিন্তু ভাঁন্ত নারী, মায়ের অন্তঃপুরে তার অবাধ গাঁত, মায়ের প্রত্যক্ষ সানধ্যলাভে 
তার কোনো বাধাই নেই । জ্ঞানের পথ আয়াসসাপেক্ষ, কিন্তু ভীন্তর সরসতা গমন- 
পথকে রিগ্ধ করে, পথের বাধার রুক্ষতা দূর করে দেয় ।” 

জ্ঞানযোগ ও ভীন্তযোগের মতো দুরূহ তত্ত্বকে এমন সহজভাবে ব্যাখ্যা করা 
চলে, একথা পূর্বে কখনও ধারণা করিতে পার নাই । তাঁহার সান্ধ্য ইহাই 
ববিয়াছিলাম যে, পরমতত্বের সম্যক উপলাব্ধ না হইলে বিশবসংসারের সমস্যা 
কাহারো নিকট এমন সহজ ও সুন্দর হইয়া উঠে না । তাঁহার ব্যাখ্যাত ততৃগুলি এতই 
প্রত্যক্ষ ও সহজ যে, তাহা যেকোনো মানুষই সাধারণ জ্ঞান দিয়া বুঝতে পারিত। 

একদিনের ঘটনার কথা বলি। শ্রীরামকৃফ গৃহীদের সাধনার কথা বাঁলতেছেন, 
এক ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “গৃহীরা ধ্যান-ধারণা করবে কখন ? 'দিবারান্র সংসারের 
কাজে তারা মোহগ্রস্ত হয়ে রয়েছে, এ অবস্থায় ভগবদভজনের অবসর কই ?” 

শ্রীরামকৃফ বলিলেন, “ওর মধ্যেই হয় । গ্রামদেশের চি'ড়েকুটুনী মেয়েদের 
দেখেছ ? ওরা চিড়ে কুটবার সময় একহাতে ঢেশকর ভেতরের ধান ওল্টায়, আর 
একহাতে শিশুকে স্তন দেয়; আবার ব্যাপারী এলে তার সাথে চিখড়ের দর- 
কষাকাঁষ করে । সে সব কাজই করে 'কিচ্তু মনটি দিয়ে রাখে ঢেশকর গর্তের দিকে। 
সে জানে, অন্যমনস্ক হলেই তার হাত ঢে“কর ঘায়ে চূর্ণ হয়ে যাবে ৷ সংসারণ 
লোকেরা 'চিখড়েকুটুনীর মতোই সমস্ত মনাট ঈশ্বরের দিকে রেখে সকল কাজ করে, 
যেতে পারে, তাতেই কাজ হবে!” 
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সাধক রামকৃষ্ণের সমগ্র জীবনাটি ভগবদসত্তায় এমনই ভরপুর ছিল যে, সেখানে 
যেকোনো বাহ্যিক আচার-অন.্ঠানই নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় ও অপ্রাসাঙ্গক বোধ 

হইত । আন্তরিকতাহাঁন অনুষ্ঠান বা আড়ম্বর তান পছন্দও করিতেন না। 

একদিন ভন্তমণ্ডলী পাঁরবৃত হইয়া তান বাঁসয়া আছেন । কথাপ্রসঙ্গে মালা 
জপের প্রসঙ্গ উঠিল । একটি ভক্ত পরমহংসকে প্রশ্ন কাঁরলেন, “আচ্ছা, দেবদেবীর 
নাম স্মরণের জন্য মালা জপের ক সত্যই কোনো সার্থকতা আছে ?” 

রামকৃষ্ণ আত্প্রত্যয়ের সুরে বলিলেন, “হ্যাঁগো, যাঁদ তার পেছনে আন্তরিক 
ব্যাকুলতা থাকে । কিন্তু আন্তারকতাহীন নাম জপে কোনো ফলোদয়ই হয় না। 
যেমন ধরো. টিয়া পাখীর হাঁরর নাম করা । পোষা পাখাঁকে রাধা-কৃষ্ণ বুল শেখাও, 
সে পড়তে শিখবে এবং কারণে অকারণে সেই শিখানো বুলি পড়ে শ্রোতাদের 
চমৎকৃত করবে । কিন্তু যাঁদ কোনো দন তাকে বেড়ালে আক্রমণ করে, তখন কিন্তু 
তার মুখ দিয়ে আর রাধাকৃষ্ণ বুলি বার হবে না । সে তখন প্রাণভয়ে নিজের 
ভাষায় “ক্যাঁ ক্যাঁ' শব্দই করতে থাকবে | তার কারণ, রাধাকৃষ্ণ তার শেখা বুলি, 
অন্তরের কথা নয়, সেজন্যই সঙকটকালে সে-বুলি ভুলে যায় ।” 

[তিনি বাঁলয়া চাললেন, “আন্তীরকতা ও ব্যাকুলতাহীন ধর্মাচরণকারাঁদের অবস্হা 
টিয়াপাখাঁর মতোই হয়ে থাকে । ধর্মানূষ্ঠান তাদের জীবনের বাঁহরঙ্গ ব্যাপার, তাই 
সঙ্কটমুহূর্তে তারা টিয়াপাখীর মতোই এটা বিস্মৃত হয়ে যায়-_ফলে ধর্মের মুখোশ 
খুলে স্বরূপ প্রকাশ পায় । {বিশ্বাস বা ভান্তর জোর না থাকলে ধর্মের ভাব অল্প 
আঘাতেই ছুটে যায় । যে বিশ্বাস জীবনের সঙ্কটকালে টিকে থাকতে পারে না 
সে আবার (বিশ্বাস নাক ?” 

এরুপ ধরনের কথা বহুবারই শহনিয়াছি । ?কল্তু ততৃদশ ব্রহক্মজ্ঞ পুরুষের 
সহজ ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া তাহার প্রত্যক্ষতা নৃতনরূপ লইয়াই প্রত্যেকটি ভক্তের 
অন্তর স্পর্শ করিল। 

[মায়া রায় অনূদিত শিবনাথ শাম্ত্রীর ‘মহান পুরুষদের সান্নিধ্যে’ 
(Men I Have Seen) গ্রন্থ থেকে সংকাঁলত ] 


স্মরণকালে তীর তুল্য কথক নেই 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


মহাকাল 'কিভাবে না নিজ স্থান এবং পরিপ্রোক্ষত রচনা করে নেয়! রামকৃষ্ণ 
কিভাবে 'শাক্ষত বাঙালীর কাছে পাঁরাচত হয়ে উঠোছলেন সে সম্বন্ধে অমর্ধাদাকর 
তকশবতর্ক শোনা গেছে । এমনও বলা হয়েছে, যাঁদনা কোনো এক বা একাধিক 
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বিশিষ্ট ব্যন্তির সঙ্গে তাঁর আকাঁঞ্মক সাক্ষাৎকার হত, তাহলে দাঁক্ষণেশ্বরের এই 
অধ্যাতপুরুষের কথা কেউ জানতেই পারত না। যাঁদ তাই সত্য হয়, তাহলে বলতে 
হবে, হা হতভাগ্য মানবসংসার ! 'কিচ্তু এইসব কথার চালাকি যৎসামান্য মনো- 
যোগেরও যোগ্য নয় । যে-সব মানুষ পরমহংস রামকৃফের সংস্পর্শে এসোছলেন, 
তাঁদের মধ্যে এমন কেউই নেই যানি ধর্মের ইতিহাসে বা সমুচ্চ আধ্যাত্বিক আঁভ- 
ব্যান্তর ক্ষেত্রে তাঁর সমস্তরের । যেসব ধনী ব্যক্তি তাঁর সাক্ষাতে গিয়েছেন, কিংবা 
যাঁদের বাড়ীতে তান গিয়েছেন, তাঁদের প্রায় কাউকেই কেউ মনে রাখবে না- যাঁদ 
রাখে তার একমাত্র কারণ, ঘটনাচক্রে রামকৃষ্ণ কথামৃতে তাঁদের নাম টীল্লাখত হয়েছে । 
তাঁদের আঁধকাংশই হীতমধ্যে 'বিদ্মৃত, তাঁদের খেতাব আর অর্থসম্পদ ধুলায় 
বিলীন । কেউ-কেউ তাঁকে খ্যাপা মানুষ বলে দেখেছেন, অন্য অনেকের কাছে তিনি 
নিছক কোতুহলের বস্তু । এইসব লোক বিস্মৃতির অতলে তাঁলয়ে গেছেন, অপরাদকে 
মহাকাল মানবসংসারের মহান আচার্যদের সারিতে রামকৃষের স্থান সুনির্দিষ্টভাবে 
নির্ধারণ করে দিয়েছে। যে কাঁতপর তরুণকে 'তাঁন নিজের কাছে আকর্ষণ 
করেছিলেন, তাঁরা সকলেই বিরাট আধ্যাত্মিক মাহমার অধিকার! হয়েছেন, আর তাঁর 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং বান্দত শিষ্য িবেকানন্দ--তিনি দেশপ্রোমক, আচার্য, নিজ 
দেশের জনগণের এবং প্রাচীন ধর্মীববাসের পক্ষে দৃধর্ষ যোদ্ধা এবং মহান 
বার্তাবহর্‌পে অবিনশ্বর খ্যাতির আঁধকারা হয়েছেন । 

সন্যাস! শিষ্যগণ ছাড়াও পরমহংসের অনেক গৃহাঁ শিষ্য ছিলৈন। তাঁরা নানা 
বৃত্তির মানুষ । রামকৃফকে গর; এবং প্রভু বলে তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন । এদের মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ-_নট নাট্যকার 'হসাবে বিখ্যাত |." 
আঁভনয়মণ্ডে এক স্মরণীয় রাত্রে ইনি ঘোষণা করোছিলেন_স্বয়ং ঈশ্বর পাথবীতে 
অবতীর্ণ হয়েছেন--রামকৃষ্ণ এসেছেন সকলের পাঁরন্রাণের জন্য । তা শুনে তখন 
সেখানে সে কি প্রবল উৎসাহ উদ্দীপনা ! বোধহয় এ'র থেকেও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ এক 
গৃহ শিব্য- মহেন্দ্রনাথ গুষ্ত__রামকৃষমণ্ডলাতে “মাস্টার মহাশয়” নামে পরিচিত । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয্লের সর্বোত্তম এক গ্র্যাজুয়েট ইনি, শিক্ষকতা এ'র বৃত্তি। 
পৃথিবী এ'রই কল্যাণে লাভ করেছে ' রামকৃষ্ণ কথামৃত । মহেচ্ুনাথ তাঁর নামের 
আদ্যক্ষর মার গ্রন্থে দিয়েছেন । অনামা অজানা থেকেই তান সন্তুষ্ট । রামকৃষ্ণ 
মিশনের সদস্যরাই কেবল তাঁর নাম জানতেন । দাঁক্ষণে*বরে মহেন্দুনাথ নিয়ামত 
গেছেন । ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে কাটিয়েছেন রামকেফর কথা শুনবার জন্য । 
কষ্তু যেহেতু (তান একাঁট স্কুলের প্রধান শিক্ষক, এবং তাঁকে নিজের সংসার 
দেখাশোনা করতে হত, তাই সেখানে স্থায়ীভাবে থাকতে পারেন নি । তান 
রামকৃষের খ.বই প্রিয় হয়ে উঠোঁছলেন এবং রামকৃফ-শিষ্যগণের বিশেষ শ্রদ্ধার পানর 
ছিলেন । পরমহংসের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পরেই 'তাঁন ও"র ভীস্ত এবং শিক্ষার 
মৌলিকতা এবং গভশরতায় এমনই চমৎকৃত হয়েছিলেন যে, সেগুলি আঁবলদ্বে লিখে 
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রাখার বাসনা তাঁর মাথায় জেগোছল । তিনি আমাকে বলেছিলেন, রামকৃষের সঙ্গে 
কোনো এক সাক্ষাতের পরেই 'তিনি তাঁর কথাগুলি 'লিখে ফেলতে আরম্ভ করে 
দিতেন ৷ একটি সাক্ষাতের সময়ে যা শুনেছেন, তা লিখতে তাঁর 'তিনাঁদন লেগে 
যেত ৷ সেই উন্ত-সংগ্রহ পাঁচ খণ্ড পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে । আমি সবিনয়ে 
কৃতজ্ঞভাবে সতিষ্তচিত্তে স্মরণ করতে পাঁর--আমার কথাতেই মহেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণ- 
দর্শনে গিয়োছলেন । তান আমার আত্মীয়, বন্ধুও বটে, যাঁদও কয়েক বৎসরের বড়ো 
ছিলেন । কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে পরমহংসকে দেখার পরে আমি মহেচ্্রনাথের কাছে 
গিয়ে কী দেখেছ এবং শুনেছি তা বর্ণনা করেছিলাম- -দাক্ষিণেশ্বরের এ অসাধারণ 
সাধকে দর্শন করবার জন্য তাঁকে তাগিদ দিয়োছিলাম । মহেন্দনাথ তাঁর গ্রন্থের শেষ 
খণ্ডে ( মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা আগেও যার শেষ প্রফ তিনি দেখেছিলেন ) এ ঘটনাটির 
উল্লেখ করেছেন । 

ব:দ্ধদেবের মৃত্যুর কত বৎসর পরে তাঁর উপদেশ এবং আলোচনাদ সংঃহ করে 
'লাঁপবদ্ধ করা হয়েছিল তা বলা কাঠন । তবে বুদ্ধদেবের পূর্বে এবং পরে দীর্ঘকাল 
ধরে স্মাতিষোগে শাস্ত-নংরক্ষণের পদ্ধাত ভারতে বলবং 'ছিল- অসামান্য তার 
নিখুত রূপ । লেখার পদ্ধতি প্রচলিত হবার অনেক আগেই এইভাবে গ্রন্থ রচিত 
হয়েছে । বেদ, উপানিষদ, দর্শনসমূহ, এমনাকি মহাকাব্যগুলিও মুখে-মুখে রাঁচত। 
গুরু থেকে শিষ্য পরম্পরায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেগুলি হুবহ আকারে 
পরবর্তীকালে নেমে এসেছে । এখনো এমন সব পশ্ডিতের দেখা 'মলবে গোটা-গোটা 
বই যাঁদের কণ্ঠস্থ । সেইগদুলি সামান্যতম ভুল না করে তাঁরা পুরো আবৃত্তি করে 
যেতে পারেন । তাই বদ্ধ-উপদেশের প্রামাণিকতা সন্দেহাতীত । তাঁর দেহান্তের 
পরবতাঁ” শতাব্দাঁগ:লিতে তাঁর শিক্ষা ও তার উপর নির্ভরশীল এীতহ্যকে অবলম্বন 
করে বিরাট মহান সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছে । ক্রুশাঁবদ্ধ হয়ে বীঁশৃখ্‌স্টের মৃত্যুর অল্প 
পরে নিশ্চয় নিউ টেস্টামেপ্টের চারটি খণ্ড 'লাখত হয়োছিল । লেখকরা অবশ্য 
স্মতর উপরেই প্রধানতঃ নিভ'রশনীল ছিলেন । সর্বাপেক্ষা সুন্দর পাবিন্ন ধর্মশাস্ত্ের 
মধ্যে সেগুলি পড়ে । পয়গম্বর মহম্মদ শিক্ষিত ছিলেন না, তান মুখে কোরান বলে 
গিয়োছলেন, তা আরবা ভাষার সুন্দরতম গ্রন্থ । শ্রীচৈতন্য সংস্কৃতে বিরাট পাঁণ্ডিত, 
কিন্তু 'তাঁন নিজে কিছ 'লখে যানান । মানবসমাজের পথপ্রদর্শক সকল মহান 
আচার্-পুরুষই মুখে-মুখে শিক্ষা দিয়েছেন, তাঁরা কিছ? লেখেন নি । তাঁদের 
শিষ্যরা সযত্নে এসব প্রজ্ঞারত্ব সংগ্রহ করে 'লাঁপবন্ধ করেছেন । আগে দুষ্টা, তারপরে 
গরাথলেখক । মুখের কথা বাতাসে পাখা মেলেছে, পরে লেখার খাঁচায় তাদের ধরা 
হয়েছে। 

রামকৃষ্ণের কথামৃত কিজ্তু একেবারে সাক্ষাৎ রচনা । প্রভুর ওষ্ঠ থেকে লেখার 
খাতায় তাদের জীবন্ত অবতরণ । সে লেখা তাঁকে প্রায়ই পড়ে শোনানো হত, 
সংশোধন এবং পাঁরবর্তনের নির্দেশ তানি দিয়েছেন । রামকৃষ্ণ পরমহংসের কোনো 
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কিছুতে কল্পনা বা আতরঞ্রনের স্থান নেই । পূর্বতন আচাযণগণের জীবনের অনেক 
কিছুই অনিশ্চয়তা, অস্পম্টতা এবং অনুমানে আচ্ছন্ন । বুদ্ধ, খস্ট এবং চৈতন্য_ 
কারোরই সঠিক মুখচ্ছবি আমরা পাই না । মুসলমান-ধর্মের প্রাতষ্ঠাতার চি্পপ্রকাশ 
এ ধর্মের দ্বারাই 'নাষম্ধ। রামকৃষের ফটো সর্বত্ই মেলে । আর 'তাঁন ঠিক যেভাবে 
বলেছেন, প্রায় ঠিক সেইভাবে তাঁর মুখের কথা আমরা পেয়ে গেছি । 


রামকৃষ্ণ প্রায় নিরক্ষর ৷ অল্পস্বজ্প বাংলা পড়তে এবং দ:’চারাঁট শব্দ লিখতে 
পারতেন কি পারতেন না । তাঁর কোনো পাথর পাণ্ডিত্য ছিল না, ইংরেজী 
একেবারেই জানতেন না। শহুরে লোকের মাজত ভাষা তাঁর অজ্ঞাত ৷ গ্রাম্যভাষায় 
কথা বলতেন ৷ এমন ক অশালীন দিবাাও গালতেন । কথা পরো সাবলীল নয়, 
মাঝেমাঝে আটকে যেত ।**"কন্তু যখন বলতে শুর: করতেন, এইসকল অসুবিধা 
জীর্ণ বস্ত্র মতো খসে পড়ত । তখন তাঁর মুখ থেকে প্রবাহিত হত অব্যস্ত কিন্তু 
আঁবরাম গাঁততে অপূবতম প্রজ্ঞার ধারা । স্মরণকালের মধো রামকৃষের মতো করে 
আর কোনো মানুষ কথা বলতে পারেন নি। প্রাচীন আধ“ধাষিদের জ্ঞান, উপনিষদের 
দুরূহ শিক্ষা, বেদান্তের জাঁটল তত্-_সব কিছুই তাঁর সুপরিচিত, যেন সারাজীবন 
ধরে তাদের চর্চা করেছেন । তাঁর পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা মনে হত প্রায় অগ্রাকৃতিক। 
সর্বশ্রেণীর মানুষের, এমন ক ধরা যাক জেলেদের জীবনযাত্রা পর্যন্ত, আঁত নিকট- 
রূপে তিনি জানতেন ৷ নারীদের দূরে রাখলেও তাদের ভাবভাঁঙ্গ কথাবার্তার 
চমৎকার নকল করতে পারতেন । অসামান্য সুন্দর তাঁর উপমাদি অলংকার । সেগুলি 
প্রায়ই মৌলিক । যেসব নীতগন্প বলতেন সেগুলি শুনে শ্রোতারা বিস্ময়ে চমৎকৃত । 
আর তাঁর সত্তা এমন উর্ধে 1বরাজত যে, তাঁর সমীপবর্তী সকলেই রুদ্ধ 'নিমবাসে 
স্তাঁম্ভত হয়ে সোঁদকে তাকিয়ে থেকেছে । অভিভূত মানুষ সেগনাল হৃদয়ঙ্গম করবার 
চেষ্টা করেছে কংবা একেবারে হতবুদ্ধি । যেমন অসাধারণ তাঁর বন্তব্যের প্রাঞ্জলতা, 
তেমাঁন অপাঁরমেয় তাঁর প্রজ্ঞার গভীরতা । 

রামু এবং কেশবচন্ট সেন__এই দুই বিখ্যাত পুরুষকে একত্রে অবীস্থত ও: 
ও সংলাপরত অবস্থায় দেখেছেন_ উভয়ের এমন কোনো শিষ্য এখনো জাঁবিত 
আছেন কনা জান না। সেই {বিরাট সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । কেশবের 
[বিশেষ ইচ্ছানুসারে আমি একবার তাঁর সঙ্গে দাঁক্ষণেশ্বরে পরমহংসের দর্শনে 
গিয়েছিলাম । মান্দর-চত্বরে সে সম্মেলন হয়ান ৷ কেশবের জামাতা কুচবিহারের 
মহারাজা নৃপেন্দ্নারায়ণ ভূপের একটি ছোট 'স্টিমারে কেশব ক্ষ:দ্র একটি দল নিয়ে 
উঠেছিলেন, আমিও তাতে ছিলাম | স্টিমার দাঁক্ষণে্বরে পেশছলে রামকৃষ্ণ তাঁর 
ভ্রাতুষ্পুত্র হৃদয়কে নিয়ে তাতে ওঠেন । স্টিমার স্রোতের প্রাতকুলে চলতে শুরু 
করে। রামকৃষ্ণ এবং কেশব খোলা ডেকের উপর পা মুড়ে বসোছিলেন ম্খোম্াথ ॥ 
তাঁরা পরস্পর খুব কাছাকাছি বসোঁছলেন । রামকৃষ্ণের ভাবোল্মাদনা যখন বেড়ে 
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উঠল তখন 'তিনি কেশবের আরো নিকটে সরে গেলেন । শেষ পর্যচ্ত তাঁর জান: 
কেশবের কোলের উপর স্থাঁপত হল । আমি তাঁদের একেবারে পাশে প্রায় কেশবকে 
স্পর্শ করে বসৌঁছলাম । পরমহংস স্টিমারে প্রায় আধ ঘণ্টা ছিলেন | অল্প যে- 
কিছুক্ষণ সমাধিতে ছিলেন, তা বাদ দিলে তাঁর কথা বলার 'িরাম ছিল না। সেদিন 
থেকে আজ পর্যন্ত সময়ে ( ১৮৮২-১৯৩৩ ) অপর কোনো মানুষকে তাঁর মতো করে 
কথা বলতে শযানান । বাক্যবানময় বলতে যা বোঝায়, তা কিন্তু ঘটেনি । এই দীর্ঘ 
আট ঘণ্টা সময়ে অসাধারণ বাগ্মী ও বিশিষ্ট পাশ্ডত কেশব ডজনখানেক বাক্যও 
বলেছেন কনা সন্দেহ । দীর্ঘ ব্যবধানে কখনো একটা প্রশ্ন, বা কখনো ব্াঝয়ে বলার 
জন্য অনুরোধ-_এইমান্ন তান করেছিলেন । রামকৃষই ছলেন একমাত্র বন্তা--তাঁর 
বাক্যধারা আঁবরাম প্রবাহিত হয়ে গিয়েছিল, যেমন করে আমাদের নাচে বয়ে যাঁচ্ছল 
তরঙ্গভঙ্গে গঙ্গার ধারা ॥ তখন তাঁর সেই মধুর কোমল এঁকাম্তিক কণ্ঠস্বর ছাড়া 
আর কিছু শুনিনি, তপঃকৃশ দেহটি ছাড়া আর কিছু দোঁখান-_যান আমাদের 
সামনে অর্ধমু্দত নেত্রেঃ কোলের উপর দুখান হাত রেখে বসোঁছলেন । তাঁর 
কম্পমান ওষ্ঠ থেকে সহজতম উীন্ত নির্গত হচ্ছিল । কিন্তু তার অন্তর্গত ভাবের 
চেয়ে উধ্বাবহারণ বা গভীরে অবগাহনকারী আর কোন ভাব সম্ভবপর ! প্রাতাঁট 
চিন্তাই দব্যসত্যের উন্মোচক ; প্রাতাঁট উপমা, রূপকল্প বা কাহিনী পরমাশ্চর্যের 
দ্যোতক । 'তাঁন কত কথাই না বলোছলেন- মানুষের মুখ দেখে কিভাবে তার চান 
বোঝা যায় সেকথা, নানা অধ্যাভুপথ সম্বন্ধে তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার কথা, পরম 
সত্তার স্পর্শলাভের কালে অনন্ত অপাঁরমেয় অনুভূতিলাভের কথা ৷ যখন তান 
নিরাকার ব্রহ্মের কথা বলেছেন, তখনই সমাধমগ্ন । তাঁর মুখে তখন 'দিব্যানন্দের 
অপূর্ব আলোকছটা ।**'শরীর আড়ষ্ট "স্থর, পেশী বা স্নায়ুর কম্পন নেই । কোলের 
উপর ন্যস্ত হাতের আঙ্ুলগলি একটু বাঁকা, অপুর্ব পরিবর্তন মুখমণ্ডলে, ঠোঁট- 
দুটি একটু ফাঁক, তার মধ্য দিয়ে সাদা দাঁতের ঝিলিক, যেন হাসছেন, অর্ধমৃদিত 
নেত, আঁক্ষতারকা অংশতঃ পাঁরদম্ট, আর সমস্ত মুখের উপর পাঁবন্রতম এ*বারক 
ভাবের আনর্বচনীয় দ্যুতি । নীরবে, সসম্ভ্রমে আমরা তাঁর দিকে কিছু সময় তাকিয়ে 
রইলাম । তারপর কেশবচন্দ্রের সম্প্রদায়ের সঙ্গীতাচার্য ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল যন্দ- 
সহযোগে গান শুর; করলেন ! কিছু পরে পরমহংস ধারে চোখ মেললেন । চারিদিকে 
কয়েক মহরত জিজ্ঞাস: চোখে তাঁকয়ে আবার কথা শুরু করে 'দিলেন। 

[ অন্দবাদ কিয়দংশে ‘বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ” ২য় খণ্ড থেকে গৃহীত, 

কিয়ঘংশে সুদীপ বসু-কৃত ] 
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মানবজাতির চিন্তা ও অনুভূতির আধার 
ভাঁগনগ নিবোঁদতা 


রামকৃষের জীবন অসাম প্রার্থনা ও অশ্রতপূর্ব কৃচ্ছুতার ফলে এমন এক , 
'গাভীর উপলব্ধিতে এসে পরিণত লাভ করেছিল যে, অহং-এর সামান্যতমও অবশিষ্ট 
ছিল না । শিষ্যদের সম্মুখে যে-মানুষাট ছিলেন এবং চলাফেরা করতেন, সোট 
একটি খোলা বই আর কিছ; নয়। তাঁর হৃদয়াসীনা জগজ্জননীর ইচ্ছা ভিন্ন তাঁর পক্ষে 
কোনো কিছুই করা সম্ভব ছিল না । শোনা যায়, তিনি কখনও ‘আমি’ বা ‘আমার’ 
শব্দ ব্যবহার করতেন না । (নিজের হৃদয়ের দিকে অঙ্গবীলানরশে করে ) বলতেন 
‘এর মধ্যে যান আছেন তাঁর’, ?িম্বা সচরাচর বলতেন, “আমার জগন্মাতার? । 

প্রথম জীবনে তাঁর স্বাস্থ্য নিশ্চয়ই অসাধারণ ভালো ছিল, কারণ যে অধ্যাত্মিক 
ব্যাকুলতার ঝড় পণ্চাশ বৎসর ধরে তাঁর মধ্যে প্রবলবেগে বয়ে গেছে, তার ধাক্কা তাঁকে 
সামলাতে হয়েছে । কিন্তু এর চেয়েও বেশী আশ্চর্যের বিষয় হল, তাঁর চারন্রের 
জঁটলতা, বহুমুখিতা ও ক্রমাবকাশের স্তরগুলি, যার ফলে তিনি প্রাতি মানুষের 
মনের সমস্যার কথা বুঝতে পারতেন, যেন সেগুলি তাঁর নিজেরই সমস্যা । আধূনিক- 
কালে সম্ভবতঃ তাঁনই যথাথ িশবমানব-__সর্বাত্মক সর্বজনীন মনের আঁধকারাী । 

সম্পদ ও বিদ্যা দ্বারা যে প্াথবীতে কোনো পার্থক্যের সৃষ্ট হতে পারে একথা 
তান একেবারেই জানতেন না । জেলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পদাধিকারাঁকে 
ভ্রুকুটি করে সম্মুখ থেকে বিদায় করে দিলেন, কেননা ধনসম্পদ ও নামযশের 
অহঙ্কার 'নিয়ে সে এসেছিল । 'বাশষ্ট ব্যান্তদের সঙ্গ বর্জন করে হয়তো দহশি্চন্তাগ্রস্ত 
সাধারণ নারীর ঘরের কথা মন 'দয়ে শুনতেন, কিংবা কোনো অখ্যাত বালককে 
শিক্ষা দিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ব্যয় করতেন । তাঁর স্পর্শ গভীর দাগ না রেখে কদাপি 
যায়নি । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সুপরিচিত একজন ধর্ম প্রচারক [ কেশবচন্দ্র সেন | তাঁর 
সংস্পর্শে“ আসার পরেই ঈশ্বরের মাতৃভাঘকে সাধনার ও প্রচারের বিষয় করেন। 
বর্তমান ভারতের অনেক শীল্তমান ব্যান্তই বাল্যকালে তাঁর পদপ্রান্তে বসেছেন । গ্রাম্য 
কৃবিজীব" ব্রাহ্মণদের মধ্য থেকে আগত, প্রায়-নিরক্ষর এই মানুষাঁট কিন্তু মোলিক 
চিন্তা ও ব্যাপক অনুশীলনের হিসাবে বিরাট পণ্ডিত । কারণ তাঁর ছিল এক 
অসামান্য তীক্ষ] কান এবং স্মতশান্ত, যার বলে তান অনুবাদসহ সংস্কৃত 
শব্দগুলিকে ভুলভাবে মনে রাখতে পারতেন | এবং নানা সময়ে বিপুলসংখ্যক 
গ্রন্থ তাঁর কাছে পাঠ ও আবান্ত করে শোনানোর জন্য তাঁর জ্ঞানভাপ্ডার অসাধারণ 
ধৃবরাট হয়ে উঠোঁছল। 
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যে সময়কার কথা আমরা বলাছ, জীবনের এই শেষ কুঁড়াট বছর (তান ছিলেন, 
একি মহান আলোকবর্তিকার মতো ; সারা বাংলাদেশ, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশগ্দাল, 
ও নেপালে 'সম্ধপুরুষরুণে তিনি পাঁরাচিত ছিলেন । সেসব জায়গা থেকে বহুলোক 
ভাঁর সাক্ষাতে আসত অনাড়ম্বর প্রাচ্য রাঁতিতে । তাঁর সংস্পর্শে এসে লোকেরা 
অনুভব করত এমন এক শান্ত, যারা কুলাকনারা তারা করতে পারত না; এমন 
জ্ঞানরাশি তাঁর থেকে সমুদ্ভূত হত, যার গভীরে প্রবেশ করার সাধ্য ছিল না 
তাদের । তান যেন একটি মহান সঙ্গীত ; এ সঙ্গীত যাঁর স্পর্শ বয়ে আনছে, তাঁর 
সানধ্যে থেকে তার আভাস যেন পেত সমাগত মানুষেরা, তারপর যখন আপন- 
আপন দৈনান্দন কাজে তারা ফিরে যেত তখন তারা আরও প্রাজ্ঞ, আরও মধুর, 
আরও বলীয়ান হয়ে উঠেছে। 

[কিন্তু এই সমস্ত সময়টিতে তাঁর প্রকৃত জীবন কেটেছে একদল যুবকের মধ্যে, 
যাঁরা পাঁথবীর পাঁরচিত সুখ-সুযোগ ত্যাগ করে তার শষ্য বলে নিজেদের আখ্যাত 
করেছেন। তাঁদের দু'একজন সব সময়েই সঙ্গে থেকে তাঁর পরিচর্যা করতেন, 
অনেকে আবার সপ্তাহের পর সগ্তাহ, এমন ক মাসের পর মাস, তাঁর কাছে কাটিয়ে 
যেতেন। 

তাঁদের মধ্যে অনেকে ছিলেন নেহাতই বালক । সুতরাং এটা স্বাভাবিক যে, 
জীবনের একটা বড় অংশ জুড়ে সেখানে ছিল হাসি ও রঙ্গ । তাঁদের গর; কখনও 
নিরানন্দ হয়ে থাকতেন না। তাঁর নিঃ*বাসবায়;তে যেন বিরাজ করত এক প্রশান্ত 
প্রফুল্পতা । সেট পাঁরবেশের পাঁরবর্তন ঘটত মুহুমু হু আনন্দ-উদ্বেল সমাধিতে এবং 
সমাধিভঙ্গের পর ভাবের এক অপূর্ব উদ্দীপনে । “সকল প্রাণীর কাছে যা রাত, 
আত্মসংযমাঁর কাছে তা দিন; আর যখন সকল প্রাণী জাগ্রত, জ্ঞানী সেখানে সংস্তা 
- এই বন্তব্যের সংস্কৃত শ্লোক আবৃন্ত করতে-করতে তিনি সকলকে গভীর রাত্রে 
জাঁগয়ে দিতেন, তারপর বাইরে এসে নক্ষত্খাচত আকাশতলে ধ্যানে বসাতেন। 
তেমনি আবার কতাঁদন কেটে গেছে তাঁর নিজের হাতে লাগানো সূন্দর লতাগাছে 
দোলা খেয়ে, হাসি তামাশার মধ্যে, এবং বাগানে চড়ুইভাতি করে । সময়ের স্লোত 
বয়ে গেছে, যেন কোনো পাঁরকজ্পনা বা উদ্দেশ্যই তার নেই- অথচ এঁদকে সকলের 
লাক্ষতে কয়েকাঁট যুগান্তকারী ভাবধারা সগ্চারিত হচ্ছিল । তাঁর সাধনজীবনের 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কাহিনাগুলি--পরম শান্তিপ্রাপ্তির পৃববিতাঁ দারুণ সংগ্রামের 
রূপকে যা উদঘাঁটিত করত- সেই কাঁহনাগনীল শিষ্যদের মনে জ্ঞানকাণ্ডের 'ভাত্ত 
রচনা করে 'দিচ্ছিল । পার্থব বস্তু ও মানুষের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার তারা লক্ষ্য 
করোছিল, সর্বোপার তারা সেই পরম সত্যের মহাসমনদ্রে অবগাহন করছিল, তাঁর মধ্য 
দিয়ে যেখানে নিত্য প্রবেশাধিকার পেত তারা । 

ধর্ম সংস্কাঁতির চূড়ান্ত রূপ সম্বচ্ধে মানুষের পক্ষে সর্বোচ্চ যে কল্পনা করা 
সম্ভব [তান ছিলেন তারই পর্ণ 'সাদ্ধ । পবাভন্ন ধর্ম ঈশ্বরের নিকটে পেশছবার 
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'ভন্ব-ভিত্ পথ মার'-_এই মতবাদ সাধারণভাবে ভারতবর্ষে নূতন নয় । 'কিজ্তু তিনি 
“যেভাবে এই মত প্রচার করে গেছেন, যথা, তাঁর সেই দঢ় ধারণা-_নিজের ধম“ 
"অনুসরণ করা প্রত্যেক মান.ষের প্রকৃত কর্তব্য, কারণ বহু ভাবকেন্দু থাকলে পাঁথবাঁর 
' মঙ্গল; তাঁর সেই সুগভীর প্রত্যয়--'ঈশবরকে যে-নামে বা যে-আকারেই জানতে চাও 
না কেন সেই নামে বা আকারেই তুমি তাঁর দর্শন পাবে”; তাঁর সেই আশবাস--ধমী্র 
আনুষ্ঠানকতার মধ্যে আছে আধ্যাত্বক অভিজ্ঞতার সঞ্চয়, যেমন খোসার মধ্যে 
লুকয়ে থাকে বীজ ; সর্বোপার সর্ব ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর একান্ত প্রেমপূর্ণ ঘোষণা 
“অন্যেরা যেখানে নতজান: হয়ে ভান্ত নিবেদন করছে সেখানে তুঁমও নত হও, নমস্কার 
করো, কারণ যেখানে অনেকের উপাসনা 'মিলিত হয় সেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত করেন 
[নিজেকে'_-পাঁথবার ইতিহাসে এর তুলনা মেলে না ।--- 

বৃদ্ধ মানুষাঁট হয়ত ছেলেদের সঙ্গে বসে শান্তভাবে খোসগজ্প করছেন তখন 
হয়ত চোখের ইশারায় তান একজনকে জাগাতিক বিবয়ে শিক্ষা দিচ্ছেন-_-“ফোঁস করবে, 
কিন্তু কামড়াবে না!’ অন্য কোনো গভীরতর মুহূর্তে আবার বলছেন-_বর্ণ মালায় 
ছাত্রিশটি অক্ষর আছে, তার মধ্যে [তিনটি অক্ষরই (শ ষ স) বলছে, সহ্য করো ।' 

স্থানীয় লোকগাথা থেকে আরম্ভ করে অশিক্ষতদর অদ্ভুত কুসংস্কার পর্যন্ত, 
সব কিছুর মধ্যেই শিক্ষণীয় বিষয় আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে অবশ্য অধিকাংশ শিক্ষা 
পরশপাথরের কাঁহনীতে গিয়ে পেশীছেছে ; মানুষ আগে ঈশবর-পদের পরশপাথরকে 
স্পর্শ‘ করুক, তারপর দেখবে, তার সব কিছু পোনা হয়ে গেছে । ছোটখাট যেসব 
ঘটনা ঘটত, সবই হয়ে উঠত তাঁর মন্তব্যের সূত্র, যার তাৎপর্য প্রায়ই হত স,গভীর । 
এমনাঁক একাঁট অর্ধাসম্ধ সবাঁজ পর্যন্ত তাঁর কাছে অলঙ্কারের বিষয় হয়ে উঠত-. 
আধাসদ্ধ সবাঁজ যেন সেই উচ্চাকাঙ্্ষীর মতো, পূ্ণ“তায় উপনীত হতে না পেরে যে 
এখনও সম্পূর্ণ বিনীত ও নম্র হয়ে ওঠোঁন । নিকটবর্তী“ মীন্দরের শঙ্খঘণ্টাধ্বনি যখন 
ক্রমে অনরাঁপত হতে-হতে গনাবশেষ স্পন্দনে মলিয়ে যেত, তখন তাঁর মনে জাগত, 
ঈশ্বর সাকার ও নিরাকার দুইই এবং দুয়েরই উধে্ 

এর উপর হাসি ও রঙ্গও ছিল । সেই ব্যাঁপ্তর প্রীত পাঁরহাসে তিনি হয়তো মূখর 
হয়ে উঠতেন, যে জাগাঁতক বিষয়ের উপর এত উদাসীন যে স্ত্রীকে দানধ্যান কমাতে 
মোটেই বাধা দেয়নি! প1থবীর কোনো ঝাঁষভাবই এহেন হাস্য পাঁরহাস থেকে তাঁকে 
বিরত করতে পারত না। 

তারপর তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে-বলতে আবার কসের টানে চলে যেতেন 
গভীরতর এক রাজ্যে । তাঁর মুখমণ্ডলে নেমে আসত এক অপূর্ব জ্যোত, তাঁরা 
ভাঁক্তাবহৰল দৃষ্টিতে বসে দেখতেন, তিনি চলে গিয়েছেন এক স্বগায় আনন্দময় 
লোকে_ জগন্মাতার আন্তর রূপদর্শনের অনুভূতিতে । 

এটি ক একাঁট সুমহান মতবাদ নয় যে, প্রাতটি মানুষের ক্ষুদ্র গৃহদ্বার উন্মুক্ত 
হয়ে আছে অনস্তের রাজপথের 'দকে ? এই আহবান {ক অপারসাম সান্বনার কারণ 
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হয় না যখন শোনা যায় £ ‘যে যেখানে আছো, সেখানে থেকেই, ধা তোমার আছে 
তাই নিয়েই, তোমার প্রভু, তোমার ঈশ্বরে হৃদয় করো নিবিষ্ট, আর উন্মুক্ত রাখো 
দাঁষ্ট--সত্যের দিকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষার নার্দঘ্ট মুদ্রাৎকন হল-_পরবতাঁকালে তাঁর কাছে যানিই 
এসেছেন, ফিরে যাবার সময় অনুভব করেছেন এক গভার সাহস, কারণ শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাঁদের শান্তর উৎসকে জাগিয়ে দিতেন, যার ফলে স্পর্শপ্রাগ্ত মানুষাঁট সীমাবদ্ধতাকে 
ছন করে পাখা মেলে দিত উধর্বাকাশে । 

প্রাচীন ভারতীয় প্রজ্ঞা যে বৃথাবস্তু নয়, জগতের কাছে সেই সত্যের র্তান 
সাক্ষীস্বরূপ ৷ একথা অবশ্য সত্য, আর কোনো দেশেই তাঁর জন্মগ্রহণ সম্ভব ছিল 
না। কিন্তু একথাও ঠিক নয় যে, তান প্রধানত বা একমাত্র ভারতের আত্মাকেই 
প্রকাশ করেছেন । তাঁর মধ্যে সমগ্র মানবজাতির অনুভূতি ও চিন্তা এসে মিলত 
হয়োছিল এবং সেই কালীগতপ্রাণ রামকৃষ্ণ মানবতার প্রাতানধি। 


| নিবেদিতার “কালী দি মাদার’ গ্রন্থ থেকে সূশীলরঞ্জন দাশগুপ্ত কর্তৃক 
অন;দিত। ‘নিবেদিতা লোকমাতা' গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


এক মৌলিক চিন্তার মানুষ 
ফ্রেডারখ্‌ ন্যাক্সমূলার 


স্বর্গতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ ! স্বামী দয়ানন্দের তুলনায় বহুগুণে আঁধক চিত্তাকর্ষক 
সম্ধ্যাপীর দক্টান্ত । 'তাঁন কেবল যথার্থ মহাত্বা ছিলেন তাই নয়, মৌলক 'চন্তারও 
মানুষ ছিলেন । ভারতী সাহিত্য প্রজ্ঞাপূর্ণ প্রবাদ-প্রবচনে পূর্ণ, কেবল সেগুলির 
কথনেই কোনো মানুষ স্বচ্ছন্দে গভীর জ্ঞানীর খ্যাত অর্জন করতে পারেন, কিন্তু 
রামকৃষদেবের ক্ষেত্রে তা হয় নি। তিনি তাঁর নিঃসঙ্গ নর্জনবাসে থেকেই এই পাথবাঁর 
সম্বন্ধে গভীর মনঃসংযেগ করোছিলেন । তান ব্যাপক পড়াশোনা করোছলেন কিনা 
বলা শন্ত ?কন্তু অবশ্যই বলা যায়-তনি বেদান্তদশনের ভাবে আদ্যন্ত 'নাষন্ত 
ছিলেন । তাঁর প্রকাশিত উীন্তগূলি এ দর্শনের ভাবকেই প্রকাশ করেছে ; বস্তুত পক্ষে 
সেগুলি বেদান্তভামর ফসলরুপেই কেবল বাদ্ধগ্রাহ্য হবে । তথাপি দেখে অত্যন্ত 
বাচন মনে হয়-1কভাবে 1কছ: ইউরোপীয় চিন্তা, এমন-ীক কিছ পারমাণে ইউরো- 
পায় রীতি, যা দেশীয় চিন্তাশীল ব্যন্তিদের রীতি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নতা এই 
'ভারতায় খাঁষর দৈবীবাণী সমূহের মধ্যে প্রবেশলাভ করেছে ।*"' 

রামকৃষের শিষ্যগণ তাঁদের ব্র্ধবাঁদনত পান্রকায় রামকৃষের যেসব উপদেশ 
ছেপেছেন তাদের অংশাবশেষে দেখা যায়, প্রাচীন বৈদান্তিক উপমাদ এই প্রথম 
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ইউরোপণর চিন্তার সঙ্গে মাশ্রত হয়েছে । তাঁর ব্যান্তগত প্রভাবের বিষয়ে আমরা 
যেসব সংবাদ পেয়েছি তার থেকে বুঝতে পারি, তাঁর কথা শুনতে সমবেত বিপুল 
সংখ্যক শ্রোতাদের এনের উপর প্রাচীন ভাবধারার সঙ্গে ইউরোপাঁয় ভাবধারার এই 
মিশ্রণ অত্যন্ত শন্তশালী প্রভাব বিস্তার করোঁছল। (তান অনেক শিষ্য রেখে গেছেন, 
যাঁরা তাঁর সাম্প্রাতক মৃত্যুর পরে তাঁর আরধ্ধ কার্যকে সম্পাদন করে চলেছেন; কেবল 
ভারতে নয় ইউরোপে পর্যন্ত তাঁরা প্রাচীন ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
মনোযোগ আকর্ষণ করার চেষ্টা করেছেন। সন্দেহ নেই, প্রাচীন ভারতীয় দর্শন প্লেটো 
1কংবা কাণ্টের দর্শনের মতই মনোযোগ লাভ করার সম্পূর্ণ আঁধকারী ।-'- 
রামকৃের ধর্মীয় ভাবোন্মাদনার'**যেসব বর্ণনা মেলে সেইপ্রকার অবস্থাকে 
অনন্যসাধারণ মনস্তাত্বক অবস্থার গভাীরদশী পর্যবেক্ষকরা বারবার দর্শন 
করেছেন । ব্যাপারাঁট বস্তুতঃপক্ষে 'নাঁদুত অবস্থায় আমাদের কথা বলার মতো । 
পার্থক্য এই, এক্ষেত্রে বন্তার মন ধর্মীয় চিন্তা এবং শুভচেতনা ও পাঁবন্রতার সবো্চি 
ভাবের দ্বারা পাঁরপ্রত--তার ফল যা হয় রামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে তাই হয়েছে £ কোনো 
আত্মসম্মোহত অর্থহাঁন বকবকান নয়, পরন্তু অপূর্ব কাঁব্যক ভাষায় মণ্ডিত 
সুগভীর প্রজ্ঞার স্বতঃস্ফূর্ত উৎসারণ। তাঁর মন হীরা, মুক্তা, নীলকান্ত মাঁণতে পূর্ণ 
ক্যালাইডোস্কোপের মতো, যথেচ্ছ তাদের নাড়িয়ে ওলটপালট করা হয়েছে কিন্তু 
তারা সর্বদা মূল্যবান চিল্তারাজিকে সুন্দর রুপরেখায় অঙ্কত করে উপস্থিত করে 
যাচ্ছে। সন্দেহ নেই, তাঁর উপদেশ ও প্রচারের অনেকখানি অংশ আমাদের কানে 
বিচিত্র ঠেকে কিন্তু প্রাচ্য কর্ণে বা প্রাচ্যের ভারতীয় কাব্যে অভ্যস্ত কর্ণে তা ঠেকে 
না। সবাকছুই তাঁর মনে পাঁরশোধিত হয়ে যেত ॥ আমার ধারণা; ভারতে প্রচলিত 
কালীপৃজা অপেক্ষা বিকট আর কু থাকতে পারে না । কম্তু কালীর মধ্যে যেসব 
[বিকট ব্যাপার আছে রামকৃ্ণের কাছে তাদের অস্তিত্বই ছিল না। তান কেবল দেবীর 
মাতৃভাবই দেখতেন । রামকৃষ্ণের কালীঅর্চনা ঈশ্বরের মাতৃভাবের উদ্দেশ্যে শিশনতুল্য 
সর্ব মনপ্রাণের আবেগাঁবহৰল আত্মসমপ“ণ ছাড়া কিছু নয় । নারীর মহিমময় শান্ত ও 
প্রভাবের প্রতীক এঁ দেবা । এই খাঁধ, নারীর স্বাভাবিক পার্থর রূপকে বহ; পূর্বে 
পাঁরহার করেছেন । তাঁর পত্নী ছিল 'কক্তু দাম্পত্যসম্পর্ক ছিল না। তিনি বলতেন, 
নারী মোহত ক'রে ঈশ্বর থেকে সরিয়ে দেয় । বহ: বৎসর ধরে নারার প্রভাব থেকে 
মুক্ত হওয়ার জন্যে তিনি চূড়ান্ত চেষ্টা করেছেন ।"*"তনি সফল হয়েছিলেন । যে 
জগংজননীর কাছে অর্থাৎ দেবী কালীর কাছে তান প্রার্থনা করতেন, তিনি 
রামকৃষকে প্রাতটি নারীকে নিজেরই প্রতিমূর্তিরূপে দেখিয়ে 'দিয়েছিলেন ।--- 
প্রার্থনাকালে তান বলেছেন, ‘মা আমি ধনমান, দেহসুখ চাইনা । কেবল আমার মন- 
প্রাণ যেন গঙ্গা যমুনার মতো তোমারই 'দিকে বয়ে চলে । মা, আমি ভীন্তহীন, 
যোগহীীন, আমি দাঁরদু বঙ্ধূহীন, আম মান যশ চাইনা, শুধু চাই তোমার 
পাদপদ্ম ।” সবচেয়ে অসাধারণ ব্যাপার হল, তিনি কেবল হিজ্দুদেবদেবীর অর্চনাতে 
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আবদ্ধ থাকেন নি কিংবা হিন্দ্‌ রশীতিনীতির পারশোধনের কাজই করেন নি, তান 
মুসলমানেরা যেভাবে সর্বশান্তমান আল্লাকে উপাসনা করে, তার রৃপ উপলব্ধির 
জন্য বহুদিন নানা কঠোর সাধনা করেছেন । মুখে শনশ্র গাজয়ে উঠতে দিয়েছেন, 
মুসলমান’ খাদ্য খেয়েছেন, আবিরাম কোরান পাঠ করেছেন । খস্টের জন্য তাঁর ভন্তি 
গভীর এবং আন্তাঁরক । ধাঁশুর নাম শুনলেই তান মাথা নত করতেন । যাঁশনুর 
ঈশ্বরপুর-তত্বকে শ্রদ্ধা করতেন। একবার বা একাধিকবার গির্জার উপাসনায় যোগ 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, প্রাতাঁট পৃজাপদ্ধাত তাঁর কাছে ব্যান্তধর্ম হিসাবে জীবজ্ত 
এবং অতীব প্রেরণাদায়ক পথ । বস্তৃতঃপক্ষে (তান দেখিয়ে 'দিয়েছেন__পাঁথবাঁর 
ধর্মসমূহকে ভাবে সাম্মীলত করা যায় ঃ প্রাতাট ধর্মমতের শ্রেষ্ঠ রূপকে দর্শন 
করা- সত্যের জন্য, ঈশ্বরবিশ্বাসের জন্য, মানবপ্রেমের জন্য যাঁরা ত্যাগ স্বাঁকার 
করেছেন তাঁদের সম্বন্ধে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা-_-তাই হল পথ। রামকৃষ্ণ নিজে 
কিছু লিখে যানি কিন্তু তাঁর উীন্তসমূহ তাঁর অনুরাগীগণের স্মাততে অক্ষয় । 


[ ম্যাববমূলারের ‘দি রিয়েল মহাত্মন,’ প্রবন্ধ থেকে অরুণ ঘোষ কতক অনুদিত ] 


মানব-নদীর মোহান। 


রোমা রোলা 


কদাচিৎ কেহ উৎসের সন্ধানে যান । বাংলার এই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মানুষাঁট কান 
পাতিয়া নিজের অন্তরের বাণী শনিয়াছিলেন । তাই 'তিনি অন্তরতর সমুদ্রের পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন । তাই সমুদ্রের সহিত মিলন ঘাঁটয়াছল এবং এইরুপেই 
প্রাতপন্ন হইয়াছিল উপনিষদের বাণ £ 

«আমি জ্যোতির্ময় দেবতাদের অপেক্ষাও প্রাচীন । আমি সত্তার প্রথম সচ্তান। 
আমি অমরত্বের শোণতবাহ' শিরা-উপশিরা 1৮" 

{শিল্প ও প্রেমক-কবির জাতি বাঙালী । তাই বাঙালারা এই পথকেই 'বিশেষ- 
ভাবে আপন করিয়া লইয়াছে । এ-পথের প্রেরণা ও নির্দেশ দিয়াছেন কৃষপ্রেমে: 
ভাবোন্মত্ত শ্রীচৈতন্য। এ-পথের সংগত দিয়াছেন চণ্ডাঁদাস আর বিদ্যাপাঁত-_তাঁহাদের 
মধুমাথা গান । তাঁহারা ছিলেন দেবাংশ, বাংলা মাটির সুবাসিত ফুল-_তাঁহাদের 
গন্ধে বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া মাতাল হুইয়া আছে । রামকফের 
আত্মাও সেই একই পদার্থে প্রস্তুত ছিল, সেই একই রন্তমাংস আহরণ করিয়াছিল।-'- 

রামকৃষ্ণের দেহ ক্ষুটু, বর্ণ হারদ্রাভ, গড হুস্ব, এবং চক্ষ; দুটি অর্ধনিমীলিত, 
সুন্দর ।'.'এই চক্ষুর দুষ্ট অচ্তরে বাহিরে সদরে চালিত হয়। অর্ধবিকশিত 
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বদন, তাহারই ফাঁকে উচ্জবল শ্বেত দন্তে মৃদু মায়াবী হাসি । সেই হাসিতে নেহ 
ও দুষ্টামি দুই আছে ৷ নাতিদীর্ঘ ক্ষাণকায়। অত্যন্ত দুর্বল মানুষাঁট । তাঁহার 
মানসিক অবস্থা ছিল অসাধারণ অনুভূতিশীল । দৌহক মানাসক সুখদ;ঃখের সকল 
হাওয়াই আত সহজে তাঁহাকে স্পর্শ কাঁরত । তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে যাহাই ঘাঁটত, 
তাহাই তাঁহার মধ্যে ভিতরে বাহরে, দুই দিকেই প্রাতফালিত হইত । সত্যই তাঁহাকে 
জীবজ্ত একাঁট মুকুর বলা চলে । তান আঁপ্বতীপন 'শিজ্প-প্রাতভার অধিকার! হওয়ায় 
তাঁহার আতা মুহূর্তে নিগেকে অন্যের আত্মার অন:ঃরূপ কাঁরয়া গাঁড়য়া তুলবার 
সুযোগ পাইত । কিন্তু তাহাতে নিজের অটল নগরদ-গঁ--"অনন্ত গাঁতর অক্ষয় 
আঁস্থির কেচ্ছ্র্টকে কখনো হারাইত না । তান ঘরোয়া বাংলায় কথা বালতেন ।--- 
ঈষৎ তোতলামি ছিল, তাহা ভালোই লাগত । তোতলাম সত্বেও তাঁহার মুখের 
কথা শনিবার জন্য লোকে মন্ত্রমুগ্ধের মতো বাঁসয়া থাঁকত । রামকৃফের ছিল 
আধ্যাত্বক আঁভঙ্ঞতার অভ্ুলনীয় সম্পদ, তুলনা ও উপমার অফুরন্ত ভাণ্ডার, লক্ষ্য 
কারবার অতুলনীয় শান্ত, সরস সহাস্য রাঁসকতা, সর্বজনের প্রাত সমান সহানুভূতি 
এবং আঁবরাম অনর্গল জ্ঞান 1৮"*" 

যে-সকল দেবদেবখ তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলেন, তাঁহাঁদগকে তান জাগাইয়া তুললেন এবং 
নবরূপে জন্ম দিলেন । তান জাগাইয়া তুললেন “ঘ:মন্ত অরণ্য-সৌন্দর্ষের" 
নির্ঝরগহলিকে । এবং নিজের যাদ; শাল্তসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের উত্তাপ-স্পর্শে* কাঁরয়া 
তুঁলিলেন উষ্ণ । সুতরাং তাঁহার অকৃন্রম জপ-মন্ত্র--ভাবে, ছন্দে, সংগীতে এবং 
আবেগমর়ী প্রীতির বন্দনায় তাঁহার নজস্বই ছিল । তবে একথা ভুলে চাঁলবে না 
যে, ইহার কাঁবাক এবং সাংগীতক উপাদানগুলি বাংলার জনসাধারণের মধ্যে স্চিত 
সম্পদ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে । প্রাচীন বৈষ্ণবকাবদের গানগর্জীল যাত্রা প্রভৃতি 
লোকািনয়ের প্রচলিত রূপের মধ্য দিয়া তাঁহার মনে 'কর্‌প প্রভাব বস্তার 
কাঁরয়াছিল, তাহা আমরা দেখিয়াঁছ । কবীরের একাঁট দোহা (তান প্রায়ই গাঁহতেন। 
কিন্তু আধুনিক কাব ও সাংগাতিকদের বহু রচনাও তাঁহার মনে স্থান পাইঙ্লাছল। 
প্রাচীন কবিদের মধ্যে তাঁহার অন্যতম প্রিয় ছিলেন অন্টাদশ শতাব্দীর কাব 
রামপ্রসাদ । মা'র নিকট রামকৃষ্ণ তাঁহার রচিত গানগূলি গাহিতেন । রামকৃষ্ণ 
তাঁহার বহু চমৎকার উপমা রামপ্রসাদের রচনা হইতেই সংগ্রহ করেন । মায়ের কয়েকটি 
বিশেষ রূপের বর্ণ নাও তিনি রামপ্রসাদ হইতে গ্রহণ করেন। 

বাকী কথামৃতে আরো যে-সকল গাঁত-কবির উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে 
উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের পাঁণ্ডত ও শাস্তকাঁৰ কমলাকান্ত ; এ সময়ের 
অন্য একজন শান্তকবি নরেশচন্দু ; এ যুগের বাংলার বৈষ্ণব কাব ও জনাপ্রয় গাঁতি- 
রচয়িতা কুবাঁর ; অপেক্ষাকৃত আধ্মানককালের কাঁব, কেশব-শিষ্য প্রেমদাস ( আসল 
নাম হৈলোক্য সান্যাল, তান রামকৃষের উীন্ত হইতে তাঁহার বহ: কবিতার প্রেরণা 
পাইয়াঁছলেন ) ; এবং বখ্যাত নাট্যকার ও রামকৃফের শিষ্য 'গারশচল্দ্ ঘোষ 
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€ তাঁহার “চৈতন্যলীলা' এবং 'বুদ্ধচারত, প্রভাত নাটকের গানগুলি ) প্রধান ।--- 

একাঁদন রামকৃষ্ণের জনৈক শিষ্য রামকৃফের জ্ঞানে (বিস্মিত হইয়া তাহাকে প্রশ্ন 
করেনঃ 'আপনি এতো জ্ঞানের আঁধকারী 'কির্‌পে হইলেন?” রাম্ফ জবাবে 
বলেন, ‘আমি পাঁড় নাই, পশ্ডিত ব্যান্তদের মুখে শুানয়াছ । আম তাহাদের জ্ঞান 
হইতেই মাল্য রচনা করিয়া গলার পাঁরয়াছি এবং মার চরণে এই মাল্য অধার্‌পে 
ডাল দিয়াছি।”*" 

আমি কেবল [ লিপিবদ্ধ ] বিবর্ণ [িশহুদ্ক শব্দগীলকে উদ্ধৃত কাঁরতে পারি। 
ঁকন্তু তাঁহার সেই জীবন্ত উপাঁস্থাতি, তাঁহার ব্যাজত্বের জ্যোতীর্বকাশ, তাঁহার 
কণ্ঠস্বর, তাঁহার দান্ট, তাঁহার সেই মৃদ্দ বিমোহন হাঁসি, আম কিছুই প্রকাশ 
কাঁরতে পার না । ধিনিই রামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আ'সয়াছেন, তানই সেগাঁলকে 
ঠেকাইতে পারেন নাই । তাঁহার জীবন্ত স্থিরানা*্ডত বিশ্বাসই তাঁহার দর্শকাঁদগকে 
সর্বাপেক্ষা আঁধক অভভুত করিত ৷ অন্য লোকের মতো তাঁহার বেশভৃষা ছিল না, 
তাঁহার অলংকার ছিল না । যাহা ছিল তাহা তাঁহার জীবনের অতল গভারকে 
গোপন না কাঁরয়া তাঁহাকে প্রকাশ কাঁরয়া দিত ৷ রামকৃষণের মধ্যে তাঁহার জীবনের 
সকল গভীরতাই কুসীমত হইয়া প্রকাশ পাইত | এমনাক আধকাংশ ধার্মক 
মানুষের পক্ষেও ভগবান হইলেন একটা চিন্তার কাঠামো মান, যে-কাঠামোকে আশ্রয় 
কাঁরয়া এই “অজ্ঞাত মহাস্যাম্টর” উপরে একটি আবরণ টানিয়া দেওয়া যায়। 
কিন্তু রামকৃষ্ণের বেলায় তাহা ছিল ঠিক 'বপরাঁত । তাঁহার মধ্য দিয়া ভগবান 
পাঁরস্ট হইতেন, কারণ "তান যখন কথা কাঁহতেন, তখন তান ভগবানে নিমগ্ন 
থাকতেন । তান যেন ঘ্লানাথী তান ভুঁবতেছেন, ডুববার পরম্মহূতেই আবার 
ভাসিয়া উঠিতেছেন,আর সেইসঙ্গে তিনি বাঁহয়া আনিতেছেন সমুদ্রশৈবালের সুমিষ্ট 
গন্ধ, মহাসমূুদ্রের লবণান্ত আস্বাদ। এই গন্ধ ও আস্বাদের দুর্বার প্রলোভনকে কে 
উপেক্ষা কারতে পারে? পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক মন হয়ত উহার বিশ্লেষণ কাঁরতে 
পারে । 'কিম্তু উহার উপাদান যাহাই. হউক, উহা হইতে উৎপন্ন বাস্তবতাকে কেহ 
সংশয় কাঁরতে পারে না । এই ডুব্দুর যখন তাঁহার স্বপ্নের গভীরতা হইতে ফিরিয়া 
আসেন, তখন মহা-মহা সংশয়ীরাও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেন, তাঁহার দুই 
চক্ষের সমুদুজ পন্রপহুষ্পের সেই প্রাতফ ননকে প্রত্যক্ষ কারতে পারতেন । কেশব 
এবং তাঁহার কয়েকজন শিষ্য এই দৃশ্য দোখয়াই মুগ্ধ বিমোহত হইয়াছলেন। 

গঙ্গাবক্ষে কেশবচন্দের জাহাজ একদিক হইতে অন্যাদকে আনাগোনা কাঁরতোঁছল, 
রামকৃষ্ণ সেই জাহাজে বাঁসয়া অপ্ব অদ্ভুত কথাগাল উচ্চারণ করিতেছিলেন। 
তান যেন ভারতীয় প্লেটো ৷ তাঁহার সেই কথোপকথনগনুলির যান. বিবরণী 
দিয়াছেন, তানি [ মহেন্দরনাথ গৃগ্ত ] পরবতাঁকালে রামকৃফের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
প্রচারক হইয়াছিলেন । তিনি প্রথমে মানুষের মধ্যে যে, কখনো এই বিভিন মানসিক 
“গঠনের মিলন ঘাঁটিতে পারে, তাহা. দেখিয়া ব্রীস্মত হইয়াছিলেন। বিস্মিত হইয়া 
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ভাঁবয়াছলেন, এই ভগবধ-উন্মন্ত মানযাঁটর সহিত এই সংসার বুদ্ধিবাদী ইংরাজ- 
উন্মত্ত মানুষ কেশবচল্দের মাঁলবার মতো ঠাঁই কেমন করিয়া থাকিতে পারে ? 
জাহাজের কামরার দরজার সম্মুখে কেশবচন্ের শিষ্যরা মধূমারক্ষকার মতো দলে-দলে 
ভিড় করিতোঁছলেন ৷ রামকৃষ্ণের কথাগুলি মধুপ্রবাহের মতো তাঁহার মুখ হইতে 
অনর্গল ক্ষারত হইতোঁছল এবং মাঁক্ষকারা তাহাতে নিমগ্ন হইতোঁছলেন ।--- 

রামকৃষ্ণ তাঁহার সুন্দর মধুর তোতলামির সঙ্গে কথা বাঁলতেছিলেন । এবার: 
নিরাকার ব্রদ্মের বিষয় আসিয়া পাঁড়ল। 

তান দুই তিনবার নিরাকার কথাটি উচ্চারণ করিলেন এবং তারপর ধার 
শাম্তভাবে সমাধিস্থ হইয়া গেলেন । যেন ডুবুার, গভীর সমুদ্রে ডাঁবয়া গেলেন । 

একটি গান গাঁহয়া রামকৃষের সমাঁধ ভঙ্গ করা হইল ।--- 

জগল্মাতা এবং পরমপদ্রুষ এক, রামকৃষ্ণ এই গানাঁট গাহিলেন । গাঁহলেন- মা 
আত্মার দাড় ছাড়িয়া দিয়াছেন, আত্মার ঘড়ে পরমানন্দে উাঁড়তেছে, কিন্তু মায়ার 
সূতা দিয়া মা তাহাকে আপনার কাছে ধাঁরয়া রাখিয়াছেন। জগৎ লইয়া মা খেলা 
করেন। তাঁহার খুশণ হইলে এইসকল ঘনাঁড়র মধ্য হইতে দুই-একাঁটকে তান মায়ার 
বন্ধন হইতে মুস্ত করিয়া দেন। এইর্‌পে মুস্ত করিয়া দেওয়া তাঁহার খেলা মান্র। 
[তান যেন চোখ 'টাপয়া দত্টাম কাঁরয়া মানবাত্বাকে বলেন, ‘আম তোমাকে 
যতক্ষণ অন্য কিছু করিতে না বাল, ততক্ষণ তুমি সংসারে থাকো !' 

অতঃপর মা'র অনুকরণে কেশবচল্দের শিষ্যদের প্রাত সহাস্য শ্লেষে রামকৃষ্ণ 
বলেন ঃ 

“তোমরা সংসারে আছো । সেখানেই থাকো ! সংসারত্যাগ তোমাদেরজন্যে নয় । 
খাঁটি সোনা আর ভেজাল যেমন, িংবা চাঁন আর গাদ, তোমরাও ঠিক তেমনি । 
আমরা মাঝে-মাঝে একরকম খেলা করি, তাতে সতেরো ফোঁটা জিততে হয়; আমি 
জেতার সাঁমা ছাড়িয়ে গেলাম, তাই কে'চে গেছ ।**শকস্তু তোমরা চালাক মানুষ, 
বেশী ফোঁটা জিতলে না, তাই এখনো খেলে যেতে পারছ। সত্য, সংসারে থাকো, 
কি যেখানেই থাকো, যতক্ষণ ভগবানের সঙ্গে তোমাদের যোগাযোগ থাকবে, ততক্ষণ 
1কছুই যায় আসে না।” 

রামকৃফের বথাগ্দাঁলর মধ্যে বিচার এবং উচ্ছাস, গ্লেষাত্মক সাধারণ জ্ঞান এবং 
উচ্চতম কল্পনা অপ/্বভাবে সংমাশ্রত থাকত । আমরা ইতিপূর্বে ভগবান সম্পর্কে 
কতবগনুলি ঘাটওয়ালা পুকুর এবং মা কাল সম্পর্কে মাকড়সার যে সুন্দর 
তুলনাগ্‌লি ব্যবহার কারয়াছি, সেগুলি রামকৃষ্ণ এইভাবেই বলিয়াছিলেন। বাস্তবতা 
সম্পকে রামকষের অতি তাঁক্ষ! একাঁট অনভব-শান্ত ছিল। তান তাঁহার শ্রোতাদের 
অন্তরের গভাঁর তলদেশ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ কারতে পারতেন । তাই তিনি মৃত্তাত্মার যে.. 
উধ্বলোকে আপনি প্রয্নাণ করিয়াছিলেন, সেখানে এইসকল শ্রোতাকে উন্নীত 
করিবার কথা কখনো কল্পনাও করেন নাই। রামকৃষ্ণ তাহার শ্রোতাদের জ্ঞান ও 
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শান্তর পরিমাপ কাঁরতেন, এবং সেই জ্ঞান ও শান্তর সবটুকুই দাবি কাঁরতেন। 
সর্বোপরি, রামকৃষ্ণ কেশব এবং তাঁহার শিষ্যাদিগকে জীবনের মূল শান্ত, সূজনের 
প্রাণবাঁজ ক, তাহা একটি ব্যাপক ব্যাক্ধজাত সাহিফুতার সঙ্গে শিক্ষা দিতেন । এই 
সাহফুতার ফলে সত্যের 'বাভন্ন দিককে স্বাঁকার করা সহজ হইয়াছিল-যে-দিকগালি 
ইতিপূর্বে একই সঙ্গে স্বীকার করা বা গ্রহণ করা অসম্ভব মনে হইত ।--' 
সক্লোতসায় ভাঙ্গতে তান সকল আলোচনা কাঁরতেন । সেগুলির এক-একটি 
আধুনিক শ্রোতাদের চমকাইয়া 'দিবে। সেগৃলি গ্যালিলিবাসী মানুযাঁটর অপেক্ষা 
ম'তেনের এবং এরাস্মাসের সহিত আঁধক সহধর্মী* ৷ সেগুলির সানন্দ রাঁসকতা এবং 
[তর্ধক গ্লেষ মানুষকে সজীবতা আনিয়া 'দিত | বাংলার উষ্ণ আবহাওয়া তরুণদের 
কাছে সেগুলির আবেদনকে দ্বিগুণ বাড়াইয়া তুলিত, যে-তরুণরা অভিভূত হইবার 
জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিত।:". 
রামকৃষ্ণ ১৮৮১ খস্টাব্দ হইতে 'শিষ্য-পাঁরবৃত হইয়া দাঁক্ষণে্বরে বাস কাঁরতে 
থাকেন। “শিষ্যরা তাঁহাকে পিতার ন্যায় ভন্তি করিতেন, ভালবাসতেন । সুমধুর 
কলধবনিতে গঙ্গা তাঁহাকে ঘ.ম পাড়াইয়া দিত । মধ্যাহে, আঁকিয়া-বাঁকিয়া দুই কুল 
ভাসাইয়া নদীতে আসিত জোয়ার । এইভাবে নদীর আঁবরাম আঁবচ্ছিন্ন সঙ্গীতের 
পটভূঁমকায় রামকৃষ্ণ এবং তাঁহার শিষ্যদের সুন্দর সাহচর্য রচিত হইত, দেব-দেবাঁদের 
দিবস-রজনীকে চিহ্নত করিয়া যে কাসর-ঘণ্টা বাজত, যে শঙ্খধ্বান হইত, বংশী- 
মৃদঙ্গ করতাল বাজিত, উপাসনা চালত, সেই সুরের এঁকতানে জাহ্বার কলতানও 
উদয়াস্ত 'মাঁশয়া যাইত ৷ বায়ুভরে উদ্যান হইতে বাঁহয়া আসত ধূপ-গন্ধের মতো 
পাবিতর পাগল-করা পুভ্প-গন্ধ । চাঁদোয়া এবং ঝালর-ঝলানো অর্ধ বৃত্তাকার বারান্দার 
স্তম্ভগ্ুলির অবকাশে ফুটিয়া উঠিত প্রবহমাণ নদীর সঙ্গে প্রবহমাণ অনন্তের ছবি। 
কিন্তু মান্দিরপ্রাঞ্ণ আর একটি ভিন্নতর নদীর আঁবরাম স্রোত-ধারায় স্পান্দিত 
হইত ৷ এই নদী মানুষের নদী, তীর্থযানীর, পূজারার, পাঁণ্ডিতের, সকল প্রকারের 
সকল অবস্থার ধর্মভীরু কৌতুহলী মানুষের নদী। ইহারা সকলেই আসিয়াছেন 
অদূরবতা মহানগরী হইতে বা ভারতের বাভিন্ন অঞ্চল হইতে এই অপূর্ব অনধিগমা 
মানুষাঁটকে-যান এখনো নিজেকে তেমন 'কিছুই ভাবেন না-_দোঁথতে বা প্রশ্নের 
ভারে ব্যস্ত বিব্রত কারতে। অক্লান্ত ধৈর্যের সঙ্গে মধুর গ্রাম্য ভাষায় রামকৃষ্ণ 
তাঁহাদের সকল প্রশ্নের জবাব 'দিয়া যান । তাঁহার কথাগুলিতে একাঁট ঘানষ্ঠ সরল 
সৌন্দর্য মিশ্রিত থাকে । অথচ তাহাতে গভীর বাস্তবতার সহিত আত্মীয়তাটুকু 
বিন্দ:মান্ত ব্যাহত-বিচ্যুত হয় না। তাঁহার দাম্টর সম্মুখ দিয়া কিছুই, কোনো ব্যান্তই, 
অলাক্ষতে যাইতে পারেন না । 'তিনি যেমন পারেন শিশুর মতো খেলা কাঁরতে, 
তেসাঁন পারেন প্রাজ্ঞের মতো বিচার কাঁরতে। এই নিখংত, হাস্যময়, দ্লেহময়, 
অঞ্তরভেদ ঈ্বঙঃস্ফৃর্তই ছিল তাঁহার সম্মোহন শান্ত । মানুষের সাঁহত সম্পারতি 
কোনো কিছুই তাঁহার নিকট অপারিচিত ছিল না। বাস্তবিকপক্ষে, আমাদের খস্টান . 
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জগতের সাধু-সম্ন্যাসীদের সহিত তাঁহার একটি পার্থক্য ছিল। তিনি দুঃখের সন্ধান 
করিতেন, দুঃখকে নিজের মধ্যে গ্রহণ কাঁরতেন। বিচ্তু দুঃখ তাঁহার মধ্যে গিয়া 
বিলুগ্ত হইত ; তাঁহার ক্ষেত্রে বিষ (কিছু, বিরস বিছবরূপ কিছু জঙ্মিতে পারিত 
না। তান ছিলেন মানুষের মহান শহুদ্ধিদাতা | তান মানুষের আত্মাকে তাহার 
ক্লেদান্ত আবরণ হইতে মস্ত করিয়া, তাহাকে ধৌত করিয়া, কলগ্কমন্ত করিতেন । 
ক্ষমাশীল মৃদু হাস্যের জোরেই 'তাঁন গাঁরশচন্দের মতো মানুষকেও সাধূতে পারণত 
করিয়াছলেন। দাক্ষণেশ্বরের গোলাপ ও রজনগগন্ধার গন্ধভারে আমোদত সংন্দর 
উদ্যানের আবহাওয়ার মধ্যে নির্লজ্জ পাপের অস;ুস্থ চিন্তাকে কখনো তিনি প্রবেশ 
করিতে দিতেন না। তিনি বলেন £ 

“কোনো-কোনো খস্টান আর ব্রাহ্ম পাপবোধের মধ্যে ধর্মের সার কথা আছে 
মনে করে। প্রভু হে, আমি মহাপাপণ ! তুম আমার পাপ মার্জনা করো” এই বলে 
যারা প্রার্থনা বরে, তাদের মতে, তারাই হলো সবচেয়ে বড়ো ধার্মিক । তারা ভুলে 
যায় যে, পাপবোধটা আধ্যাতুক উন্নতির একবারে গোড়ার, সব চেয়ে নিচেকার 
ধাপ । তারা অভ্যাসের জোরটাকে দেখে না । তুম যাঁদ চিরাদন কেবলই বলতে 
থাকো, ‘আম পাপী, আম পাপণ'-_ তবে তুমি চিরদনের জন্য পাপএই রয়ে যাবে ।""" 
তার চেয়ে বরং তোমার বলা উচিত £ “আমি বদ্ধ নই, আমি বদ্ধ নই।""*কে আমায় 
বাঁধবে? রাজার রাজা যে ভগবান, আমি তাঁরই ছেলে ।” তোমার ইচ্ছাশান্তিকে কাজে 
লাগাও, তুমি মুন্ত পাবে! যে শালা নিজেকে কেংলই বদ্ধ বদ্ধ’ করে, সে সাত্য- 
সাঁত্যই বদ্ধ হয়ে যায়। 'বিল্তু যেলোক বলে 'আঁম সংসারের বন্ধন থেকে মডুস্ত । 
ভগবান কি আমাদের পিতা নন 2--সে লোকই মন্ত ।'''বন্ধনটা যেমন মনের, 
মুক্তিটাও তেমন মনের ৷” 

তান তাঁহার চারিদিকে আনন্দ এবং ম্নুন্তর বায়? বাহতে 'দতেন । প্রান্দদদ্ধ 
আকাশের ভারে মূহ্যমান বিষ আতাগুলি আবার তাহাদের দল মোলয়া ধাঁরত। 
[তান নিরাশতমকেও আশ্বাস দিতেন । “ভয় কি, ধৈর্য ধরো । বাষ্ট আসবেই! 


আবার তুম সবুজ হইয়া উঠিবে ৷” 
[ খাঁষ দাস অনূদিত রোমা রোলার ‘রামকৃষ্ণের জীবন, 
গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


পৃথিবীতে এক অনন্য জীবনীকার 
অলডাস ছা্সলি 


সাহত্য ও RE ইতিহাসে বদাচৎ প্রাতভার আঁবর্ভাব ঘটে । এ প্রাতিভা- 
সম্পর্ক'ত সাক্ষাৎ তথ্যসংগ্রাহক ও 'বিবরণাজেখক আরও কম মেলে। ৪ 
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বহুশত সমাদরযোগ্য কবি ও দার্শনকের আবির্ভাব ঘটেছে, কিচ্তু এই বহুশত কাব 
ও দারশীনকের মধ্যে সামান্য কয়েকজনমান্ই কোনো এক বস্ওয়েল বা একারম্যানকে 
আকৃষ্ট করার সৌভাগ্য অর্জন করেছেন । 

শিজ্প-সাহিত্যের জগৎকে ছেড়ে দিয়ে আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মের জগতে প্রবেশ 
করলে যোগ্য পাক্ষাৎ-বিবরণণ লেখকের স্বজ্পতা আরও চোখে পড়ে । মহান 'দব্যজ্ঞানী 
সন্তপ:ুরুষ ও অক্তর্মগ্ন ধ্যানী পুরুষদের দৈনান্দন জীবন সম্বন্ধে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
আমরা কিছ জান না। একথা সত্য যে, তাঁদের অনেকেই নিজেদের মতবাদ 'লাপবদ্ধ 
করেছেন এবং সেপ্ট অগাস্টাইন, সুসো এবং সেন্ট টেরেসার মতো কেউ-কেউ সববোচ্চ 
মূল্যের আত্মজীবনী রেখে গেছেন । সকল মতবাদমূলক রচনাই 'কিয়দধশে বাঁহরঙ্গ 
চারত্রের ও নৈব্যান্তক ; আর আত্মজীবনীকারদের প্রবণতা হল- যেগুলি তাঁরা তুচ্ছ 
মনে করেন সেগুলিকে বাদ দিতে চান ; অপরের জীবনকে কিভাবে তাঁরা প্রভাবিত 
করেছেন-তা বলার অস্যাবধাও তাঁদের আছে । আর আঁধকাংশ সাধু-সন্ত তো 
কোনো রচনা বা আত্মকথা রেখে যান নি; তাঁদের জীবন, চাঁরত্র এবং শিক্ষা জানার 
জন্য আমরা তাঁদের শিষ্যদের 'লাঁখত িবরণের উপর নির্ভর করতে বাধ্য হই, যেসব 
শিষ্যরা আঁধিকাংশক্ষেত্রেই প্রাতবেদক ও জীবনীকাররূপে নিজেদের নিরাঁতশয় অযোগ্য 
প্রমাণিত করেছেন । সেই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত্যহিক জীবন ও কথোপকথনের 
এই সাবপূল খটনাঁট বিবরণ বিশেষপ্রকার কৌতূহলের বস্তু । 

অতীব নগ্রতার সঙ্গে ‘যান নিজেকে ‘শ্রীম’ নামে চিহিত করেছেন- এই কার্ষের 
জন্য তাঁর বিশেষরকম যোগ্যতা ছল । প্রভুর প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধাপূর্ণ ভালবাসা, 
প্রভুর শিক্ষার প্রয়োগমূলকতা সম্বন্ধে তাঁর বিড় ধারণা--এদের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
প্রাতাদনের ক্ষ:দ্রাতিক্ষ:দ্র ঘটনা সম্বন্ধে তাঁর বিস্ময়কর স্মৃতি, এবং সেগদীলকে 'চন্তা- 
কর্ষক বাস্তবতার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করার সামর্থ ৷ নিজের স্বাভাবিক শান্তর, তংসহ 
যে-পাঁরবেশকে লাভ করোছিলেন তার পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে ‘শ্রী’ অনুপমভাবে এমন 
একাঁট পুস্তক রচনা করতে পেরোছলেন ধা আমি যতদূর জানি, ধর্ম পুরুষদের 
জীবনীসাহিত্যের ক্ষেত্রে অনন্য সৃষ্ট । ‘শ্রীম'র তুল্য সমর্থ ও অক্লান্ত অধ্যবসায় 
বসওয়েলকে অন্য কোনে! সম্তপুরুষ লাভ করেন নি; কদাঁপ কোনো ধ্যানীপ্দরদুষের 
প্রাতাঁদনের জীবনের ছোটখাট ঘটনা এইপ্রকার 'নাবড় খ*টনাটির এ*বর্ষে বার্ণত 
হয়নি ; কদাপি কোনো ধর্মাচার্যের অসতর্ক যথেচ্ছ উন্তিসমূহ এইপ্রকার নিখ;ত 
বিবস্ততার সঙ্গে লিখিত হয়নি । 

পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে এই বিশ্বস্ততা ও এই খংটনাট সম্ভার কখনো-কখনো 
অস্বাস্তকর, কারণ যে-ধমাঁয় ও বাাদ্ধগত পাঁরবেষ্টনীর মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবনা-চন্তা 
করেছিলেন এবং অনুভূতিকে প্রকাশ করেছিলেন, তা সম্পূর্ণতঃ ভারতীর । কিচ্তু 
প্রাথামক কিছ বিল্ময় ও বিভ্রান্তির পরে আমাদের কাছে শ্রীম'র বর্ণনালব্ধ বঙ্ত্‌- 
গুলির বাঁচি আকার, এবং তার মধ্য থেকে উদ্ভাসত মানার বাচন খ্যাপাঁমি, 


6৫ 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


অন্ভুতরকম উল্জীবক ও শিক্ষাপ্রদ মনে হতে শুরু করে। নিছক তত্বৃবিচারী দার্শীনক 
পণ্ডিতগণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের যেসব ঘটনাকে “আযাকপসিডেন্ট” বলে বিবেচনা 
করবেন, সেগুলি নিতান্তই {হন্দ:-ব্যাপার, তদনুষায়ণ পাশ্চাত্যে আমাদের কাছে 
দুর্বোধ্য ; কিন্তু তাদের সারাংশ তীন্র গভীরভাবে অধ্যাত্বরহস্যময়, তদনহযায়ী 
সর্বজনীন। এই কথোপকথনগহলিতে--অর্থপূর্ণ ধমাঁয় রহসাতত্বের সঙ্গে অপরিচিত 
ধরনের রাঁসকতার বুনন রয়েছে ; 'হন্দু পুরাণের উদ্ভট অংশের সঙ্গে মিশ্রিত রয়েছে 
নিত্যসত্য সম্পার্কত আঁত প্রগাঢ় সঙ্গম উীন্তসমূহ । সেগুলি পাঠ করার অর্থ-__ 
নম্রতা, সাঁহফ্ুতা এবং দ্রুত সিদ্ধান্তকে স্থগিত রাখার মহান শিক্ষা লাভ করা ।""" 
এই গ্রন্থ জীবনতথ্য হিসাবে অতীব চিত্তাকর্ষক ও আনন্দদায়ক ; সেইসঙ্গে মহামূল্য, 
কেননা তা নিত্যসত্তার বোধ দান করে। [ দেবাশিস িত্র কর্তৃক অনযদিত ] 


স্মরণীয় মানব-দলিল 


টমাস মান 


ইংরাজীতে অনূদিত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন এবং উপদেশের যে-পাশ্ডুলিপ আপনি 
[ স্বামী নিখিলানন্দ ] আমাকে পাঠিয়েছেন তার জন্য কৃতজ্ঞ । লক্ষণীয় ভালবাসা 
এবং গভীর আগ্রহ নিয়ে অনুবাদের যে-বিরাট কাজ আপনি করেছেন সেজন্য 
আপনাকে আঁভনন্দন জানাই । অতীব স্মরণীয় এই মানব-দাঁললের প্রকাশ নিঃসন্দেহে 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনারূপে গৃহীত হবে । এর কোনো-কোনো অংশ পাশ্চাত্য মনের 
কাছে উদ্ভট ও অশালীন বলে প্রতীয়মান হতে পারে (বিশেষতঃ পার্থিব কার্ধাদি 
সম্বন্ধে ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের চরম বৈরাগ্যের ব্যাপারটি )। কচ্তু গ্রন্থাট বিরাট 
এক অতীঁন্দুযবাদীর ব্যান্তত্বকে এমন 'নিবিড়,নিকট, প্রত্যক্ষ ও মহাবিস্ময়কর আকারে 
উপস্থিত করেছে যে, মানব-পম্বন্ধীয় যেকোনো বিষয়কে অভ্যথ'না জানাতে প্রস্তুত, 
এমন মনাম্বতার কাছে এই গ্রচ্থ আঁভজ্ঞতার সম্পদবাদ্ধকারী বস্তুরুপে বিবেচিত 
হবে। 
এই বিশ্বযুদ্ধের (১৯৩৯-৪৫) পরে নতুন পৃথবীকে অর্থনৈতিক, সামাজিক, 
রাজনোতিক দিক থেকে সংগঠন করতে হলে, এবং তার স্থায়িত্বাবধান করতে হলে, 
প্রয়োজন হবে গভীর ও দৃঢ় মৌল নাতীঁভীত্তর । মানবসমাজকে প্রজ্ঞার শান্তসমূহকে 
সাঁম্মীলত করতে হবে ; মঙ্গলশান্তকে স্বীকার করতে হবে, তার অর্জনে দঢ়চিত্ত হতে 
হবে ৷ রাশিয়া ও চীনের চিন্তাধারা, এবং আযংলো-স্যাক-সনদের পশ্চিমী মৌল 
চিন্তাধারার পরে, পার্থব জগৎ এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে শাঁল্তদায়ক ভারতাঁয 
চিন্তাধারা ভাবী পাঁথবার গঠনে উল্লেখযোগ্য অংশগ্রহণ করবে । 
[ শঞ্করাপ্রসাদ বসুর সংগ্রহ । সুদশপ বস্য কতৃক অনুদিত] 
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রামকুষ্ের যাহুরহস্ত উল্মোচক গ্রন্থ 
হেনার আর জমার 


শ্রীরামকৃষ্ণের বিশ্বস্ত শিষ্য শ্রীম-রাঁচত আশ্চর্যজনক [ বাংলা ] দিনালাপির 
[ স্বামী নিখিলানন্দ-কৃত ] এই প্রথম সম্পূর্ণ এবং প্রামাণ্য অনুবাদ থেকে আমরা 
রামকৃষ্ণের অতাব মনোমুগ্ধকর কথাচত্র পেয়োছ । মানব-সমাজের জন্য ভারতের 
ধর্মপ্রজ্ঞা এবং বাণীর সুবিখ্যাত ও বিরাট বিগ্রহ রামকৃষ্ণ এই গ্রন্থে তাঁর যাদুরহস্য 
উন্মোচন করেছেন । পরাঁক্ষা-নিরীক্ষায় অত্যন্ত ব্যগ্র, ঈ*বরভান্ততে পূর্ণ রামকৃষ্ণ 
প্রাতাট এীতহ্যপূর্ণ ধর্মপথে সঞ্চরণ করেছেন । [ যে-কোনো মৃ্তিগ্রহণে সমর্থ 
গ্রীক-দেবতা ] প্রোটায়াসের মতো প্রাণশাল্তসম্পন্ন, বাসনাময় আবেগে নব রূপান্তরে 
পারদ তাঁর আত্মা একাদকে আকাশ-উচ্চ 'দব্যতাকে, অন্যাদকে অতলস্পর্শ 
গহবরকে পরিমাপ করতে সক্ষম ছিল । ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাত্য জগতের আধ্যাত্বক 
এীতহ্যের তুলনারাহত সমন্বয় ও সংহাঁতসাধনের শান্ত তাঁন দৌখয়েছেন। 
ক্যালাইডোস্কোপ যল্লে যেভাবে নানা রং ও বর্ণের আবির্ভাব হয়, সেইভাবে 
অন্তর্জগতে ধারাবাহিক বর্ণ ও রুপের সত্যকে তিনি যেমন উপলাব্ধ করেছেন, 
তেমনই ই্দ্রয়প্রাহ্য আকারকে আতিক্রম করে নিরাকার ঈশবরঠৈতন্যে নিমাজ্জত 
হয়েছেন । [সদ্রীপ বসু কতৃক অনুদিত ] 


পৃথিবীর ধর্মচিন্তায় নুতন সংযোজন 
আরউইন এডম্যান 


গসপেল অব রামকৃষ্ণ’ গ্রন্থে রামকৃষ্ণের সংলাপ থেকে, এবং স্বামী নিখিলানন্দ- 
ধলাঁখত তার প্রশংসনীয় ভূমিকা থেকে, রামকৃষ্ণের জীবনের আকার এবং রামকৃষ্ণের 
উল্মোচিত সত্তার রূপ দর্শন করে আমরা বলতে পারি- এই গ্রন্থ ধর্দর্শনের ক্ষেত্রে 
মনোযোগী গভীরস্বভাব পাঠকের কাছে এক নিমগ্রকারী অসামান্য নাঁথ-পঃস্তক 
বলে গৃহীত হবে । ধর্মীয় রহস্যবাদ এবং পাত্র ঝাঁষত্বের ক্ষেত্রে রামকৃষ্ণ এক আঁত 
বিরল সদবস্তু, তা এই গ্রন্থে উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। প্রাচীন মহান ধর্মনায়কদের 'বরাট 
এীতহ্যের অন্তভুন্ত তিনি | এই গ্রঙ্থে অপূর্ব জীবন্তভাবে তাঁর শিক্ষা এবং 
অধ্যাত্ুচেতনা প্রকাশিত । পাশ্চাত্য পাঠকরা ধর্মজীবন সম্বন্ধে তাঁদের পূর্ব ধারণার 

সঙ্গে নববোধ ঘস্ত করতে পারবেন এই গ্রজ্থপাঠে । 
[ স্বামী নিখিলানল্দকে লিখিত পত্রাংশ ] 
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দর্শন এবং ধর্মের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য জগৎ অন্যায়ভাবে নিজ সীমায় আবদ্ধ ৷ 
পাশ্চাত্যের দর্শন সর্বদাই আরম্ভ হয় প্লেটো এবং আযারিস্টটল থেকে; তার 
রহস্যবাদ আরম্ভ হয় প্লেটো কিংবা প্লাটনাস থেকে ; আর তার ধর্ম--জিউস, 
জিহোভা অথবা যাঁশুখস্ট থেকে । সাধু-সন্তের ব্যাপারে পাশ্চাত্যবাসাঁদের পক্ষে 
বিশ্বাস করা কঠিন--একালে ও'দের আঁস্তত্ব সম্ভবপর ! সাধু-সন্তদের অবাস্থিতি 
কেবল বহদবর্ণ কাচ-চিত্রে কিংবা মধ্যযুগীয় গল্পে। 

তিয়াত্তর পৃচ্ঠায় ঠাসা ভূমিকা-সহ স্বামী নাখলানন্দ-অনুদিত “দি গসপেল 
অব রামকৃষ্'--পাশ্চাত্য পাঠকদের ধর্মচন্তা এবং অধ্যাত্বরহস্যবাদ সম্পকিতি 
গ্রন্থসংগ্রহে এক যথার্থ গুরুত্বপূর্ণ ও 'বিঁচত্র সংযোজন । এই গ্রন্থের রামকৃষ্ণ 
পার্থব দম্টিতেও এক যথার্থ সন্তপুরুষরুপে প্রাতীষ্ঠিত। আমাদের এই আধুনিক 
এবং উত্তরোত্তর যান্মক সমাজে তান সমুচ্চ আধ্যাত্মিক এক ধর্মের মল্ীসদ্ধ 
আচার্য । সেইসঙ্গে তিন অধ্যাত্ুচেতনার যথার্থ সর্বজনীন রূপের অসাধারণ 
প্রভাবশালণ উদ্‌গাতা । এ সর্বজনীন বোধের প্রকাশের ক্ষেত্রে তানি হন্দুধম+ খস্ট 
ধর্ম এবং ইসলামের ধর্মধারণাকেও ব্যবহার করেছেন। 

এই গ্রন্থের পারবেশের প্রধান অংশ এবং বিষয়বস্তুর প্রধান অংশও অবশ্য হিন্দু 
ছাঁচে ঢালাই, তাআঁত বিশুদ্ধ দাশশনব অধ্যাত্ববাদ। একথা স.পাঁরাচিত--ভারতবর্ষে 
রামকৃষ্ণ কৃষ্ণ এবং বুদ্ধের সমস্তরের আধ্যাত্মিক পুরুষ হিসাবে স্বীকৃত । 

রামকৃষ্ণের বাস্তব কথাবার্তার মধ্যে এমন বস্তু আছে যা বলে বোঝানো 
কঠিন । তার মধ্যে রয়েছে প্রাচীন দৈববাণার প্রজ্ঞারূপ, সক্রোটসের তীঁক্ষধার উীন্ত- 
বৈশিষ্ট্য, কনফুঁসিয়াসের ঘরোয়া সহ্দয়তা এবং ডাঃ জনসনের ব্যান্তগত টুকরো 
কাহনীর চেহারা । 

স্পম্চই দেখা যায়, রামকৃষ্ণ ঈশ্বরসান্নধ্যের অকৃত্রিম অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়ে 
গেছেন । কিন্তু তাঁর শিক্ষার অধ্যাতুকেন্দ্র রয়েছে অতীব মানাবক এবং সাঁহফ্ণু নীতর 
আশ্রয়ে । পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে, ঠিকভাবে বলতে গেলে তাদের কাছে উপাস্থিত 
জনশ্রৃতিতে-_ইন্দুধর্ম হল প্রধানতঃ এক বিমূর্ত ছায়াচ্ছনম সুদ্‌রবতাঁ দার্শনিক 
মতবাদ ; কিংবা তা কোমল ভাবালুতায় পূর্ণ অধ্যাত্ববাদ । রামকৃ্চ-ীন্তসমূহের 
এই অনুবাদ এবং তাঁর এই জীবন+--পাশ্চাত্যের দার্শ“নক চিন্তার কঠিন মর্ম কেন্দ্র 
ভারতীয় ধমে'র মানবিক এীতহ্যের এক নব উপহার হাজির করেছে । 

[ “এশিয়া এস্ড'দি আমোরকাজ, পত্রিকায় আরউইন: 


এডম্যান-কৃত আলোচনা | শঙকরীপ্রসাদ বসুর 
সংগ্রহ । অনুবাদ সুদীপ বস? ] 
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নিত্য বর্তমানের কথা- কথামৃত 
ক্রিস্টোফার ইশারউড 


রামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রন্থাটতে মোট ৫২টি অধ্যায় আছে ৷ ১৮৮২ সালের ফেব্রুয়ারী 
থেকে শুর; করে ১৮৮৬র এপ্রিল পর্যন্ত ঘটনার বিবরণ ধারাবাহিকভাবে এই গ্রন্থে 
দেওয়া আছে । ১৮৮৬র ২৪শে এপ্রিল তারিখে সম্ত্রীক শ্রীম ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে রাম- 
কৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন । কিছাদন আগেই আর এক ছেলের মৃত্যু হয়েছে। 
সেই থেকে প্রায় পাগলের মতন হয়ে গেছেন শ্রীম'র স্্রী। রামকৃষ্ণ ব্যাপারটি জানতেন, 
তাই শ্রীমকে পরিবার নিয়ে দেখা করতে বলেছিলেন । রামকৃষ্ণ নিজেও তখন গুরুতর 
পড়ত । সারদাদেবী সর্বক্ষণ তাঁর সেবা করছেন । তবুও শ্রীম'র পত্ীকে কাছে ডেকে 
তিনি সান্ত্বনা 'দলেন, তারপর সারদার সঙ্গে কছাঁদন বাস করতে বললেন । শ্রীম 
অ1ভভূত । ঠাকুর ও শ্রীন্রীমায়ের সঙ্গসৃখ লাভ করে তাঁর জ্ত্রী যে নিশ্চিত সান্ত্বনা 
পাবেন তা ভেবে শ্রীম কৃতাৰ্থ ৷ রাত প্রায় ন’টা । শ্রীম তাঁকে হাতপাখার বাতাস 
করছেন । ভন্তেরা রামকৃষ্ণের গলায় একটি ফুলের মালা পরিয়ে দিয়ে গেছেন । গলা 
থেকে মালাট খুলে রামকৃষ্ণ আপন মনে 'কি যেন বললেন, তারপর মালাটি শ্রীমকে 
দিলেন । শ্রীম লিখছেন, “সোঁদন ঠাকুর ছিলেন আশ্চর্য কৃপাপরবশ !’ শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে শ্রীম'র এটিই শেষ প্রত্যক্ষ বিবরণ । এর পরও রামকৃষ্ণ সাড়ে তিনমাস মর্ত5- 
লোকে ছিলেন । এই 'দিনগুলির বিবরণ শ্রীম'র দিনালাঁপতে লেখা নেই । তখন রাম- 
কৃষ্ণের শরীর দিন-দিন ক্ষয়প্রা্ত হচ্ছিল । তবুও সম্ন্যাসী-ভন্তদের ডেকে সাধনার ধারা 
শাখয়ে দিতেন ৷ হয়ত, সেই কারণেই গৃহাঁভন্তদের দিকে কৃপাদ্‌ভ্ট দেবার অবসর 
তান পান ন ৷ তবুও প্রায় প্রত্যহই শ্রীম তাঁর কাছে আসতেন । অনুমান হয়, শ্রীম 
ইচ্ছাকৃতভাবেই রামকৃষের ক্যান্সার রোগের যাতনাময় দিনগুলির কথা 'দনলাপ 
থেকে বাদ 'দিয়েছিলেন ৷ রামকৃষ্ণের দেহত্যাগের অব্যবাঁহত পরেই যে আলোকচিন্র্টি 
নেওয়া হয়েছিল, সেখানে শ্রীমকে একেবারে শেষের সারিতে দীনভাবে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখা যায় । ১৮৮৬র ১৬ই আগস্ট তারিখের অপরাছে ছাঁবাট তোলা হয়েছিল ।--- 

রামকৃষ্ণের দেবত্ব সম্পর্কেও শ্রীম'র সত্যবোধ প্রশ্নাতীত ছিল । এ ব্যাপারে তিনি 
এত নিশ্চিত ছিলেন যে, প:থকভাবে রামকৃষ্ণের মাহমা প্রচারের কথা তাঁর মনেও 
হয়নি ৷ রামবৃফ যা বলতেন, যা করতেন, সে সবই শ্রীম'র কাছে পাঁবন্ন মনে হ'ত। যা 
[তিনি দেখেছেন, শুনেছেন তার কিছুই বাদ দেননি, বদলও করেননি । কথামৃতের 
বিবরণের মধ্যে রামকৃফকে আমরা অখণ্ড চৈতন্যসন্তারপে প্রত্যক্ষ করি । কখনও তান 
ঈশবরব ; কখনও বালকবখ ; কখনও মহান, কখনও বিচি; কখনও সর্বোচ্চ জ্ঞানের 
কথা বলছেন, কখনও জীবজজ্তুদের নিয়ে কৌতুককর নাঁতগঞ্প শোনাচ্ছেন, কখনও 
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উন্মাদবৎ হয়ে নৃত্যগাঁত করছেন, কখনও-বা আনন্দাতিশয়ে মাতালের মতন স্খালত 
চরণে পথ চলেছেন । যখন ভন্তদের ভর্চসনা করছেন তখন ক প্রগাঢ় পারণত জ্ঞান! 
কিন্তু পরক্ষণেই হয়ত কাঁটদেশের বস্মথণ্ডাট শিথিল হয়ে গেল, আর বালকের মতন 
নগ্ন হয়ে (তান পথ হাঁটতে লাগলেন । 

যারা ঈশ*বরজ্ঞান পেতে চাইত রামকৃষ্ণ তাদের দর্শন দিতেন । এদের কারো মধ্যে 
যশোঁল’সা দেখলে, পণীথগত জ্ঞানের প্রাত আকর্ষণ দেখলে, িংবা কেউ অনাসান্তর 
ভাণ করে ইহসুখের জন্য লালায়িত হলে--তাঁর আচরণে এতটুকু বিদ্বেষ দেখা যেত 
না। কিচ্তু নবব্রতীদের সম্পকে তাঁর শাসন খুব কঠোর হ'ত। কারণ, তান জানতেন, 
তুটিগুলি শোধন করে নিলে নবব্রতীরা শহদ্ধ হবে । যারা যথার্থই জ্ঞানী তাদের কাছে 
রামকৃষ্ণ খুব সহজ হতেন । বলতেন, যারা নেশা করে তারা নেশাখোরদের সঙ্গই ভাল- 
বাসে ৷ শিশুবালকদের যেমন ভালবাসতেন তেমান তাদের সমীহও করতেন | এই 
সহাস্য প্রেমের এক অপরূপ বৃত্তান্ত শ্রীম কথামতে উল্লেখ করেছেন । ঘটনার তারিখ 
ওরা জুলাই ১৮৮৪। ছয় ক সাত বছরের এক বালিকা রামকৃষকে প্রণাম করল । কিন্তু 
রামকৃষ্ণ খেয়াল করেননি । মেয়েটি তাই ধমক দিয়ে বলল, “আমি নমস্কার করলুম, 
দেখলে না ? এই ব'লে বালিকা আবার তাঁকে নমস্কার করল । রামকৃষ্ণ তখন 
হাসতে-হাসতে বালিকাকে প্রাতিনমস্কার করলেন । পরে বালিকাকে একখানি গান 
শোনাতে বললেন । বালিকা বলল, “মাইরি, গান জানিনা ।* রামকৃষ্ণ আবার তাকে 
গান গাইতে বললেন। বালিকা বলল, “মাইরি বললে আর বলা যায় ? রামকৃষ্ণ তখন 
নিজেই গান ধরলেন ৷ সবাই আনন্দ করছে, হাসছে । রামকৃঞ্চ গাইলেন, “আয় লো 
তোর খোঁপা বেধে দি। তোর ভাতার এলে বলবে ক!’ গ্রাম শেষ ক'রে রামকৃষ্ণ 
ভন্তদের বললেন, ‘পরমহংসের স্বভাব ঠিক পাঁচ বছরের বালকের মতন। সব ঢৈতন্যময় 
দেখে MEL 

কথামৃতের যে-কাহনী তা নিত্যকালের । এ আখ্যায়িকায় অতাঁত নেই, 
ভাবষ্যতও নেই। বর্তমানই এর কাল। আমরা আধিকাংশ মানুষ অতীত ও ভাঁবষাতের 
ভাবনাতেই মগ্ন থাকি । হয়, মা ঘটে গেছে তার জন্য দঃখবোধ কার, নয়ত আগামী 
দিনের প্রত্যাশা নিয়ে সুখস্বপ্ন দেখ । শ্রীম তাঁর কথামতে এখন এক সত্তার কথা 
বলেছেন, যিনি নিত্যভাবে বর্তমানের মধ্যে বিরাজ করছেন । বাস্তাবক, ঈ*বরের 
আঁস্তত্বে অতীত বা ভাবষ্যং থাকে না। তান ছিলেন বা থাকবেন তা নয়, তান 
সর্বক্ষণই আছেন । রামকৃষের সানিধ্য পাবার অথ হলো--সেই বর্তমানের মধ্যেই 
থাকা । সোঁদন দক্ষিণে*্বরে যাঁরা আসতেন তাঁরা সবাই যে এই সত্যাঁট উপলাধ্ধ 
করতেন তা নয় কিন্তু শ্রীম তাঁর প্রথম দর্শনের 'দিনাটি থেকেই সত্যটি যথাযথ 
উপলাঁৰ্ধ করেছিলেন । তাই রামকৃষ্ণের কাছাকাছি হবার সযোগাট তিনি ভাগ্যের 
কৃপা বলেই ধরে নিয়োছলেন। আখ্যাঁরকার প্রাতাঁট বর্ণনার মধ্যে তাই আমরা 
একজন নগণ্য স্কুল মাস্টারের বিস্ময়মৃগ্ধ কৃতার্থ মনের পারচয় পাই, পাই তাঁর 
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শ্রদ্ধা । প্রাতাট ঘটনারই অন্তর্গত মাহাত্ম্য অত্যন্ত সতকর্তার সঙ্গে তান বর্ণনা 
করেছেন । আঁত তুচ্ছ বর্ণনার মধ্যেও যে যাদু আছে তা পাঠ করে আমরা উদ্দীপত 
হই। সেইরকম সাধারণ এক ঘটনার বিবরণ কথামৃত থেকে উদ্ধৃত করছি ঃ 

‘গাড় চালতে লাগিল। ইংরেজটোলা । সংন্দর রাজপথ । পথেরদূই দিকে সন্দর- 
সুন্দর অট্টালিকা । পর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে, অট্রালিকাগণ্ীল যেন বিমল শাঁতল চন্দ্রীকরণে 
বিশ্রাম করিতেছে | দ্বারদেশে বাম্পীয় দীপ, কক্ষমধ্যে দীপমালা, স্ীনে-্থানে 
হারমোনিয়াম, পিয়ানো সংযোগে ইংরেজ মাঁহলারা গান করতেছে । ঠাকুর আনন্দে 
হাস্য করিতে-করিতে যাইতেছেন। ঠাকুর হঠাৎ বলিলেন, “আমার জলতৃষ্কা পাচ্ছে ; 
$ক হবে ?” কি করা যায় । নন্দলাল ইন্ডিয়া ক্লাবের নিকট গাঁড় থামাইয়া উপরে জল 
আনিতে গেলেন, কাঁচের গ্লাসে করিয়া জল আনলেন । ঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, "গ্রাসাঁট ধোয়া তো ?” নন্দলাল বাঁললেন, “হাঁ!” ঠাকুর সেই গ্লাসে জল 
পান করিলেন। 

“বালকের স্বভাব । গাঁড় চালাইয়া দিলে ঠাকুর মূখ বাড়াইয়া লোকজন গাড়- 
ঘোড়া চাঁদের আলো দোঁখতেছেন । সকল তাতেই আনন্দ । পিয়ানো সংযোগে ইংরেজ 
মাহলারা গান করিতেছেন । তাহাতেও আনন্দ ।”*"" 

রামকৃষকে অনেক রূপে অনেক পাঁরমণ্ডলে শ্রীম আমাদের দেখিয়েছেন । তাঁকে 
দিনে দৌখয়েছেন, রাতে দেখিয়েছেন । দেখিয়েছেন দাক্ষিণেষ্বরে, বলরাম-ভবনে এবং 
অন্য ভন্তগৃহেও। দেখিয়েছেন কেশব সেনের সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে নৌকাবিহারে, দেখিয়েছেন 
কলকাতার রাম্তায় অশ্বশকটে । অনেক মানুষ তাঁর কাছে আসতেন । শিষ্যেরা 
আসতেন, আসতেন গৃহাঁভন্তরাও, আবার সাধারণ দর্শনপ্রার্থী* মানুষও আসতেন । 
রামকৃষ্ণের কাছে এদের জানবার 'বিষয় একরকমই হত; তাই রামকৃষ্ণের উত্তরের মধ্যেও 
পুনরদৃন্তি থাকত ৷ শ্রীম পুজ্খানুপ:ুঙ্খভাবে সব ঘটনাই 'লিপিবদ্ধ করেছেন ;.এমন 
1ক রামকৃষ্ণ যে-গানগুলি বারবার গাইতেন তারও যথাযথ নকল রেখেছেন । নবাগত 
পাঠকের কাছে কথামৃতের এই পুনর্যন্ত-দোষ প্রথম-প্রথম একঘেয়ে মনে হতে পারে ; 
কচ্তু যথেচ্ছ পাঠের বদলে পাঠক যাঁদ ধারাবাহিকভাবে গ্রন্থটি আদ্যোপান্ত পাঠ 
করেন, তাহলে প্রত্যহের খটনাটর মধ্যেই জীবনধারার অবিচ্ছিন্ন প্রবাহাট তান 
খুজে পাবেন। যিনি কখনও পুনরনুন্তি করেন না তিনি যত্প ক'রে জীবনকে শিল্প- 
মশ্ডিত ও পাঁরচ্ছম করতে সক্ষম হলেও প্রাণের ছোঁয়া সেখানে থাকে না । 

প্রথম অধ্যায় থেকেই, রামকৃষের শিক্ষণ-ধারার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়ে যায়। 
প্রাতটি নশীত-উপদেশের সঙ্গে দণ্টান্ত দিয়ে মুখ্য বাণাগনুলি তান ভন্তদের ববিয়ে. 
দিতেন । কখনও আপন আধ্যাত্রক আভজ্ঞতার কথা সরাসরি ব্যস্ত করে ভন্তদের 
উপদেশ দিতেন, কখনও-বা উপাখ্যান সহযোগে উপদেশ দিতেন | এইসব গল্প- 
উপাখ্যান বাংলাদেশের গ্রামগঞ্জের জীবনধারার মধ্যে থেকেই কুড়িয়ে আনা । তার. 
মধ্যে যেমন কৌতুক থাকত, তেমান থাকত সংসারের কঠিন বাস্তব-জ্ঞানের সঙ্গে 
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শমাশ্রত আধ্যাত্মিক জ্ঞান । যেমন, ‘সাপ ও তার ফোঁস’ করার গল্প । এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরকার যে, শ্রীম ছিলেন মুখ্যত গৃহাভন্ত-_-সুতরাং রামকৃষ্ণ তাঁর সম্নযাসী- 
ভক্তদের যেউপদেশগূলি দিয়েছেন তাদের উল্লেখ কথামতে নেই । কথামূতের মধ্যে 
আমরা যা পাই সে সবই সংসারী -ভন্তদের জন্য । 

তা সত্তেও রামকৃষ্ণের যথার্থ ভাবরুপাঁট, সন্ন্যাসী গৃহী সব ভক্তই দেখেছেন । 
তাঁর সমর্াধ এবং সেই ভাবঘনরূপের মধ্যে কখনও আত্মকথন, কখনও উদ্দীপন এবং 
সেই আরূঢভাবে অবাস্থিত থেকে নত্যগীত__এসব দর্শনে শুধু যে সন্যাসী এবং 
গৃহী-ভস্তেরা ধন্য হয়েছেন তা নয়, দক্ষিণেশ্বরে হঠাৎ এসে-পড়া সাধারণ মানুষও 
এই দুর্লভ দর্শন লাভ করে রোমাঞ্চিত হয়েছেন । এই চিদানন্দরুপটিই তাঁর যথার্থ“ 
পাঁরচয় ৷ ঈ“বর যে আছেন, তা তার এই 'দিব্যভাবরূপের মধ্যেই প্রাতফাঁলত হত। 
অতি বড় জড়ব্যাদ্ধসম্পন্ন িংবা অননুভাতিহীন মানুষ ছাড়া আর সবাই সোঁদন এই 
সত্যটি উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তাঁর এই ভাবরূপের কাছে অন্যের সারগর্ভ 
উপদেশ ম্লান হয়ে গেছে । 

প্রাতাঁট দর্শনের পরেই রামকৃষের শ্ত্রীমঃখের বাণীগণাল শ্রীম আদ্যোপান্ত টুকে 
রাখতেন । কাঁণত আছে, দর্শনের পরের 'তিনাট দিন চলে যেত সেগীল লিপিবদ্ধ 
করতে | তবুও পুস্তিকাকারে প্রকাশের আগে উপকরণগাল সাজাতেই তাঁর 
জণবনের প'য়াৱশাঁট বছর কেটে যায় । 

শ্রীম প্রথমদিকে প:স্তিকা প্রকাশে একেবারেই আগ্রহ দেখান নি । তান বলতেন, 
আত্মশহাদ্ধন গয়োজনেই তান এই দিনালাপ রচনা বরেছেন। কন্তু পরে, অনেক- 
গৃলি কারণের সম্মিলিত প্রেরণায়, তাঁকে মত বদলাতে হয়েছিল । ইাঁতমধেয রামকৃষ্ণ 
দেহরক্ষা করেছেন ; নবীন সন্ন্যাসীরা বরানগরে মঠ প্রাতত্ঠা করেছেন । তখন শ্রীম 
ছিলেন তাঁদের বন্ধ; ও শ.ভানহুধ্যায়ী। সে সমর তাঁণ দুটি ইস্কুলে শিক্ষকতা 
করতেন। একটির বেতন দিয়ে সংসার চালাতেন ; অন্য বেতনের সবটুকু মঠের ভাইদের 
প্রাতপালনে ব্যয় করতেন ৷ মঠের এইসব ভাইরাই ঘ্রীমকে 'দিনালাঁপ প্রকাশে উৎসাহ 
[দিতেন । তবুও গ্রন্থপ্রণয়নে শ্রীম তেমন ব্যাকুল হন নি। এর অনতিকাল পরেই সেই 
আঁবস্মরণায় ঘটনাটি ঘটে এবং শ্রীম তাঁর পূর্ব সিদ্ধান্ত বদল করতে বাধ্য হন। 
১৮৮৯ খুস্টাব্দ শ্রীশ্রীমা সারদা দিনলীপাঁট শুনতে চাইলেন । সম্পূর্ণ শোনার পর 
মাতা সারদা খুশিতে উচ্ছবাসত হ'য়ে সম্পূর্ণ‘ লাপাঁট ছেপে প্রকাশ করতে আদেশ 
দেন। জগন্মাতার সে আদেশ শ্রীম 'শিরোধার্ধ করোছিলেন |". 

শ্রীম যাঁদ জানতেন যে, অলডাস হাক্সলি একদিন তাঁকে জীবনীলেখক বসওয়েলের 
সঙ্গে তুলনা করবেন এবং 'কথাম:ত'কে জীবনীসাহিত্যের মধ্যে অদ্বিতীয় সৃষ্টরূপে 
আঁভাঁহত করবেন, তাহলে অবশ্যই তান অভিভূত হতেন । তবে একথা ঠিক যে, 
হাক্সীলর এই স্তুতিবাদ ঘটনার স্বীকৃতি ছাড়া অন্য কিছু না । পরবতণ যুগের 
মানুষের সেবায় শ্রীম যে-কাজাঁট ক'রে গেছেন তাকে বাঁড়য়ে বলার প্রয়োজন নেই । 
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তেমন একটি মহৎ কাজের দায়ত্ব পেলে যে-কোনো আত্মগার্বিত লেখকই বিনয়ে গদগদ 
হয়ে উঠতেন। কিন্তু শ্রীমর মধ্যে এতটুকুও আত্মগ্লাঘা দেখা যায় নি। 

রামকষের এই জীবনাদর্শ গৃহাঁভক্কদের জন্যই শ্রীম প্রচার করে গেছেন । আমরা 
তাঁকে একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত এবং যোগ্য শিক্ষকরূপে জানি । এও জানি যে, 
মর্যাদার সঙ্গেই তিনি শিক্ষকের দায়িত্ব পালন করে গেছেন । তবুও নিজেকে তিনি 
অন্যের সমকক্ষ ভাবতেন না; নিজেকে সকলের দীন সেবক মনে করতেন ।-এমন 
বাসনাশুন্য একজন মানুষকে সংসার কোনো কিছ: দিয়েই জয় করতে পারে না; 
এমনকি ভালবাসা দিয়েও নয় । তবুও যারাই তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন তাঁরাই 
শ্রীমকে ভালবেসেছেন ৷ শোনা যায়, বড়-বড় অট্রালিকার গাড়ি-বারাম্দার নিচে তান 
নিজের বিছানাটি পেতে গৃহহীনদের মধ্যে রাত কাটাতেন । শ্রীম নিজেকে 
রামকৃষ্ণের নীতিগল্পের সেই দাসাঁটর মতো ভাবতেন, যে পরের ঘরে কাজ করলেও 
মনে-মনে জানত তার আসল ঘর অন্যত্র ! 

শ্রীম'র প্রয়াণ হয় ৪ঠা জুন ১৯:২ । যাবার বেলায় তাঁর শেষ কথাটি ছিল, 
'মা-াকুর, আমাকে তোমাদের কোলে তুলে নাও ।, 


[ ক্রিস্টোফার ইশারউডের “রামকৃষ্ণ আআণ্ড হজ: ডিসাইপলস:, গ্রন্থের রাবশেখর 
সেনগুপ্ত-কৃত অনুবাদ ‘রামকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যগণ' থেকে সংকলিত ] 


তোমার ধ্যানে নুতন তীর্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রামকৃষ্ণ পরমহংসের মতো. মহাত্মাগণ সত্যের সর্বাত্মক ধারণায় সমর্থ । পরম 
তত্ত্বের বাভিন্ন রূপের তাৎপর্য অনুধাবন ফরবার শান্ত তাঁদের আছে-_তাঁরা বহর 
মধ্যে একত্বের অনুভব করেন ।.**পরমহংসদেবকে আম শ্রদ্ধা করি কারণ ধর্ম ক্ষেত্রে 
বিশুষ্ক নৈরাজ্যের যুগে তান উপলাব্ধযোগে আমাদের আধ্যাত্বক এঁতহ্যের 
সত্যতা প্রমাণ করেছেন । তা সম্ভব হয়েছে যেহেতু তাঁর বিশাল সত্তা ধর্মসাধনার 
আপাতাঁবরোধী পথগুিকে সাঁমমালত করতে পেরেছিল--এবং তাঁর সহজ স্বরূপ 
পাঁণ্ডত ও ধর্মধবজীদের 'বিদ্যাভিমান ও আড়ম্বরবাহল্যকে হতমান করেছিল 


{চরাদনের জন্য । 
[ ৯১৩৬, রামকৃষ্ণ শতবাষিকীতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রদত্ত ভাষণ থেকে সংকলিত ও অনূদিত ] 
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যুগের অবতার রামক্ুষ্জ ও তার বাণীর প্রামাণিকত৷ 
শ্রীরাবন্দ 


[ ধর্মজগতে গোঁড়া মানুষেরা ] বলে, “আমার গুরুই একমান গুরু, বাকি সকলে 
হয় ভণ্ড, না হয় তুচ্ছ ।.""কিংবা বলে, ‘আমার অবতার পর্ণ“ ভগবান, অন্যের 
অবতার--অংশাবতার ।* তারা বলেই থাকে, ‘আমার ইন্টদেবতা ঈশ্বর, অন্যের 
ইজ্টদেবতাগণ তাঁর খণ্ডর্প ।, 

আত্মা যখন ক্রমেই উর্ধে উত্তরণ করে তখন তা নিজ ভাব, অভিজ্ঞতা, ধারণা, 
মেজাজ, গুরু, ইন্ট ইত্যাদি সম্বন্ধে ব্যান্তগত পক্ষপাত বোধ করে, কিন্তু তাই বলে 
অপরের 'দকে অজ্ঞ বা ঠ্যালবাঁধা দ্‌াচ্ট নিক্ষেপ করে না । “পথ এক নয় অনেক’ 
তাঁরা ঘোষণা করেন--'সকল পথই সমভাবে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। সকল 
মানুষই, পাপারাও, নাস্তিকরাও, সাধন-জগতে আমার ভ্রাতা ৷ পরমপ্রিয় প্রভু 
তাদের সকলকে তাদেরই পথ দিয়ে নিজের দিকে আকর্ষণ করছেন--সেখানে আছে 
অখণ্ড সাচ্চদানন্দ ৷ তারপর যখন পূর্ণজ্ঞানের উদয় হয় তখন সকল আভ দ্গতাকে 
আমরা নিজের মধ্যে গ্রহণ কাঁর,আমরা তখন জেনেছি--সকল ভাবই' সত্য,সকল মতই 
প্রয়োজনীয়--সর্বজনীীন ও সর্বাত্মক অভিজ্ঞতা আহরণের ক্ষেত্রে সকল আভিজ্ঞতা 
ও মনোভাব বিভিন্ন উপায় ও অধ্যায়, সকল গুরুই অসম্পূর্ণ প্রণালী--কিংবা তাঁরা 
এক ও আদ্বিতীয় আচার্যের নব রুপ, সকল ইন্ট ও অবতার স্বয়ং ঈশ্বর । 

এই সকল কথাই রামকৃষ্ণ তাঁর জীবন ও সাধনার দ্বারা আমাদের শিক্ষা 
দিয়েছেন--সে কারণে তিন ধুগাবতার--তানি সেই পরম পুরুষ যান ভাবা 
মানবসমাজকে প্রস্তুত করেছেন । কিন্তু তাঁকে বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের গুরু করার, 
তাঁকে সংকীর্ণ আসান্ত, অসাহিষু ভান্ত, সাম্প্রদায়ক উপাসনার শবয়বস্তু করে 
তুলে তাঁর জীবন ও শিক্ষাকে জড়বস্তু করে তোলার বিপদ আছে । সে প্রয়াস থেকে 
দুরে থাকতে হবে ৷ ধর্মসংগঠনের ক্ষেত্রে এই এক মহা অভিশাপ ।---ভাঁবষ্যতের 
জন্য প্রথম প্রয়োজন বজ্ধনভঙ্গ, স্বাধীনতার উপলাধ্ধ। শঞ্খল ছেদন । মুক্ত দিতেই 
রামকৃষ্ণ এসেছিলেন, নতুন বন্ধন সৃষ্ট করতে নয়৷ 


রামকৃষ্ণ অশাক্ষত মানুষ, ব্াদ্ধজীবী নন, কিচ্তু জ্ঞান সম্বন্ধে তাঁর প্রকাশ- 
ক্ষমতা এমন নিখংত ছিল যে, সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবারাও তাঁর সামনে মাথা নত 
করেছেন । 


সৌভাগ্যবশত শ্রীরামন্তফের টীন্ত ও কার্ধাবলীর খ:টিনাটি বিষয়ের প্রামাণিকতা 
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সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই, কারণ মহেন্দুনাথ গুপ্তের মতো সুদক্ষ 
পর্যবেক্ষক তাঁর দৈনন্দিন বিবরণ 'লাপবন্ধ করে গেছেন । 
[ ‘শ্ৰীঅরাবিন্দ রচনাবলশ, থেকে সংকলিত ] 


জীবনগ্রন্থের পৃষ্ঠাগুলি 


মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধণ 


রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন--ধর্মকে বাস্তব জীবনে র্‌পায়িত করার কাহিনী । 
তাঁর জীবন আমাদের ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ দর্শন করার সামর্থ দিয়েছে । তাঁর জীবন- 
চাঁরত পড়লে কেউ অস্বীকার করতে পারবে না যে, ঈশ*বরই একমান্র সত্য, অন্য 
সকলই মায়া । রামকৃষ্ণ ঈশ্বরত্বের জীবন্ত বিগ্রহ । তাঁর ডীন্তসমূহ নিছক পণ্ডিতের 
উক্তি নয়; সেগুলি জীবনগ্রন্থেরই পজ্ঠা, সেগুলি তাঁর নিজের অভিজ্ঞতাও উপলব্ধির 
উদ্ঘাটন ৷ তাই সেগুলি পাঠকের মনে যে ছাপ রেখে যায়, তার থেকে সে নিজেকে 
মুক্ত করতে পারে না । এই সংশয়ের যুগে রামকৃষ্ণ, বিশ্বাসের জীবন্ত ও উজ্জল 
দণ্টান্ত_যা সহম্র-সহম্র নরনারশীর জীবনে শান্তি ও সান্ছবনা দান করেছে ৷ তাঁর 
দষ্টাল্ত-ভিন্ন এ সকল নরনারীরা আধ্যাতিকতার আলোক লাভ করতে পারত না । 
রামকৃষ্ণের জীবনে আছে আহংসার পরম 'শিক্ষা । তাঁর প্রেম ভৌগোলিক বাঃঅন্যবিধ 
সীমাকে স্বীকার করত না । [ অমত ঘোষ কর্তৃক অন:দিত ] 


শরীরামকুষ্চ ও তার উক্ভি-প্রসঙ্গ 
বিনোবা ভাবে 


[ ভূদান যজ্ঞের ধাঁষ বিনোবা ভাবে শ্রীরামকৃষ-জন্মভূমি কামারপ.কুরে উপনীত 
হয়ে তাঁর কর্মযজ্ঞের এক পর্বের পূর্ণাহ্যাত দান করেন । এ সম্পর্কে চারুচন্দু 
ভান্ডারী সম্পাঁদত “ভুদান যজ্ঞ’ পান্নিকার ২৭ এ ১৯৬৩ সংখ্যা থেকে প্রাসাঙ্গক 
অংশ উদ্ধৃত হচ্ছে_ ] 


দান-যানা পনাস্ত $ ত্যাগ-বাতা আরম্ভ 


গত ১৮ এপ্রিল ভুদান যাত্রার ধুগপূর্তি দিবসে 
কামারপূকুরে সম্ত বিনোবাজীর ঘোষণা 
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“১২ বংসর পূর্বে ঠিক এই দিনটিতে আমি প্রথম ভূমিদান লাভ করি । দান 
গহসাবে আম সহস্র-সহস্র গ্রামদান এবং লক্ষ-লক্ষ একর ভুঁমদান পাইয়াছি এবং 
গ্রামবাসীদের মধ্যে তাহা 'বিতরণের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । আজ হইতে আমার 
দানযান্রার পরিবর্তে ত্যাগযাত্রা আরম্ভ হইবে । ত্যাগের মধ্যে দান তো লংক্কায়িত 
অবস্থায় থাকে | গ্রামদান করিয়া গ্রামবাসীরা এই ত্যাগের আঁভধান আরম্ভ 
কাঁরবে 1৮ 

গত ১৮ গ্রাপ্রল আচার্য বিনোবা ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুরে 
প্রার্থনাভাষণে উপযযন্ত মন্তব্য করেন। 

প্রার্থনা সভায় বিনোবাজীকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা প্রসঙ্গে অশ্র:বসর্জন 
কাঁরতে দেখা যায়। তান ঠাকুরের বাণ? স্মরণ করিয়া বলেনযে, গীতার ভাষ্য অনেকে 
অনেকরকম ভাবে করিয়াছেন কিন্তু শ্রীরামকৃষদেবের মতো এত সহজ ও গভীরব্যাখ্যা 
আর কেহ দিতে পারেন নাই । তিনি বাঁলয়াছিলেন, গীতা মানে ত্যাগী । গীতা 
গীতা” উচ্চারণ কাঁরলে “ত্যাগী ত্যাগী" উচ্চাঁরত হইবে । বিনোবাজী আশা প্রকাশ 
করেন যে, সকলে ঠাকুরের মানা স্মরণ কাঁরয়া ত্যাগ, ভান্ত ও শান্তির আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ হইবে ৷-- 

পবনোবাজী রঃ ভাষণে আরও বলেন, আপনারা জানেন, রামকৃষ্ণ বিশেষ 
লেখাপড়া জানতেন না ! বাল্যকালে সেজন্য তাঁর মনে দুঃখও ছিল । [?] । ভগবতাঁর 
উপর তাঁর ভাঁন্ত ছিল ৷ 'তাঁন তাঁর কাছে প্রার্থনা জানালেন, তিনি যেন তাঁকে 
কছু বিদ্যা দেন । স্বপ্নে একাদন তাঁকে দর্শনও দিলেন, এবং বললেন, তুমি তো 
বিদ্যা চাও? এ যে আবর্জনার স্তুপ দেখছ, ওখানে খুব 'বিদ্যা পড়ে আছে, যত 
নেবার নাও । রামকৃষ্ণ জবাব দিলেন, এ আবর্জনারাশির 'বিদ্যা তাঁর প্রয়োজন নাই । 

গবনোবাজী বলেন, দ্যা দুই প্রকারের ; এক আবর্জনাস্তুপের, আর 'দ্বিতণয় 
সাফাইয়ের বা পাঁরচ্ছন্নতার | পরিচ্ছন্নতার বিদ্যার আধার হল হাদয়শহীদ্ধ, আর 
দ্বিতীয় বিদ্যা হল দাসীর বিদ্যা-_সে বিদ্যা পয়সার দাসী । 

[ ‘ভুদান যজ্ঞ’ পাঁতকার একই সংখ্যায় মনকুমার সেন “সর্বোদয় ও বেদাজ্ত' 
প্রবন্ধে বর্ণনা করেন, গবনোবাজী কিভাবে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রাতপাঁদত বেদাস্ত- 
পথ গ্রহণ করেছেন । এ প্রবন্ধের শেষ অংশ-- ] 

গত ১৮ এপ্রিল িনোবাজীর ভূদান-যজ্ঞ আন্দোলনের এক যুগ পূর্ণ হয়েছে । 
নতুন যুগের ভোরে বেদান্তের এই নবাঁন আঁভঘান্রী প্রবেশ করেছেন বেদাচ্তদর্শনের 
বিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্সগ্রাম কামারপুকুরে, নিজেকে সাধনায় নিবেদন করেছেন 
পরমহংসের সন্তানরৃপে ৷ বিনোবাজী ঘোষণা করেছেন, “আজ থেকে আমার 
ত্যাগধান্রা শুরু হল!’ ত্যাগের মন্দে যিনি জগৎ জয় করেছেন, তাঁর পৃণ্যময় 
জক্মভাঁমতে সর্বত্যাগাী-যানার দীক্ষা নিয়েছেন 'বনোবাজী ।” 

[ শঙ্করাপ্রসাদ বসুর সংগ্রহ ] 


১১১ পা 
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আধুনিককালে হিন্দুধর্মের সর্বোত্তম ভাষ্য 
চক্ৰত রাজাগোপালাচারী 


উনিশ এবং (বশ শতকে অনেক বিরাট পুরুষ জনগণের কাছে "হন্দুধর্ম ব্যাখ্যায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন । তাঁরা প্রায় সকলেই 'হন্দুধর্মকে অন্য ধর্মের পোশাক 
পঁরিয়োছিলেন ৷ উাঁনশ শতকে "হিন্দ: ধর্মসত্য বোঝাবার জন্য অপর ধর্মের সাহায্য 
তে হয়েছিল | একথা বললেই যথেম্ট হবে, ব্রাহ্মসমাজ খস্টীয় বোতলে পুরে 
িন্দুধর্মকে উপস্থিত করেছিল উত্তম ওষধরূপে । থিওসফিক্যাল সোসাইটি হিন্দু- 
ধর্মকে আধুনিক রহস্যবাদ এবং আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উপাচ্থিত করতে 
চেষ্টা করেছিল । অবস্থা এই দাড়য়োছল--রাম এবং কৃষকে খ্‌স্টের অধীনে 
শিক্ষানাবশী করতে হাঁচ্ছল যাতে লোকে তাঁদের গ্রহণ করে । এহেন পাঁরাস্থাততে 
শ্রীরামকৃষ্ণের 'বিরাটত্ব ও অনন্যত্ব এই-_তাঁন ষোলোআনা হিন্দু । 

[তান কছু 'লখে যানান, বই পড়েনান-_অন্য মানুষেত্রা তাঁর চিন্তা ও উীন্তকে 
গলখে গেছেন । এই রকম ঘটনার একটা পূর্ব-দজ্টাঙ্ত আছে । নিউ টেস্টামেশ্টের 
নায়ক মহান যাঁশুখ্‌স্ট কোনো বই লেখেনান কিন্তু তাঁর চারপাশে এমন মানুষরা 
ছিলেন যাঁরা তাঁর চিন্তা ও কর্মের বিবরণ লিখেছেন । তেমান শ্রীরামকৃষ্ণ এমন 
জীবন-যাপন করেছিলেন, এমন সব কথা বলোছিলেন, তাতে এমন পাঁরবেশের সৃষ্টি 
হয়োছিল যে, তাঁর নিকটস্থ মানুষেরা অনুভব করেছিলেন--এই সকলের িবরণ থাকা 
উচত। তারই ফলে রামকৃষ্ণকথা আমরা পেয়েছি । একাঁট বিশেষ কারণে এই প্রসঙ্গ 
এনোছ । প্রায়ই আমার কাছে লোকজন এসে বলে_-আম উত্তম জীবন যাপন করতে 
চাই, আম কি করব, ক পড়ব, বলে 'দিন | বিদেশীরা এসে বলে, 'হন্দুধর্মের 
মর্মসত্য বুঝতে পারব 'কি পড়লে, তা বলুন। আমি এ-বিষয়ে অনেক চিন্তা 
করবার পরে তাদের সকলকেই-_যে-বিদেশীরা হিন্দধর্মসত্য বুঝতে চায় তাদের, 
যে-হিন্দুরা উত্তম জীবন যাপন করতে চায় তাদের বলোছ, একটি উপায়ের কথা, 
আমি জানি, তার থেকে ভালো উপায় সম্ভব নয় ; রামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে সেখান 
থেকে শ্রীরামকৃষের উীন্ত নামক গ্রন্থ সংগ্রহ করো-_ইংরেজি, তামিল বা যেকোনো 
ভাষাতেই হোক--সেই বইটি পড়ো, তাহলে তোমরা হহিন্দুধর্মকে বুঝতে পারবে 
এবং উত্তম মানুষ হয়ে উঠবে । আমি সকলকে একই কথা বলোছি। হিন্দুধর্মের উপর 
প্রাচীন আধুনক অনেক বই আছে, ভগবদূগীতা, উপাঁনষদ ইত্যাঁদ । সেসব বই 
পাঁণ্ডতদের জন্য । তাদের পড়লে উপকারই হবে । কিন্তু কোনো কিছুই হিন্দুধর্মের 
মর্মসত্যকে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহধসের উীন্তসমূহের মতো করে প্রকাশ করতে পারোন। 
বস্তুতঃপক্ষে যাঁদ তোমরা উপানিষদ অথবা ভগবদ্‌গাঁতার উপর উত্তম ভাষ্য চাও 
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তাহলে বলব, “সেইংস- অব শ্রীরামকৃষ্ণ” বইটি পড়ে নাও । শঙ্করাচার্ষের ভাষ্য 
পড়বার চেষ্টা করো না,তা বুঝবার মতো পাণ্ডিত্য তোমাদের নেই । তাই তার দ্বারা 
বেশী উপকার পাওয়ার সম্ভাবনা নেই । যথেষ্ট সময় বা অবসর না থাকলে কেবল 
চুপচাপ মুজগ্রম্থ পড়ে যাও । ওসব 'নিয়ে তর্কাবিতর্ক করো না; তা না করলে 
উপকার হতে পারে । আর যাঁদ সত্যই বোধগম্য ভাষ্য চাও তাহলে “সেইংস: অব 
শ্রীরামকৃষ্ণ” পড়ো ৷ দেখতে পাবে, গোটা বহাঁটর প্রথম পৃষ্ঠা থেকে শেষ পণ্ঠা 
ভগবদগীতা এবং উপনিষদের জীবন্ত ভাষ্য । 

কিভাবে এ 'জিনিস সম্ভব হল ? হবার কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণ এমন সর্বাত্রকভাবে 
হিন্দুধর্মের প্রতিনাধপুরুষ যে, অসচেতনভাবে তান হিন্দুধর্মের মহান শাস্ত- 
সমূহের ভাষ্য হয়ে উঠোঁছলেন এবং তাঁর উত্তিসমূহ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ উন্মোচক 
রচনা হয়ে উঠেছে । আধুনিককালে এর চেয়ে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতর অন্য কোনো 
ভাষ্য রাঁচত হয়নি । এই গ্রন্থ কিভাবে সঠিক চিন্তা করতে হয়, শ্রেয় জীবনযাপন 
করতে হয়, তা তোমাদের শিক্ষা দেবে । আম রাজনোতিক ব্যান্ত । আমরা রাজনীতির 
মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষকে উন্নীত করতে চাই । কিন্তু আমাকে একথা বলতেই হবে, 
আমি যতই রাজনৈতিক হই না কেন, রাজনশীতির দ্বারা ভারতবর্ষকে বাঁচাতে পারব 
না, ভারতবর্ষকে সুখী করতে পারব না। তা করতে পারব যাঁদ উত্তম মানুষ হয়ে 
উঠি। আর উত্তম মানুষ হতে গেলে একমাত্র উপায়- শ্রীরামকৃষ্ণের অর্চনা । তাঁকে 
পুরোপুরি পৃজা করতে হবে । যাঁদ পূজার মনোভাব নিয়ে, প্রেমের মনোভাব নিয়ে, 
শ্রীরামকৃষ্ণের উীন্তর সম্মুখীন হওয়া যায়, তাহলে তাঁর সকল কথার মধ্যে এক নূতন 
তাৎপর্য এবং নূতন কার্যক্রমের সূত্র পাওয়া যাবে । 

ধর্মের চেয়ে বাস্তব ব্যাপার আর 'কিছদ নেই । ধর্ম ও দর্শনকে অবাস্তব বা 
অপার্থব মনে করার কারণ নেই | এঁ রকম মনে করা মানে পণ্ডিত হয়ে পড়া । 
তখন কেবল বন্তুতা করবে, মোটা মাইনে পাবে, এইসব । কিন্তু কদাপি অপরের 
সেবক হতে পারবে না । আর যাঁদ ধর্মকে বাস্তব জিনিস বলে মনে করো তাহলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের উীন্ত পাঠ করে উপকার পাবে । শ্রীরামকৃষ্ণের উাঁক্ত সহজ সরল। 
সাধারণ মানুষ তা বুঝতে সমর্থ । তাতে আছে সহজ বুদ্ধির প্রকাশ, বাস্তব 
জীবনযাপনের নিদেশ। . 

আমি মহান আচার্য শ্রীরামকৃষ্ণের একান্ত অনরন্ত । তাঁর কথা বলতে অত্যন্ত 
আনন্দ হয় । ‘তান একালের ধাঁষ। প্রাচীনকালের অনেক ঝষির কথা আমরা শাস্রে 
পড়োঁছ ; তাঁদের লম্বা দাঁড় থাকত, তাঁরা বনে-জঙ্গলে বাস করতেন ; তাঁদের নাকি 
এমন শান্ত ছিল যে, যাঁদ তাঁরা বলতেন- হে ব্রদ্ধা, নেমে এসো, হে বিষ্ণু, নেমে এসো, 
অ্মান ব্রা বিষণ নেমে আসতেন । কিন্তু সেসব এখন কাহিনীমান্র, তাঁদের দর্শন 
এখন পাওয়া যায় না-স্একমান্র দেখতে পাওয়া যায় তাঁদের 'সিনেমায়, নানা বিচিত্র 
পোষাকে । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের কালের যথার্থ ধাঁষ। তান আমাদের মধ্যে 
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এসোঁছলেন, বাস করেছিলেন । এই মহাধাঁষকে অনেকেই স্বচক্ষে দেখেছেন । যাঁরা 
তাঁকে দেখেছেন তেমন কিছু মানুষকে আমি দেখেছি, স্পর্শ করোছ । আমার 
মহাসোভাগ্য, বিরাট স্বামী বিবেকানন্দকে, বিরাট রামকৃষ্ণানন্দকে, যখন তাঁরা মাদ্রাজে 
এসেছিলেন, সত্যই তাঁদের দেখোঁছ এবং স্পর্শ করেছি । আম তখন ল’ কলেজের 
উদ্ধত ছাত্র, নিজেকে খুব বুদ্ধিমান ভাবতাম | সেইসময় স্বামী বিবেকানন্দ 
চিকাগো থেকে ফেরবার পথে মাদ্বাজে এসোঁছলেন ৷ যে-দল তাঁর মানপন্রগযাল 
রচনা করেছিল সেই দলে আম ছিলাম । তখন আমার তরুণ বরস । অল্প আগে 
উনিশ শতকের শেষ দশকে আম যখন আর্টস কলেজের ছাত্র, তখন মহা সংস্কৃত 
পণ্ডিত ম্যাক্সমূলার নাইনটিন'থ্‌ সেঞ্চুরী পা্রকায় ‘এ রয়্যাল মহাত্মন” প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন । ‘মহাত্মা’ শব্দাট তখন বিশেষ ব্যবহৃত হত না; গান্ধীজী তখনও 
মহাত্মা হননি । এ সময় ম্যাক্সমূলার যথাথ" মহাত্মা প্রবন্ধীট লিখলেন ৷ তান 
শ্রীরামকৃষ্ণকে যথার্থ মহাত্মা বলে চাহুত করলেন । তাতে আমার মনে শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবন সম্বন্ধে কিছ; ওৎসুক্য জাগল । কিন্তু এ প্রবন্ধ থেকে খুব বেশী কিছ; 
পেলাম না । তারপর যখন স্বামী বিবেকানন্দ এলেন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, সেবাধর্ম 
তান প্রচার করলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন প্রাতষ্ঠিত হল, শ্রীরামকৃষ্ণের ডান্তপমূহ 
প্রকাশিত হল, তখন আম ঠিক-ঠিক বুঝতে পারলাম শ্রীরামকৃষ্ণের তাৎপর্য ক ! 
যতপ্রকার রাজনীতি আছে সকলের মধ্য 'দিয়ে যাওয়ার পরে, দেশের যত দূঃখকল্ট 
আছে তা দেখবার পরে, আমাদের দেশের ঘন্্রণা সম্বন্ধে অপরের মুখে সবাক: 
শোনবার পরে, আমি এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়োছ-_এ দেশের ভাগ্যের 
উন্নীত করা সম্ভব নয় যাঁদনা আমরা অর্থাৎ হন্দুরা উত্তম হিন্দু হই- মুসলমান 
এবং খস্টানরা উত্তম মুসলমান এবং খস্টান হন--আর উত্তম হিন্দ মুসলমান এবং 
খঞ্টান হতে গেলে, দেশকে বাঁচাতে হলে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ অনুসরণ করার চেয়ে 
শ্রেয়তর পথ কিছ নেই। 

[ বেদান্ত কেশরণী, মে ১১৪৭ । অরুণ ঘোষ কতৃক অনূদিত ] 


শ্রীরামকৃষ্ণের 'শিক্ষাকে উপাঁনষদ বলা মোটেই অত্যান্ত নয়। প্রাচীন ঝাঁষদের 
মতোই এক মহাজ্ঞানী আমাদের কালে আবির্ভূত হয়েছিলেন ।'""তাঁন কোনো বই 
লেখেন নি, কোনো বস্তৃতা করেন নি । তান খাঁটি সন্াসীর জীবন যাপন 
করোছিলেন-_বিদায়ও নিয়েছেন সেইভাবে । যেসব শিষ্যরা তাঁর কাছে বসে ভান্তপূর্ণ 
হৃদয়ে তাঁর কথা শুনতে চাইতেন, তাঁদের কাছে তিনি কথা বলতেন। শিষ্যরাই 
গুরুর কথাগুলি লিখে নিয়েছেন ।**"এ*্বরিক জীবন যাঁরা যাপন করেন তাঁদের 
কথায় এক অদ্ভুত শান্ত থাকে । সাধারণ পাণ্ডত বা বুদ্ধিজীবীর রচনায় যা নেই, 
সেই শান্ত আছে সেখানে । যখন কোনো মহার্ধ কথা বলেন, তখন তাঁর সমস্ত 
জীবনই ব্যক্ত হয় তাঁর মুখে-_-তা কেবল বুদ্ধিজগতের ব্যাপার নয় । দ্বাচ্ষিক তত্ব, 
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মতবাদ, যত সুন্দর হোক, তার মধ্যে যত বস্তৃূই থাক, ঈশ্বর-প্রাণত ব্যান্তর 
মুখোচ্চারিত কথার সঙ্গে কদাপি তার তুলনা চলতে পারে না। 
[ ‘বিবেকানন্দ ও সমকালশন ভারতবর্ষ”, ইয়"থেকে সংকলিত ), 


আমার জীবনে শ্রীরামরু্চ কথামৃত 
মোরারাঁজ দেশাই 


১৯২৪ সালে গোধরার পণ্চমহলে কালেইরের একান্ত সচিব-রূপে কার্ধকালে 
‘রামকৃষ্ণ কথামৃত’ নামক বইটির সঙ্গে প্রৎম পাঁরচয় ঘটে ৷ বইটি “সস্তা সাহত্য- 
মণ্ডল' কর্তৃক প্রকাশিত হয়। এ সংস্থা-্রকাশিত সিরিজের আম গ্রাহক ছলাম। 
কথামৃত পড়ে আমার ধর্মানূভূতি স্পত্টতর হয়েছে, দঢ়ুতর হয়েছে আমার ঈশ্বর- 
বিশ্বাস । মানুষের পক্ষে সত্যপথ অনুসরণ করে, নিজ বিশ্বাস রক্ষা করে, জীবনপথে 
চলা উচিত--আমার এই প্রত্যয় সুনির্দিষ্ট হয়েছছল £ল্থাটি পড়ে । এরই শল্তিতে : 
বলীয়ান আমি বসন্ত রোগের ব্যাপারে কালেইরের কাছে নিজ বন্তব্য নিভ'য়ে বলতে 
পেরে!ছলাম, সেইসঙ্গে লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান মনোনয়নের ব্যাপারেও 'নিভ“য়ে 
ভোট দিতে পেরেছিলাম । আমার মন থেকে সর্বপ্রকার ভয় চলে গিয়েছিল । আমি 
চাকর সম্বন্ধে বা নিজস্বাথ সম্বন্ধে কোনো উদ্বেগই বোধ করিনি। এই সকল 
অভভ্ঞতার ফলে চাকরি ছাড়বার জন্য আমার মনের তাগিদ বেড়ে যায় । শ্েপধন্ত 
আম পদত্যাগই করেছিলাম যখন মহাতশ গান্ধীর নেতৃত্বে স্বর;জ অর্জনের জন্য 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল। 

এরপর আম রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন সম্বন্ধে আরও অনেককিছু পড়ে- 
ছিলাম | তামার এই গভীর বিশ্বাস হয়েছিল যে, 'তান এক বিরাট তধ্যাভুপুরুষ । 
প্রাতাঁট ধর্মমত সম্বন্ধে সমপরমাণ শ্রদ্ধাবোধের আদর্শ-সাধনায় তাঁন 'িজেকে 
নিয়োজিত করেছিলেন । ঈ*বর-উপল!ব্ধর বিভিন্ন ধায় প্রণালীতে সাধনা করে 
{তানি জগৎ সমক্ষে গুমাণ করেছিলেন- সকল ধর্মমতের শিক্ষাই এক, এবং সকল 
ধমমতই ঈশ্বরপ্রাপ্তিতে সাহায্য করে । তাঁর জীবনের ঘটনাবলী এবং উপদেশাবলী 
পাঠ করার ফলে 'নিলিপ্ত কর্মসাধনার আদর্শকে আম গ্রহণ করতে পেরেছিলাম । 
এখনো পর্যন্ত তার প্রভাব আমাকে শান্ত দেয় এবং সর্বপারাস্থাততে মনের সমতা 
বজায় রাখতে সাহায্য করে । স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেবার পর সর্বমোট 
সাত বৎসর জেলে কাটিয়োছ। কারাবাসের পর্ব গুলিতে, উন্ত ধায় গুভাবের ফলে 
আমি অল্তর্দশ'ন ও আতুপরণক্ষার কাজে নয়ো।জত থাকতে পেরেছি যা আমার, 


জীবনকে উন্নততর এবং ফলপ্রসূ করছে। 
[ মোরারজি দেশাইয়ের শদ স্টোরি অব মাই লাইফ' (প্রথম খণ্ড ) থেকে, 
সৃহদ্‌ মিত্র কর্তৃক অনৃদিত ] 
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সনভাষচন্দ বস, 


আমার জীবনে যখন বিবেকানন্দের আঁব্র্ভাব ঘটে তখন সবে পনরয় পড়েছি । 
তারপর আমার মধ্যে শুরু হল এক বিপ্লব, এবং সমস্ত কিছু ওলটপালট হয়ে 
গেল ।"""বিবেকানন্দ থেকে ক্রমে-ক্রমে তাঁর গুরু রামকৃষ্ণ পরমহংসের প্রাতি আকৃষ্ট 
হলাম । বিবেকানন্দ বন্তৃতা দিয়েছেন, চিঠিপন্র লিখেছেন, এবং বহু পুস্তক প্রকাশ 
করেছেন যেগুলি সাধারণ মানুষের কাছে দুর্লভ নয় । কিন্তু রামকৃষ্ণ প্রায় একেবারে 
নিরক্ষর ছিলেন বলে তেমন বিছ: করেন নি । তিনি নিজের মতো চলেছেন আর তাঁর 
জীবন ব্যাখ্যা করা ছিল অন্যের কাজ । তথাপি তাঁর সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে যে-সমস্ত 
শিক্ষালাভ করা গেছে তার মূলকথা সম্বন্ধে তাঁর শিষ্যরা বহ: পুস্তক বা দনপঞ্জী 
প্রকাশ করেছেন । এইসব বইয়ের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান উপাদান হল সাধারণভাবে 
চাঁরন্রগঠন, ও বিশেষ করে আধ্যাঁত্ুক উন্নত সম্বন্ধে তাঁর বাস্তব নির্দেশ । তিনি 
অবিরতই একথা বলতেন যে, ত্যাগের দ্বারাই শুধ: সিদ্ধিলাভ সম্ভব-_ সম্পূর্ণভাবে 
আত্মোৎসর্গ করতে না পারলে আধ্যাঘ্বক উন্নতিলাভ করা যায় না । তাঁর শিক্ষার 
মধ্যে নৃতনত্ব কিছু ছিল না, ভারতীয় সভ্যতার মতোই তা প্রাচীন । হাজার-হাজার 
বছর আগে উপানিষদ বলেছে যে, পার্থিব আকাক্ক্ষাসমূহকে পাঁরত্যাগ করতে 
পারলেই তবে আঁবনশ্বর জীবনলাভ করা যায় । তবুও, রামকৃষ্ণের উপদেশের 
সার্থকতা ছিল এই যে, (তান যেকথা বলতেন সেইভাবেই চলতেন, এবং তাঁর শিষ্যদের 
মতানসারে, আধ্যাত্মিক দিক থেকে তাঁর চরমোম্নীত ঘটেছিল ।--- 
বিবেকানন্দ ও রামকৃষের মধ্যে যে দর্শন আঁম খুজে পেয়েছিলাম তা আমার 
প্রয়োজন মেটাবার পক্ষে প্রায় যথেষ্ট ছিল এবং তাকে ভীন্ত করে আমার নোতিক ও 
বাস্তব জীবন নতুন করে গড়ে তুলতে পেরেছিলাম । এর সাহায্যে কয়েকটি মূল 
নীতি আম 'শিখোছলাম যার দ্বারা আমার সামনে যখনই কোনো সমস্যা বা সংকট 
দেখা দিত তখনই আমার আচরণ 'কিংবা কার্ধধারা নির্ণয় করা সম্ভব হত। 
[ সৃভাষচন্দ্রের আত্মজীবনী ‘ভারত পথিক’ থেকে সংকলিত ] 


মনে পড়ে একটা চিন্ন । কালীমান্দর দক্ষিণে*বরে । সম্মুখে খড়াহস্তা মা কালা, 
আনন্দময়ী-শিবের আসনের উপর আধাম্ঠতা--শতদলবাসনী_-তার সম্মুখে 
একটি বালক-_বালক হইতেও বালপ্রকাঁত আধ-আধ স্বরে কাঁদিতেছে এবং কাকে 
যেন ডেকে-ডেকে বাঁলতেছে--“মা, এই নাও তোমার ভাল- এই নাও মন্দ । এই নাও 
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তোমার পাপ--এই তোমার পুণ্য 1” করালমুখণ ভাঁষণদুংষ্ট্রা মা অল্পতে সন্তুষ্ট 
নয়--সব গ্রাস করিতে চায়--তাই ভালও চাই, মন্দও চাই--পণ্যও চাই, পাপও 
চাই । বালককে সবই দিতে হইবে-_না দলে শান্তি নাই-_মা-ও ছাড়বে না। 

বড় কম্ট--মাকে সবই দিতে হইবে । মা কিছুতেই সন্তুম্ট না-_তাই কাঁদতেছে 
এবং বালতেছে-__“এই নাও--এই নাও 1” দৌখতে দেখতে অশ্রুধারা বন্ধ হইল-_- 
গণ্ডস্থল ও বক্ষ শুকাইল_-হৃদয় জ.ড়াইল--হৃদয়ে আর 1কছন নাই । যেখানে ভাষণ 
কণ্টক যন্ত্রণা 'দিতোছল--তার চিহও নাই-_সবই শান্তিময় । হৃদয় মধুতে ভাঁরয়া 
গেল- বালকটি উঠিল-_আপনার বলিয়া তার আর কিছ; নাই-_সব দিয়ে ফেলেছে । 

বালকটি রামকৃফ। [ পত্র, ৩. ১০. ১৯১৪ ] 


আমি দোঁখলাম, sensual pleasure বাঙালীর হাড়ে-হাড়ে প্রবাহিত--আর 
ইহাই মাঁস্তঙ্কবান বাঙালীর দুর্বলতার প্রধান কারণ । 

এর উপায় {ক ? আমার মনে হয় counteract করিবার জন্য একদল কঠোর 
puritanic 011001165-1বাঁশম্ট যুবকবৃন্দ চাই | দেশের লোকদের চোখ খুলে 


দেওয়া চাই । বাস্তবিক রামকৃষ্ণ জাতীয় চারব্রের মূল ধরেছিলেন । 
[ পন্নাংশ, ৮. ১২ ১৯১৫] 


রামমোহনের বেদান্ত প্রচারের মধ্যে যে সমন্বয়ের সূচনা আমরা দেখিতে পাই 
তাহা উন্নাবংশ শতাব্দীর শেষাঁদকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মধ্যে পূর্ণভাবে ফুটিয়া 
উঠিল । রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁহার জীবনের অপূর্ব ও অলোঁকক সাধনার বলো বাঁভন্ন 
সাধন পদ্ধাতর (যেমন কর্ম? ভান্ত, জ্ঞান ) মধ্যে সমন্বয়, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
( যেমন শান্ত, বৈষ্ণব, যোগী, শৈব ইত্যাদি ) সমন্বয়, এবং 'বাভন্ন ধর্মের মধ্যে 
( যেমন খুইস্টীয় ধর্ম, ইসলাম ধর্ম, হিন্দু ধর্ম ইত্যাদি ) সমন্বয় স্থাপন করিয়া 
গেলেন ৷ পরমহংসের অনূভূঁতি ও সাধনার উত্তরাধিকারণ হইলেন প্রথমে স্বামী 
{বিবেকানন্দ এবং তারপর সমগ্র বঙ্গবাসী । এই সমন্বয় স্থাপনের সঙ্গে-সঙ্গে জীবনের 
বিভিন্ন দিক 'দয়া__কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে, ক্রীড়া ও 
ব্যায়ামকৌশলে সৃষ্টি ও নৃতন প্রচেষ্টা চলতেছে । এতদ্ব্যতীত সমাজে পূর্ণ সাম্য 
স্থাপনের চেষ্টা চাঁলতেছে-__এবং হিন্দ: মুসলমান নির্বিশেষে সমগ্র বাঙাল জাতি 
সাহত্যসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
[ ৩০ মার্চ, ১৯২৯, রংপুরে অন্য ষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপাঁতির 
ভাষণের অংশ ] 


৭২ 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজের জীবনের সাধনার ভিতর দিয়া সর্বধর্মের যে-সমন্বয় 
করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই স্বামীজীর জীবনের মলমন্দ ছিল এবং তাহাই ভবিষ্যৎ 
ভারতের জাতীয়তার মূল 'ভিন্ত । এই সবর্ধ্মসমন্যয় ও সকল মত-সহিষ্ণৃতার 
প্রাতষ্ঠা না হইলে আমাদের এই বৈচিন্রযপূর্ণ দেশে জাতীয়তার সৌধ 'নার্মত হইতে 
পারত না। 


[ ২১ জুলাই, ১৯২৯, হুগাঁল জেলা ছাত্র সম্মেলনে সভাপাঁতর ভাষণের অংশ ] 


আমরা যখন ছাত্র (ছিলাম তখন ছান্রমহলে রামকৃষ্ণববেকানম্দ সাহিত্যের খুব 
প্রচার ছিল । আজকাল নাক তরুণ সমাজের মধ্যে এ সাঁহত্যের তেমন প্রচার নাই। 
তার পরিবর্তে নাকি লঘতাপূর্ণ এবং সময়ে সময়ে অশ্লীলতাপূর্ণ সাঁহত্যের খুব 
প্রচার হইয়াছে । একথা ক সত্য ? যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে ইহা অত্যন্ত দুঃখের 
বিষয়, কারণ মন.ষ্যসমাজ যের্‌প সাহিত্যের দ্বারা পাঁরপদ্ষ্ট হয়, তার মনোবৃত্তি 
তদ্রুপ গাঁড়য়া ওঠে । চাঁরব্লগঠনের জন্য রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সাহত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
সাহত্য আম কল্পনা কাঁরতে পার না। 
[ 'দলাদাঁলর হোক অবসান' প্রবন্ধ (১৯৩৩) থেকে ] [ অংশগ্যাল 
“সুভাষচন্দ্রের সমগ্র রচন্যবলশ' ১ম খণ্ড এবং “সুভাষ রচনাবলী’ হয়, 
৪থ” খণ্ড থেকে সংকলিত ] 
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৩. সন্যাসী ও সন্যাসিনীদের দৃষ্টিতে 


“*কথামৃতের এই দষ্টাল্তটিতে কত সহজে মায়ার আবহণণ ও বিক্ষেপশান্ত বোঝা গেল । সমস্ত 
দর্শনশাস্ত ঘে'টেছি__এমন দচ্টান্ত কোথাও নেই--- 


“সংসারে আমরা কালি মাখান এমন কথা কেউ জোর করে বলতে পারব না। কালিমা থেকে 
মুক্তির উপায় কথামৃত- কজ্মষাপহাম্‌*" 


এক বাঙাল্ধ মোরন ই্জনীয়ার ছোকরা আমেরিকায় মিশন-কেন্দ্রে গিয়েছে । সেখানে তাকে সবাই 
ধরে বসল, তুমি বাংলায় কথা বলো- শ্রীরামকৃষের ভাষায় কথা বলো” 


শ্রীরামকৃষ্ণ যেন হিমালয়-শিখর থেকে কথামৃতের মধ্য দিয়ে শাস্রের প্রাণধারা বইয়ে দিলেন ।--- 
এমন একাদন আসবে যখন কেবল হিন্দুরা নয়, অন্য সকল ধর্মের মানুষ কথামৃতকে নিজেদের 
শাস্ত্র বলে গ্রহণ করবে--- 


কোনো এম্বর্য আড়ম্বর না রেখে কথামৃত প্রতি পংন্তিতে একটানা ভগবানের কথা বলে গেছে,তাই 
অতুলনীয় এই ধম্রন্থ"** 


একদিন দেখি কি, তিনি সরকারণ লালবাড়ির সিকিউরিটি কুটুরিতেও বসে আছেন । লাল, নীল, 
হলদে, যে ফ্লাগই তুলুন তিনি থাকবেনই***সবগ্রাসী রামব্ষ্ণ--- 


॥ 
বইটি পড়ে ফেললাম.*"অবিলচ্বে শি হচণ-*শব*বাস হল গভরতর, পুর্ব“ প্রত্যয়ের উপর আঁকা হয়ে 


মালার পর মালা গেথে তান নৈবেদ্য সাজিয়েছেন...পাঁচখণ্ডের পাঁচখানি নৈবেদ্য--“নিবেদন 
করেছেন শ্রীশ্রীমায়ের উদ্দেশ্যে" 


“জীবনের শুরুতে পড়েছিলাম ‘এম’ কবিরাজের পাল্লায় ।+""“এম' কবিরাজের বাঁড়, কথামৃতম্‌ 
তগ্তজীবনম.*** 


তাঁর দ্বার খোলা...গঞ্প হাঁসি নৃত্য গীত অভিনয়*--কিন্তু কম্পাসের কাঁটা ভগবানের দিকে স্হির*** 


প্রথম বয়সে একদিন এক প্রাচীন সাধু আমাকে বলেছিলেন, কথামৃত বুঝতে পেরেছ ? বলে ছিলাম, 
পেরেছি । জীবনসায়াহে বুঝছি, কিছুই বোঝা হয়নি, কেবল আভাসমান্র পাওয়া গেছে'** 
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কথামৃত হত্রে 
স্বামী ও"কারানন্দ 


ঠাকুর বলেছেন, আমার মতটা, আমার ধর্মটা ঠিক, আর অন্য লোকেরটা ঠিক 
নয়, এইট ভাল নয় । ঠাকুরের এইরূপ উদার মত থেকে আমরা যেন মনে না করি 
যে, রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও চৈতন্য যাহোক একজনকে যখন-তখন চিন্তা করব, বা তাঁদের 
সম্বন্ধে কথকতা বা গান শুনব বা গাইব । সাধকের প্রথম অবস্থায় চিত্তের একাগ্রতা 
আবশ্যক । একটাতে নিষ্ঠা রেখে সেইটেরই জপধ্যান ও চিন্তায় ডুবে থাকতে হবে । 
ঠাকুর সাধক-অবস্থায় প্রথমে মা-কালীকে ধরে ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত একমান্র মা-ই 
তাঁর অবলম্বন ছিলেন। যখন অন্য সাধনা করছেন তখন সেই সাধনাতেই ডুবে থাকতেন 
এবং নিষ্ঠার সঙ্গে সেই সাধনার অনুষ্ঠান করতেন । যখন অদ্বৈতে প্রাতীষ্ঠত হয়ে 
[নগ্ণ ব্ৰহ্মে লীন হলেন, তখন ঘর থেকে দেবদেবীর ফটো সব সাঁরয়ে ফেললেন । 

ঠাকুর ও মায়ের নাম যখন আপনারা নিয়েছেন, তখন এতেই আপনাদের মগ্ন হয়ে 
থাকতে হবে। কথামৃত, লীলাপ্রসঙ্গ হবে আমাদের শাস্ঘ, স্বামীজীর বই হবে এই 
শাস্রের ব্যাখ্যা । 

ঠাকুর বলেছেন, কালতে বেদ-মত চলে না । যাগ-যজ্ঞ, তন্ত্র-ম্ত্র, বাধ অনুসারে 
করতে হয়। ঠিক মন্ত্র উচ্চারণ না হলে পূজা হয় না, দেবতা গ্রহণও করেন না; 
পাহ্মণ না হলে ম্টীন্ত হয় না-_কাঁলকালে এই বেদোক্ত কর্ম করবার সময় কোথায় ? 
এ ছাড়া কর্মযোগ--বড়ই কঠিন। নি্কাম করতে না পারলে বন্ধনের কারণ হয় । 
তাই কাঁলতে প:রাণ-মত অর্থাৎ ভান্তপথই শ্রেয় । পরাণ-মতে চণ্ডালেরও যাঁদ ভান্ত 
হয় তারও মুক্তি হবে। একারণ ঠাকুর বারবার বলছেন, কাঁলতে নারদীয় ভান্ত _ফকিনা 
তাঁর নাম-গুণগান ও স্মরণ-মনন | তারপর বলছেন _জপ থেকে ঈ“বরলাভ হয় । 
গোপনে তাঁর নাম করতে-করতে তাঁর কৃপা হয়, তারপর দর্শন হয় । 

তারপর বলছেন- পুজার চেয়ে জপ বড়, জপের চেয়ে ধ্যান বড়, ধ্যানের চেয়ে 
ভাব বড়, ভাবের চেয়ে মহাভাব, প্রেম বড় । চৈতন্যদেবের প্রেম হয়েছিল । 

সাধারণ মানুষের কাছে ভাব, মহাভাব বা প্রেম, এসব ধারণাতীত । এমন ক 
ধ্যানমগ্ন হওয়ায়ও পূর্বজন্মের সাধন-সংস্কার না থাকলে আদৌ সম্ভব নয় । 
সংসারাঁর পক্ষে প্রশস্ত বিধি বা পথ হল, তাঁর নামজপ ও স্মরণ-মনন । জপের বা 
স্মরণ-মননের আদৌ কোনো নার্দস্ট সময় নাই। সব অবস্থায় মনে-মনে জপ করে 
যাওয়াই বিধেয় । এইভাবে চললে ঈ«বরে অনুরাগ আসবেই । ঠাকুর বলছেন, জপ 
করবে মনে, বনে ও কোণে । বর্তমানে বন ও কোণ স.দুরপরাহত” অতএব মনই এক- 
মান স্থান, যা সবসময় নিজের সঙ্গেই রয়েছে । এ-কারণে স্থান-কাল সময়-অসময়, 
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শোচ-অশোঁচ যে-ভাবেই শরার থাকুক না কেন, লিপ্ত মনকে যেন নামগুণগান থেকে 
সরিয়ে এনো না। মন ফাঁকির সর্দার । সূড়ৎ করে সরে পড়বে । এ কারণে তাঁক্ষ 
নজর রাখবে, মন যেন ফাঁকি দেওয়ার সুযোগ না পায়। 

ঠাকুর বলছেন--“হাজরা বলে, ব্রাহ্মণশরণর না হলে মুক্তি হয় না । আমি 
বলল.ম- সেকি ? শবরা ব্যাধের মেয়ে । রুইদাস-_যার খাবার সময় [ সে অস্পৃশ্য 
বলে অপরকে সাবধান করতে ] ঘণ্টা বাজত-_-এরা সব শ্‌দ্র ৷ ভীন্তর দ্বারাই এদের 
মুক্ত হয়েছে । হাজরা বলে তব! 

ভান্ত বলতে ঠাকুর কামনাশন্য অহৈতুক ভীন্তর কথা বলেছেন । গোপাঁদের এই 
ভক্তি ছিল। ভান্তর যে পূর্ণ পরিণতি “মহাভাব' তা ঈশ্বরকোটি ছাড়া কারুর হয় 
না। সাধারণ গোপশদেরও হয় {ন । একমাত্র শ্রীমতাঁর ছিল । মহাভাবে নিজের শরাঁর- 
জ্ঞান থাকে না। প্রকৃত ভক্তের সবল প:রুষকার ও তেজ থাকবে । বৈষ্ণবদের দীনহাীন 
ভাব, ওতো মরার লক্ষণ ৷ মহাপ্রভুর চেলাদের এই পরুষকার ও তেজ ছল । তাঁরা 
যখন কীর্তনে মেতে হুঙ্কার ছাড়তেন প্রভুর কাছে আসার সময়- রাজা প্রতাপরদুদ্র 
তাঁদের দেখে বলত-_-দেখছ, নেড়াদের ক তেজ-বীর্য, দেখছ !' 

ঠাকুর বলেছেন--তত্ৃজ্ঞান মানে আত্মজ্ঞান, অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মা এক 
জ্ঞান হলে তত্ত্বজ্ঞান হয় । এই জীবের জ্বরূপ হল পরমাত্মা । কিন্তু জীব তা জানে 
না । তার কারণ মায়া । মায়ার প্রভাবে জীব ভাবে-_-সে আর পরমাত্মা ভিন্। প্রভেদটা 
মনে-_তত্তুতঃ কোনো ভেদ নেই । 

জীব আর পরমাত্মা যাঁদ এক হয় তবে বাঁশষ্টাদবৈত মতে জীবকে যে ঈশ্বরের 
অংশ বলা হয়, তাক করে সম্ভব হয়? পরমাত্মা অসীম অনন্ত । অসীমের অংশ হয় 
না! পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ৷” দ্বৈত মত তত্ৃতঃ ঠিক নয় । 

কিন্তু যতক্ষণ দেহব্যাদ্ধ আছে আমরা ‘সোংহং’ বলতে পারি না। সেব্যসেবক 
ভাব নিয়ে থাকতে হয় । প্রভেদ রাখতে হয় । কিন্তু সেটা তত্ত্ব নয়। 

বৈফবশাস্মেও অদ্বৈততত্ব আছে, 'কিল্তু বর্তমান গৌড়ীয় বৈষ্ণবরা তা মানতে চান 
না। শ্রীচৈতন্যদেব রায় রামানন্দের সঙ্গে যখন সাধ্য-সাধনতত্বের আলোচনা করছেন 
তখন মধুরভাবের উল্লেখ শুনেও মহাপ্রভু রায় রামানন্দকে বলছেন--ইহ বাহ্য আগে 
কহ রায় ৷” তখন রায় রামানন্দ স্বরচিত গানাঁট গেয়ে শোনালেন 


পাঁহলাহ রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অন্যাদন বাঢ়ল অবাধ না গেল ॥ 
না সো রমণ ন হাম রমণী ।' 
দহ মন মনোভাব পেশল জান ॥ 


‘না সো রমণ ন হাম রমণ?'_ এই লাইনাটিতে অদ্বৈততত্ পরিস্ফুট হয়েছে । 
মহাপ্রভু গান শুনতে-শুলতে অধীর হয়ে, আর শুনতে না পেরে, চুপ চুপ’ বলে 
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শুনজের হাতে রায় রামানন্দের মুখ চেপে ধরলেন । তাঁর মনের ভাব--এই হয়েছে, 
আর নয়। অর্থাৎ তত্ত্বে পেশছেছেন। এই তত্ত্বই অদ্বৈততত্ব । 

“স্বাধীন ইচ্ছা’ বলে কিছ আছে কিনা 2 ছোট নরেন জিজ্ঞাসা করলেন 
ঠাকুরকে। উত্তরে ঠাকুর বললেন--“আমি কে, খোঁজো দেখি। আমি” খংজতে-খ'জতে 
শতনি” বোঁরয়ে পড়বেন । আম যন্ত্র, তুমি যল্লী । চীনের পুতুল চিঠি হাতে করে 
দোকানে যায়, শুনেছ ? ঈএবর কর্তা । আপনাকে অকর্তা জেনে কর্তার ন্যায় কাজ 
করবে ।” অর্থাৎ আমাদের কোনো স্বাধীন ইচ্ছা নেই । পাশ্চান্ত দর্শনে Fre Will- 
এর সপক্ষে অনেক য্যস্তিবাক্য আছে- এ কারণে বর্তমান পাশ্চাত্ত্য দর্শনে শাক্ষিত 
অনেকে সেটা মানেন । কণ্তু ভারতীয় দর্শনে অন্বৈতমতে এক ব্রন্ধ ছাড়া "দ্বিতীয় 
[কিছু নেই । ব্র্ধই শান্তরুপে লীলা করে জীবজগৎ এবং চতুর্বিংশাতি তত্ব হয়েছেন। 
যেখানে আমার আমিত্ব নেই, সেখানে আমার স্বাধীন ইচ্ছা থাকা কিভাবে সম্ভব ? 

1কিন্তু যতক্ষণ আঁম-বোধ আছে, ততক্ষণ বোধহয় স্বাধীন ইচ্ছাও আছে; আর 
যতক্ষণ পাপপ্ুণ্য জ্ঞান আছে, ততক্ষণ স্বাধীন ইচ্ছার জ্ঞান না থাকলে মানুষ ধর্ম 
পথে চলবে না-__স্বেচ্ছাচারণ হবে | 


ঠাকুর বলছেন-_তাঁর কৃপার উপর সবই নির্ভর করছে । কিন্তু কায়মনোবাক্যে 
তাঁকে ডাকতে হবে, চুপ করে থাকলে চলবে না । পরস্পরবিরোধী কথা এটি । সবই 
যাঁদ তাঁর কপার উপর নির্ভর করছে, এবং তাঁর কৃপা কিসে হবে না-হবে তা জানা 
নেই-_-কতটুকু ডাকলে তাঁর কৃপা হবে,বা ডাকলে কৃপা যে হবেই, তার কোনো স্থিরতা 
নেই- তখন ক তাঁকে ডাকতে হবে না ? না, তাঁকে ডাকতে হবেই । ডাকতে-ডাকতে।, 
সাধন-ভজন করতে-করতে, সাধক যখন বুঝতে পারবে যে, তার সকল চেস্টা ব্যর্থ 
হয়েছে, তখন সাধক নিজের চেষ্টা ত্যাগ করে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হয়, তখন অহং 
ত্যাগ হয় এবং তখনই তাঁর কৃপা হয়। যতক্ষণ অহং থাকে ততক্ষণ তাঁর দয়া হয় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন নিজে মার দেখা না পেয়ে হতাশ হয়ে খড়া দ্বারা নিজের প্রাণ 
বিসর্জন দিতে উদ্যত হলেন, তখনই মা কৃপা করে দেখা দিলেন। সাধনটা হল আসলে 
‘ডানা ব্যথা’ করা । পাখা অকুল সমুদ্রে, পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ, চতুর্দিকে উড়ে 
ঘুরে-ঘুরে যখন কোথাও কুলাকনারা দেখতে পায় না, তখন সে ক্লান্ত হয়ে মাস্তুলকে 
আশ্রয় করে চুপ করে বসে । তার নিজের চেষ্টা ব্যর্থ না হওয়া পর্যন্ত সে ক্ষান্ত হয় 
না ৷ আমি তাঁকে সাধনার দ্বারা লাভ করব-_এই মনোভাবই অহং-এর স_স্পন্ট রূপ । 
যুধাষ্ঠরকে শ্রীকৃষ্ণ বলোছলেন-__মহারাজ, তুমি বাইরে শত জয় করেছ, অন্তরের 
শতকে জয় করতে পারো নি । যুধাঁষ্ঠরের ধর্মের আঁভমান ছিল । 


সাধনভজন করলেও তার মধ্যে অহং ঢুকবে । ভাব এই-_আমিই সব করছি। এই 
অহং যাওয়া খুবই কঠিন ৷ অহং না গেলে ভগবং-কৃপা হবে না । এজন্য চাই 
(নর্বাসনাসহ শরণাগ্গাতি । 
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ঠাকুর মাহমাচরণকে বলছেন--আপাঁন বললেন সাধন করলেই এরকম হয়, তা 
নয় । নিজের শরীর দেখয়ে ঠাকুর বললেন-_এতে কিছু বিশেষ আছে । 

এই 'বিশেষাট হচ্ছে আদ্যাশীন্ত । আদ্যাশীন্তরই অবতার । অবতারের জ্ঞান পর্ব 
থেকেই আছে । তবে মন.ফ্যশরার ধারণ করলে বাল্যে তা আবৃত থাকে, বয়োবৃঞ্ধির 
সন্ধে-সঙ্গে পর্ণজ্ঞানের উন্মেষ হয়। 


শাস্ত্রে কি আছে, মা সব দেখিয়ে দিয়েছেন । মা হচ্ছেন অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার 
-বশুদ্ধ জ্ঞান সেখান থেকেই পাওয়া যায় । তাই ঠাকুরের জ্ঞানে কোনো ভুল বা 
গোঁজামিল নেই । মহামায়ার মায়া যে ক, মা তাঁকে দেখালেন । যেন মস্ত দীঘর সব 
জল পানায় ঢাকা । হাওয়াতে পানা একটু সরে গেল, অমান জল দেখা গেল-_কিম্তু 
দেখতে-দেখতে চারদিকের পানা নাচতে নাচতে এসে আবার ঢেকে ফেললে । দেখালেন 
-_-এই জল যেন সচ্চদানন্দ, আর পানা যেন মায়া । মায়ার দরুণ স্চদানন্দকে দেখা 
ধায় না-যাঁদ একবার চাঁকতের জন্য দেখা যায় তো মায়া আবার ঢেকে ফেলে । 


এই দম্টান্তে কত সহজে মায়ার আবরণী ও বিক্ষেপশাস্ত বোখা গেল । আমি 
সমগ্র দর্শনশাস্ত্র ঘেটে দেখোছ-_ এমন দৃত্টান্ত কোথাও নেই । অথচ এটা যে কত 
সত্য এবং শাস্দ্রসম্মত কথা, তা বুঝতে হলে বহু শাস্নালোচনার দরকার । 


এইরকম “কর্‌প লোক এখানে আসবে আসবার আগে মা দৌখয়ে দেন ৷’ এইসব 
ঘটনা থেকে বোঝা যায় যে, অবতারের লীলার জন্য সব ছক তৈরী আছে । আর 
পরপর সময়মত ঘটে যায় । শেষে ঠাকুর বললেন--তাই ভাব, এর ( নিজের ) মধ্যে 
মা স্বয়ং ভক্ত হয়ে লীলা করছেন । 

অবতারেরা যখন লীলা করেন, নিজেরই একটা প্রাতরূপের সঙ্গে তা করেন। 
নতুবা তাঁর সঙ্গে লীলা করবার সমকক্ষ দ্বিতীয় কেউ নেই । তানই কখনো ভন্তরূপে, 
কখনো ভগবানরূপে লীলা করেন । 


মায়ের কাছেই তান সব কিছ? জানতে চান-_কারণ একমাত্র তাঁনই সব জানাতে 
পারেন । যখন ইন্দ্রাদ দেবতারা ব্রন্মের শান্ত দেখেও তাঁকে চিনতে পারলেন না, তখন 
উমা’ আদ্যাশীন্ত দেবতাদের চিনিয়ে দিলেন যে, ইনিই ব্রহ্ম । 

ছেলে বাবাকে চেনে না--মা তাকে বলে দেয়, সে তাই 'বিশবাস করে ও বাপের 
কাছে যায় । 

ঠাকুর শেষে বলছেন---আচ্ছা এই ব্যারাম ( ক্যানসার ) হয়েছে কেন? এর মানে 
আছে । যারা শংদ্ধভক্ত তারাই থাকবে, আর যারা সকাম তারা ব্যারাম দেখে সরে, 
পড়বে। 
অবতার মনুষ্যদেহ ধারণ করলেও যে অসুখে ভুগবে, এটা সকাম ভন্ত ভাবতেও 
পারে না৷ তারা বলে, অবতারের আবার অসুখ কি? মনুয্যদেহ ধারণ করলে দেহের 
স্বধর্ম পালন করতে হবে, একথাটা তাদের ধারণায় আসে না । শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধের তাঁরে 
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দেহত্যাগ করলেন । শ্রীচৈতন্য সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন ও শরার ছাড়লেন । বুদ্ধদেব জরা" 
ও রোগগ্রস্ত হয়ে দেহত্যাগ করলেন । 

তাছাড়া ঠাকুরের পর্বোন্ত উক্ত থেকে স্পষ্ট জানা যাচ্ছে যে, তাঁর ব্যারাম-- 
ভন্তদের যাচাই করার জন্য । ঠাকুর যে অবতার, সে সম্বন্ধে স্বামীজীর এত গভার 
বিশ্বাস ছিল যে, রন্তপঃজনয় ঠাকুরের মুখামৃত অয্লানবদনে পান করেছিলেন । কারণ 
তাঁর স্থির বিশ্বাস ছিল যে, অবতারের শহদ্ধ-সত্ দেহ-নিঃসৃত কিছুই অশুদ্ধ নয় । 

ঠাকুর শিওড়ে চলেছেন--যেতে-যেতে দেখলেন--তাঁর ভিতর থেকে ১৫১৬ 
বছরের দুইটি ছোকরা পরমহংস, পূর্ণরুপধারী, বেরিয়ে এসে মাঠে দৌড়াদৌড়ি, 
খেলাধুলা ও নানারকম ফাঁণ্টনম্টি করতে-করতে চলেছে। 

তত এই যে, অবতার--ঈ*বর--তাঁর উপযমুন্ত খেলার সাথ! তান ছাড়া কেউ 
লাই । তাই নিজেই নিজের সাথে এইভাবে খেলেন । বস্তুতঃ এটাও বোঝালেন, তানি 
ছাড়া জগতে দ্বিতীয় আর কেউ নেই । 

অদ্বৈত প্রাতীষ্ঠত হয়ে বিজ্ঞানীর মতো ঠাকুর এই জড়জগৎকে চৈতন্যময় 
দেখছেন- এটাই ঠাকুরের ভাবের বৈশিষ্ট্য । অন্য অবতারে এই ভাব বিদ্যমান নেই । 

হাজরা একসময় ঠাকুরের মতবাদের বি্রিদ্ধ-কথা বলতে থাকেন । তাতে ঠাকুর 
বলেন যে, সে এখানকার মত উল্টে দিতে ষ্টায় । তখনও ঠাকুর এই অদ্বৈতভাবকেই 


উল্লেখ করলেন । . 
ঠাকুরের এই ভাবকে সব সময় মনে রেখে লীলাপ্রসঙ্গ; রামকৃ্*-পধাথ, বিশেষ করে 


কথামৃত পড়লে তাঁর ভাব, তাঁর কথা সম্যক বোঝা যাবে, নতুবা নয়। তিনি কে? 
তাঁর সঙ্গে এই ব্যন্ত জগতের ক সম্বন্ধ, আগে জানতে চেষ্টা করতে হবে । ঠাকুরের 
অবদান ও মহত্ব উপলাব্ধ করে, তাঁর অবতারত্ব সম্যক অনুধাবন করে, তাঁর সগুণ 
নিগণে লীলাধ্যানে মশগুল হয়ে যাও। শহুধ তাঁর মর্তি বা পটের সামনে বসে ফুল- 
চন্দন ও ধূপ দিলেই কাজ হবে না । অনেকের ধারণা, ধর্ম মানে ঠাকুরের পুজা,ফুল- 
চন্দনাদ দেওয়া, আরাঁত করা ও ভোগ দেওয়া। আবার অনেকে শাস্মের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করেন না। শাম্নপাঠ-দ্বারা ঈশবরলাভ হয়না সত্য, 'কিচ্তু শাস্ন অধ্যাত্ম- 
সাধনার পথের দিশারী । পর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশবাসসহ মনঃসংযোগে শাস্্পাঠ করলে ও 
তাঁর কৃপা ভিক্ষা করলে, শাস্ত্রের মর্মীর্থ উদ্ঘাঁটিত হবে, নচেৎ শাস্তপাঠ বৃথা । 
ঠাকুর বলছেন- কেশব সেনকে বললাম, যদচ্ছালাভ--্যষে বড়ঘরের ছেলে তার, 
খাবার জন্য ভাবনা হয় না-সে মাসে-মাসে মাসোহারা পায় । তবে নরেন্দ্র অত উচু 
ঘর--তার হয় না কেন ? ভগবানে সব মন সমর্পণ করলেই তান সব যোগাড় করে 
দেবেন । নরেন্দ্র মন এখনো ঈশ্বরে সমার্পত হয়নি, তাই তার এইসকল দুর্গত 
(খাওয়া পরার অভাব ) চলছে--ঠাকুর এখানে সেই ইাঙ্গত করছেন। 
কার, তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে ঈশ্বরচিজ্তা করব। 'কিচ্তু তারা জানে না যে,বিষয়চিঙ্তা 
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ও ঈশ্বরচিন্তা পরস্পর-বিরোধা-্দটো সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে | পূর্বদিকে যেতে 
হলে পাঁশচমকে পিছ; ফেলে আসতে হবেই । তাই ঠাকুর আরও বললেন- তাঁব্র 
বৈরাগ্য হলে সংসার-_পাতকুয়া ; আত্মীয় স্বজন-_-কালসাপ । তখন টাকা জমাব, 
বিষয় ঠিক করব--এসব হিসেব থাকে না । 

তা হলে কি সংসারে থেকে ঈশ্বরচিন্তা হবে না ? প্রথম-প্রথম সংসারে থেকেই 
ঈশবরচিন্তা করতে হবে । কারণ সকলের পক্ষে সংসারত্যাগ সম্ভব নয় । কন্তু যত 
ঈশ্বরের দিকে এগোবে, তত বিষয়চিন্তা কমে যাবে, অর্থাৎ সংসারত্যাগ ঘটবে । 

ঠাকুরের দেহত্যাগ আসন্ন--মান্র কয়েক মাস বাঁক । সময় অল্প, এর মধ্যে 
নরেগ্দ্রনাথকে তাঁর যন্দ্রস্বর্‌প প্রস্তুত করতে হবে ! তাই নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুর ব্রহ্মতত্ত 
বোঝাচ্ছেন। 

ব্রহ্ম আর মায়া সম্বন্ধে বলছেন__ ব্রহ্ম অলেপ'_ন্রিগণ আছে তাতে, 'কিন্তু 
তান নালস্ত । আত্মা নার্লপ্ত । মানুষই সেই ‘শুদ্ধ আত্মা’ | 

মায়াতে সৃষ্ট, স্থিতি ও প্রলয় হচ্ছে_মায়া 'ন্িগুণময় | ব্রহ্ম মায়ার দ্বারা এই 
জগৎ সমষ্ট করে লীলা করছেন । এই মায়া কোথায় ছিল, কোথা থেকে এল? 
নিশ্চয়ই ব্ৰহ্মে ‘অব্যক্ত’ ছিল । কারণ, ব্রহ্ম ছাড়া জগতে দ্বিতীয় কিছুই নেই । কিন্তু 
ব্ৰহ্ম নিজে নাঁলস্ত- মায়া তাকে স্পর্শ করতে পারে না। তিনি মায়াধীশ- মায়াধীন 
নহেন । জ্ঞানী নোত-নোতি করে যখন প্রপণ্চময় জগতের উধের্ব উপনীত হন--তখন 
ব্রহ্ম ছাড়া আর ছুই দেখেন না । অতএব মায়া অনিত্য । একমাত্র ব্ৰহ্মই নিত্য ও 
সত্য ! তাই জ্ঞানপরা বলেন-_ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । 

ঠাকুর বলেছেন- জ্ঞানী মায়া ফেলে দেয় । জাগ্রধ, স্বপ্ন, সুষ্তি--এই তিন 
অবস্থাই জ্ঞানীরা উীড়য়ে দেয় । ভন্তেরা এ সব অবস্থাই লয়--ঘতক্ষণ আম আছে 
ততক্ষণ সবই আছে । ভন্ত আম ত্যাগ করতে পারে না। কারণ-_সে ভাঁন্ত নিয়ে 
থাকে । ভন্ত ভগবানের দ্বৈতভাব 'নিয়ে থাকে । 

আমটাই মায়া । ঠাকুর মায়া রূপ বুঁঝয়ে বললেন-_-মায়া আবরণস্বর্প । 
এই দেখ না, গামছা আড়াল করলাম-_আর প্রদীপের আলো দেখা যাচ্ছে না। 
ভন্তকে এই আবরণের মধ্য থেকে ঈশ্বর-দর্শনের চেষ্টা করতে হয়। তাই সেমহামায়ার 
পূজা করে, আর শরণাগত হয়ে বলে--মা, পথ ছেড়ে দাও ! তুমি পথ ছেড়ে দলে 
তবে ব্রন্দজ্ঞান হবে । 

বৈষ্ণব গোস্বামীরা এই মায়া স্বীকার করেন না । তাঁদের মতে, শ্রীকৃষ্ণ পরব্রন্ম, 
আর শ্রীরাধা তাঁর স্বরূপ-শান্ত বা 'চৎশান্ত । মায়া বাহিরঙ্গ শান্ত । শ্রীরাধিকা হচ্ছেন 
যোগমায়া । তাই গোজস্বামীরা শান্তর উপাসনা অর্থাৎ দুর্গাপূজা করেন না। কিন্তু 
ঠাকুর স্পষ্টই বলেছেন- মহামায়ার শরণাগত না হলে, শান্ত উপাসনা না করলে, 
ব্ৰম্মজ্ঞান হবে না। 

ঠাকুর আবার বলেছেন, মায়াবাদ শুকনো । ব্রহ্ম সত্য জগৎ 'মথ্যা- এই হল 
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মার়াবাদ । মায়াবাদীরা জগৎ উঁড়িয়ে দেয় । অতএব তাদের দ্বারা জগতের কল্যাণসাধন 
হয় না। জগতের কল্যাণ করতে হলে শাবদ্যার আমি’ রাখতে হয় । এ কারণে ঠাকুরের 
ভয়--পাছে নরেচ্ছনাথ শুকনো জ্ঞানী হয়ে যান । তাঁকে দিয়ে যে, জগৎ-কল্যাণের 
কাজ করাবেন । তাই ঠাকুর বার-বার নরেক্দ্রের হাত-মুখ স্পর্শ করছেন, আর 
বলছেন- এসব ( নরেন্দ্রের সব কিছুই ) ভক্তের লক্ষণ । জ্ঞানীর আলাদা লক্ষণ-_ 
চেহারা, মুখ, চোখ সবই শুকনো হয়। 

রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, চৈতন্য, শ্রীরামকৃ্ণ-সকলেই অবতার, কিন্তু কারো সাথে 
কারো মিল নাই । রাম ও কৃষ্ণ ক্ষতিয়-কুলসম্ভূত ৷ তাঁদের কাজকর্ম ক্ষর্রোচিত । রাম 
সর্বক্ষণ ধনকধার+, রাক্ষসকুল নিধন করেছেন । শ্রীকৃষ্ণ পার্থসারাথ হয়ে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধরথ চালনা করছেন ও মন্বণা দিচ্ছেন ৷ দুজনেরই অলৌকিক এ*বরিক শান্তর 
এশ্বর্ধ বাল্যাবাঁধ দেখা যায় । বুদ্ধ ক্ষান্রয়বংশে জন্মগ্রহণ করেও আহিংসা ধর্ম প্রচার 
করলেন। শ্রীচৈতন্য ব্রাহ্গণ-পাঁণ্ডতের ঘরে জন্মগ্রহণ করেও, নিজে একজন শাস্জ্ঞ 
আদ্বতীয় পণ্ডিত হয়েও, সর্বত্যাগী সন্ন্যাস গ্রহণ করে ভগবতপ্রেমে কে'দে আকুল 
হয়ে জীবন কাটালেন । শ্লীচৈতন্য অন্তঃকৃষণ বহিঃরাধা । বিরহের আনন্দ উপভোগ 
করবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ এবার শ্রীচৈতন্য হয়ে এসেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ নোম্ঠক ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে, কুলগত আচার ও শিক্ষা ত্যাগ 
করে» ভর্গবানলাভের জন্য উল্মাদ । ।ববাহ করে স্বপ্নেও স্তীসচ্ভোগ করেন নি। আর 
তাঁর ত্যাগ-বৈরাগ্যের এত তীব্রতা ছিল যে, তিনি কাঁমন? বা কাঞ্চন স্পর্শ করতে 
পারতেন না। কোনো এ*বর্ষের বিকাশ তাঁতে ছিল না । প্রেম ও করুণায় তাঁর হৃদয় 
সদা-বিগাঁলত ছিল । তাঁর সঙ্গে পূর্ব পূর্ব অবতারের অন্য কোথাও মিল নেই-_ 
একমান্র এই প্রেমের বিকাশ ছাড়া । তাঁতে একাধারে শিব ও শান্তির মিলন 'ছিল। 
মহাপুরুষ-মহারাজ একাঁদন প্রত্যক্ষ করেছিলেন যে, সমাধি অবস্থায় দুটি 
জ্যোতিরেখা-_একটি সামনে, একট পিছনে, ঠাকুরের স্বাধিঘ্ঠান থেকে উঠে সহস্ত্রারে 
মিলিত হল । তখন তাঁর কেশ, শমশ্রয ও লোমরাজ খাড়া হয়ে উঠেছিল । 


| স্বামী ও*কারানন্দের ‘শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী বিবেকানন্দ ও 
ধম'প্রসঙ্গ' গ্রন্থ থেকে সংকলিত ॥ 
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কথামূত নাম কেন? 


স্বামী ভূতেশানন্দ 


কথামৃতের পরিচয় দিতে গিয়ে কথামৃতকার শ্রীম, মহেঙ্দনাথ গত, তথা 
স্টারমশাই, ভাগবতের একা প্লোকের উদ্ধৃতি দিয়েছেন। শ্লোক হ'ল ৪-- 


তব কথামৃতং তগ্তজীবনং কাঁবাঁভরাীড়িতং কল্মষাপহমূ। শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং 
টব গৃণান্ত যে ভূরিদা জনাঃ ॥ ১০/৩১/৯ 


তোমার এই যে কথারূপ অমৃত, কি রকম ? না, তগ্তজীবনমৃ-সংস্মারতাপে 
[ত যে মানুষ, মৃতপ্রায় দগ্ধ যে মানুষ, পুড়ে মরছে যে মানুষ, তার কাছে জল- 
ববূপ | তার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করে__তাকে জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে, সংসার- 
ক থেকে বাঁচায় এই কথারূপ অমৃত । 

তারপর বলছেন “কাঁবাভরাডুতম: । কাব অর্থাৎ জ্ঞানী যাঁরা, শাস্তমর্ম যাঁরা 
ননেন, তাঁর এই কথামৃতের প্রশংসা করেন । তাঁরা সর্বদা এই কথামূতের স্তুতি 
নন এই ব'লে যে, এই কথামত মানুষকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচায়__মানুষ যে 
রণশীল নয়, এই জ্ঞান দেয় । 

আরও এই কথামৃত 'ির্‌প ? না, কল্মষাপহম” ।-_-আমাদের সমস্ত কজ্মষ, 
ধাপ, কলুষ, কালিমা এই কথামৃত দুর ক'রে দেয় ৷ সংসারে আমরা অনেক কাল 
খেঁছঃ কারও গায়ে যে কালি লাগোন এমন কথা কেউ জোর ক'রে বলতে পারে 

৷ সুতরাং, এই কালিমা থেকে মুন্ত হবার উপায় কি ? হয়তো অনেকের মনে 

তাপ আসে যে, এই কাঁলমা থেকে ম্টান্তর আর কোনো পথ নেই । তাই বলছেন, 
উপায় আছে-__এই কথামৃত “কল্মষাপহম” । 

শুধু তাই নয়, পুরাণে বলে, অমৃত পান ক'রেই অমরত্ব লাভ হয় । এ-অমৃত 
কন্তু পানও করতে হয় না, কেবলমাত্র শুনেই জীবের কল্যাণ হয়-__-শ্রবণমঙ্গলম্” । 

তারপর যাঁদ মনে হয়-_আচ্ছা, শ্রবণেতে কল্যাণ হোক, 'িচ্তু আমার রুচি হবে 
কনা ? তার উত্তরে বলছেন শ্শ্রীমদ* সৌন্দর্ধাবাঁশষ্ট । এ-কথার ভিতরে এমন 
'যমা আছে যে, মানুষকে অনায়াসে আকর্ষণ করে স্বাভাবিকভাবে । 

আর, এই কথামৃত এতটুকু নয় যে, ফুরিয়ে যাবে ৷ তাই বলছেন, “আততম্‌?-_ 
ব্তৃত । বিস্তৃত বলতে অপার এবং সহজলভ্য । যেমন আকাশ চারাদিকে বিস্তৃত 
কে ; তাকে খুজে বার করতে হয় না, যেমন বায়? চারাদকে পরিব্যা্ত থাকে, 

অন্বেষণ ক'রে আঁবজ্কার করতে হয় না, সেইরকম এই কথার্‌প অমৃত অপার 
অনারাসলভ্য । 
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এই কথামৃত ভাহলে আমরা সকলে পান করি না কেন ? তার উত্তরে বলছেন, 
ভুবি গৃণপ্তি যে ভূরিদা জনাঠ-_-ঘারা বহু দান করেছে অর্থাৎ বহ: সৃকৃতি সঞ্চয় 
করেছে, তাদের এই কখার্‌প অমতে স্বাভাবিক রুচি হয়-_-তারাই এর স্তুতি করে, 
কীর্তন করে, আলোচনা করে | রুঁ্চ কারো হয়, কারো হয় না। তার কারণ-_ 
পূর্বজজ্মকৃত কর্ম । পৰ্ব-পূর্ব জন্মের সণ্চিত অনেক সুকৃতি যাঁদ থাকে, তাহলে 
মানুষ আবাল্য এই রুচি নিয়ে জন্মায় । সহজাত হয় তার এই রুচি । সুকৃতি যাঁদ 
কম থাকে, তাহলে হয়তো আঘাত পেয়ে তারপরে এই কথায় রুচি হয় ৷ এই রকম 
বাভিন্ন স্তরের মানুষ আছে । কিচ্তু সকলেরই জন্য এই কথামৃত কল্যাণকর এবং ' 
এই কথামৃতের অনুশীলন করতে যে খুব একটা কণ্ট হবে তা নয়। রুচি থাকলেই 
এতে আনন্দ পাবে সকলে । 

এই গ্লোকটি মাস্টারমশাই কথামৃতের গোড়াতেই উদ্ধৃত করেছেন । বইটির নাম 
‘শ্ৰীশ্ৰীরামকৃষ্ণ কথামৃত’ কেন রাখলেন তা যেন ভাগবতের এই শ্লোকঁটি উদ্ধার ক'রেই 
জানিয়ে দিচ্ছেন । 'যান শ্রীরামচন্দুরুপে জগতের কল্যাণের জন্য সকলকে উপদেশ 
দিয়েছেন, 'তিনিই আবার শ্রীকৃষ্ণরুপে নানাভাবে উপদেশ দিয়েছেন, যার সার আমরা 
গাঁতা-ভাগবতে পাই । তিনিই আবার শ্রীরামকৃষ্করূপে সকলের সহজবোধ্য হয় এমন 
ক'রে এই কথামৃত এখন বলছেন--এই কথাটুকু আমরা মাস্টারমশায়ের এই শ্লোকটির 
উদ্ধৃতি দেওয়ার অগভপ্রায় বলে মনে করি । 


শতবর্ষের আলোকে শ্রীত্রীরামরু্চ কথামৃত 


স্বামী লোকেশ্বরানন্দ 

শ্রীম ( মহেন্দুনাথ গুপ্ত ) কথামৃত সংকলন করে এমন জিনিস দান করে গেছেন 
যা মানুষের স্মৃতিলোকে অক্ষয় হয়ে আছে । আমরা সবাই জানি, কথামত তাঁর 
দিনপঞ্জী। উনি ছান্রজীবন থেকেই ডায়োর লিখতেন, তবে ধারাবাহিকভাবে বরাবর 
[লিখে উঠতে পারেননি । একসময়ে তাঁর জীবনে বড় এক সংকট এসে উপস্থিত হয়। 
এমন সংকট যে তান পিতগৃহ ছাড়তে বাধ্য হন। একদিন স্্ীকে নিয়ে বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন, কিন্তু কোথায় যাবেন 'স্থর নেই । প্রথমে এক বন্ধুর বাড়তে গিয়ে 
উঠলেন | বিল্তু অবিলম্বে বুঝলেন বন্ধু তাঁকে চাইছেন না । আবার বেরিয়ে 
পড়লেন । পথে গাঁড় ভেঙ্গে গেল। অন্য গাঁড় নিয়ে কোনরকমে তিনি বরাহনগরে 
তাঁর একজন আত্মগয়ের বাড়ীতে উঠলেন । সেখানে আছেন কয়েকদিন । আতুহত্যার 
ইচ্ছা, বাঁচতে আর সাধ নেই । এই সময় ধু ( সিদ্ধেশ্বর মজুমদার ) নামে এক 
বন্ধুর সঙ্গে এবাগানে ও-বাগানে ঘুরতেন। একদিন বন্ধু বললেন £ ‘গঙ্গার ধারে 
একটা চমৎকার বাগানবাঁড় আছে। সে বাগানটা দেখতে যাবে? সেখানে একজন: 
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পরমহংস আছেন । সেখানে গিয়ে শ্রীম ঠাকুরকে প্রথম দেখলেন । বিদায় গ্রহণের সময় 
ঠাকুর শ্রীমকে বললেন £ ‘আবার এসো ।” প্রথম দর্শনের পর পরম আশ্চর্য হয়ে শ্রীম 
িখলেন-_-এ সৌম্য কে?’ সৌম্য পুরুষের প্রথম দর্শনে এমন মুগ্ধ হয়ে গেলেন 
যে, অল্প পর থেকেই তাঁর সম্বন্ধে দিনপঞ্জী রাখতে লাগলেন । তারপর থেকে তাঁর 
জীবনের সবই শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে । প্রথম শ্রীরামকৃষ্কে তিনি দেখেন খুব সম্ভব 
১৮৮২ খস্টাব্দের ২৬শে ফ্রেব্রুয়ারি, রাববার । সেই ১৮৮২ খস্টাব্দ থেকে ১৮৮৬ 
খস্টাব্দে ঠাকুরের দেহান্ত পর্যন্ত চার বছরে যতবার তাঁন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে গেছেন 
ততবার সেখানে যা-যা ঘটেছে,যা-কছু শুনেছেন, সমস্তই 'লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। 
তান এইসব কথা কিন্তু লিখোঁছলেন কেবল নিজের জন্যে । বাড়িতে ফিরে গিয়ে 
তাঁন দিনপঞ্জী লিখতেন, আর তাতে তাঁর স্মরণ-মনন হত । অসাধারণ শিল্পী তিনি, 
দু এক আঁচড়ে একটা ছাঁব ফুটিয়ে তুলতে পারতেন । প্রথমে একটা আঙ্গিক বর্ণনা 
ভাগীরথা কুলকুল শব্দে বয়ে যাচ্ছে, মৃদু মন্দ বায়; ইত্যাদি কথা, ছোট ছোট শব্দ, 
তা 'দিয়ে এক সুন্দর ছাঁব । তারপরে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা । 'তাঁন মণ্ডে আসছেন । তান 
এলেন, তার পরিবেশ তৈরী হল দঃ’ চারটে কথার ভিতর দিয়ে । তারপর ক্রমান্বয়ে 
এল শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও ভাবাবেশ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ চেয়োছলেন, শ্রীম-ই, অন্য কেউ নয়, তাঁর কথা লিখে রাখুন । তাই 
দেখ শ্রীরামকৃষ্ণ অন্য ভন্তদের, যেমন স্বামী শবানন্দকে, তাঁর কথা লিখতে নিষেধ 
করেছেন, ‘থাক, ও তোমাকে করতে হবে না !' শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে যেন আগে থেকেই 
নির্বাচন করে রেখেছিলেন । কথামৃতে লক্ষ্য করা যায়, কঠিন প্রসঙ্গ আলোচনার 
সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, “তুমি বুঝেছ তো ৮ শ্রীম খুব ভাল 
ছাত্র (ছিলেন, আবার কৃতী 'শিক্ষকও । কাজেই সেসব কথা হুবহু লিখে রাখার 
যোগ্যতা তাঁর ছিল । উাঁন নিজেই বলতেন, শ্রীরামকৃষ্ণ যেন মাঁণ-ম.স্তা ছড়াচ্ছেন, যে 
' যতটা পারে কুঁড়য়ে নিচ্ছেন, হরির লুটে যেমন হয়। শ্রীম সব কিছ: কুঁড়িয়েছেন, 
কিছ: বাদ দেনান। শ্রীমা, আমাদের মা, একবার বলেছিলেন_-এ যুগের লোক ক 
কম গা, অবতারপুরুষ এসেছেন, তাঁর ছাঁবটি তুলে রেখেছে । আর বলেছেন, এই দেখ 
না, তিনি যা বলেছেন মাস্টার সব কথা লিখে রেখে দিয়েছে । 

কথামৃত সম্বন্ধে শ্রীম বলেছেন, তান যোদন শুনেছেন সেহীদনই লিখে নিয়েছেন। 
'সেইাদন,এর উপর জোর দিয়েছেন, কারণ একাঁদন দদন পরে হলে ভুল হতে পারে। 
যেখানে লোকমুখে শুনে কিছ: লিখেছেন, তাও জানিয়েছেন। সবাঁকছু তিনি চোখের 
সামনে ছাবর মতো দেখতে চাইতেন । ঠাকুরের জীবনকালে শ্রীম কামারপকুরে গিয়ে- 
ছিলেন। কামারপদুকুরে যাচ্ছেন, হাঁটতে-হাঁটতে চলেছেন, দূর থেকে লোকে দেখিয়ে 
দিচ্ছে--এ কামারপ:কুর। কামারপুকুর তখনো অনেক দুর । তারপর যখন কেউ 
বলল, এ যে গাছটা দেখছ--এঁ হচ্ছে কামারপৃকুর--তখন প্রণাম করছেন গাছটাকে, 
প্রণাম করছেন কামারপূকুরের মাঁটকে । তারপর যখন ফিরে গেছেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 


৮৬ 


Www 01.019100111179 959 91111)1.0011) 


গুঁকে সম্লেহে বললেন--তুমি ডাকাতের দেশে গিছলে ? ওটা যে ম্যালেরিয়ার 
ডপো- ওখানে তুমি গিছলে ? আহা কত ভালবাসো আমাকে !, 

শ্রীম কামারপ.ুকুরে 'গয়ে ঠাকুরের কথা (বাভিন্ন লোকের কাছে জিজ্ঞাসা করেছেন। 
যাঁরা তাঁকে জানতেন--তখন তো তেমন লোক অনেক বে'চে আছেন । তাঁদের কাছ 
থেকে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। 

শ্রীম জানিয়েছেন, ও'র কাছে যেসব উপকরণ আছে তাতে আরো পাঁচ-ছয় খণ্ড 
বই হয়ে যেতে পারে, কিন্তু পচ খণ্ডের বোঁশ লিখে যেতে পারেননি । পঞ্চম খণ্ড 
প্রকাশিত হবার আগেই শরীর গিয়েছিল । শেষের দিকে দারুণ স্নায়'বক ব্যথায় হাত 
চলত না। তব; পণ্চম খণ্ডের প্রুফ দেখা শেষ করেছিলেন, তারপর “মা, গুরুদেব, 
আমাকে কোলে তৃলে নাও’ বলে চিরনিদ্রায় ঢলে পড়েছিলেন । 

শ্রীমকে দেখেছেন এমন অনেকে এখনো জাবত আছেন । আমিও তাঁকে দেখোঁছ, 
তাঁর সঙ্গও করেছ । কত বিনয়ী 'ছিলেন। নিজেকে মুছে ফেলোছিলেন যেন। কথামৃতে 
মাস্টার, মোহনীমোহন, মাঁণ, একজন ভন্ত-_এইসব নামের মধ্যে আত্মগোপন করে' 
রেখেছেন নিজেকে । কী তফাত অন্য মানুষের সঙ্গে । আমরা যাঁদ স্মাতচারণ করতে 
চাই িংবা পাঁরাঁচত কারো বিষয়ে লিখতে চাই, তাহলে নিজের কথাই বোৌশ বলে 
ফেলি ৷ এখানে নিজের কথা প্রায় নেই । 

কথামূতের প্রধান বৌশম্ট্য- এই গ্রন্থ প্রামাণিক | যীশুখ্‌স্টের গস্‌পেল যীশু 
খ্‌স্টের 'শিষ্যরা লিখেছেন ; দেখা যাবে-__ এক গসুপেলের সঙ্গে অন্যটার মিল নেই, 
কেননা তাঁরা সমকালে লিখে রাখেননি । তাঁরা লেখাপড়া জানতেন কনা সন্দেহ = 
দরিদু ধীবর ইত্যাদি । তাঁরা অন্যের কাছে যা বলেছেন তাই হয়ত অনেক পরে লিখে 
নেওয়া হয়েছে । আবার যীঁশুখস্ট বলে কেউ ছিলেন কিনা তাতেও অনেকের সন্দেহ। 
কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ এীতহা সক ব্যান্ড । তাঁর কথা ব্রাহ্মসমাজের পন্ত-পান্রকাতেও ছাপা 
হয়েছ । তিনি ব্রা্মসমাজে যেতেন । তাঁদের উৎসবে তাঁর উপস্থিতি আনন্দের জোয়ার 
এনে দিত ৷ তাঁরা তাঁদের পন্রিকার শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্য ও কিন্নর কণ্ঠের গানের কথা 
বলেছেন ৷ কেশব সেন শ্রীরামকৃষ উপদেশ’ বলে ছোট বই ছাপিয়েছিলেন। অন্য 
নানা সূত্র থেকেও শ্রীরামবৃষের উপদেশ পাওয়া যায় ৷ যেমন স্বামী ব্রন্মানন্দের 
শ্রীরামকৃফ উপদেশ” আছে, আছে সুরেশ দত্তর বা রামচন্দ্র দপ্তর সংকলিত রামকৃষ্ণ 
উপদেশ । এই সকল সূত্র থেকে প্রাপ্ত উপদেশের সঙ্গে কথামৃতের শ্রীরামকৃষ-কথার 
এঁক্য আছে । সুতরাং কথামৃতের প্রামাণিকতায় সন্দেহ করা যায় না। প্রামাণিকতার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ-_ শ্রীশ্রীমায়ের একখানা চিঠি ৷ মা সেখানে বলছেন £ 'বাবাজীবন, 
এইসব কথা ঠাকুর একদিন তোমার কাছে রেখে 'দিয়েছিলেন। কথাটার তাৎপর্য 
দেখুন ! এই যে মাঁণমূক্তা, এসব যার-তার কাছে তো রেখে যাওয়া যায় না। শ্রীরাম 
কৃষ্ণ তা ভাঁবষ্যতের মানুষের জন্য গাঁচ্ছত রেখে গেছেন শ্রীম'র কাছে। মাতাঠাকুরাণা 
বললেন, তুঁমি নির্ভয়ে এইসব কথা প্রকাশ করো । “নির্ভয়ে” বলছেন এইজন্যে যে? 
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প্রকাশের ব্যাপারে শ্রীম'র মনে দ্বিধা ছিল, এ ও'র ব্যন্তিগত দিনপঞ্জী। তবে কেউ- 
কেউ ওর বিষয়ে জানতেন । মাঝে-মাঝে উন সেটা পড়তেন ল্কিয়ে-ল.কিয়ে-_কিচ্তু 
লোকে লক্ষ্য করেছে । একদিন 'গারশ ঘোষ বললেন, “আচ্ছা, তুমি নাক ক 
লিখছো ? একবার দিয়ো তো আমাকে দেখতে । উনন বললেন, ‘সে আমি কখনো 
দিতে পারবো না ।' তারপর দ্বিধা কাটিয়ে নানা পন্নপান্রকাতে ছোট-ছোট করে তিনি 
এইসব ছাপাতে লাগলেন । 'কলন্তু যে-ই পড়ল সেই মুগ্ধ হয়ে গেল। তারা বলল, 
একি অপূর্ব বস্তু । তারপর মাকে যখন সেটা অর্পণ করলেন তখন শ্রীমা অভন্ন 
দিলেন, ‘তুম ভয় পেয়ো না । তুমি যা লিখেছ সব সত্য । এ প্রকাশ না হলে মানুষের 
শান্ত হবে না, কল্যাণ হবে না, তুমি মানবকল্যাণের জন্য এগুলি প্রকাশ করো 
স্বামীজীঁও আঁতনন্দন জানিয়োছিলেন মাস্টারমশাইকে । 

একটা কথা ওঠে-_কথামৃতে যেসব কথা আছে তাই ক সব ? শ্রীরামকৃষ্ণ কি 
তার বাইরে আর কিছ বলেনান ? না, তা ঠিক নয়, কথামূৃতে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমগ্র রূপটা পাই না, তবে অনেকটা পাই । শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে শ্রীম যেতেন ছুটির 
দিনে। উন তো মাস্টার করতেন, স্কুলের ছুটি হলে তবে উাঁন যেতেন । ওকে 
আবার অনেকে ঠাট্টা করে বলত- স্কুল-পালানো মাস্টার । সাধারণত শনি, 
স্কুল-পালানো ছান্ন--কন্তু এখানে স্কুল-পালানো মাস্টার । মানে, স্কুলের ফাঁকে 
উনি যাঁদ শুনলেন ঠাকুর এসেছেন বলরাম মান্দরে- শ্যামপ[ুকুরে ছিল ও'র স্কুল-_ 
স্কুল থেকে উাঁন টিফিন 'পাঁরয়ডে ঠাকুরের কাছে গেলেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন, 
“ক গো তুমি যে এখানে, তুমি কি করে এলে, স্কুল নেই ? তখন সেখানে যারা 
আছেন, তাঁরা বলছেন-_ও স্কুল-পালানো মাস্টার । কিন্তু আসলে তিনি কখনো 
দায়িত্বে অবহেলা করেনাঁন। খুব ভালো 'শক্ষক ছিলেন, ছিলেন খুব যোগ্য প্রধান 
শিক্ষকও । যাই হোক, তান তো ছযাটর দন ছাড়া ঠাকুরের কাছে যেতে পারতেন 
না--কাজেই আমরা কথামূতে যা পাই তা কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের সমগ্ররূপ নয়-- 
সমস্ত ঘচনা ওতে নেই । আবার শ্রীরামকৃষ্ণ নানা জনের কাছে নানাভাবে কথা 
বলতেন । তিন তরুণ ছাদের কাছে একভাবে বলেছেন, খস্টান মশনারিদের 
কাছে আর একভাবে, সংসার ব্রাহ্মদের কাছে ভিন্নভাবে ৷ জ্ঞান ভান্ত কর্ম সকল 
প্রকার কথা | তাইতো ম্যাক্সমূলার একবার একটা চিঠি লিখোঁছলেন, তোমরা যাঁদ 
বলো শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্তবাদী ছিলেন, জ্ঞানমার্গাঁ ছিলেন আমি সেকথা মেনে নেব 
না, তিনি তন্ত ছিলেন । কিন্তু বাস্তবিক যাঁরা কথামৃত খঃটয়ে পড়েছেন তাঁরা 
দেখবেন- কথামৃতের মধ্যে জ্ঞানের কথাও প্রচুর রয়েছে, বেদান্তের কথা প্রচুর 
রয়েছে ৷ দেখা যাবে, শ্রীরামকৃষ্ণ ছুটির 'দিনে, রাববারে, যখন অনেক ভক্ত উপস্থিত, 
যাঁদের অধিকাংশই বিবাহিত, সংসারে আছেন, তাঁদের উপযোগাঁ করে কথা বলছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে স্বামীজী তাই বলেছেন, আদর্শ শিক্ষক । আদর্শ শিক্ষকের লক্ষণ 
হচ্ছে, আম যাদের কাছে বলাছ তাদের উপযোগ’ করে কথা বলতে হবে | আবার 
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' দেখা যাচ্ছে, শ্রীরামকৃষ্ণের যাঁরা খুব অন্তরঙ্গ, যাঁদের (তান বলছেন এরা ঈশ্বরকোটি, 
যংগে-য্‌গে আমার সঙ্গে আসে, এই যেমন স্বামীজী ইত্যাদি--এঁদের জন্যে 
বলছেন আলাদা করে । এদের সঙ্গে কথা বলার আগে বলতেন, দেখে আয়তো, কেউ 
আশে-পাশে আছে কি না? দরজা বন্ধ করে দে। আলাদা করে তাদের কাছে কথা 
বলেছেন । আবার এদের মধ্যেও আলাদা করেছেন । যা নরেনকে বলছেন, তা হয়তো 
বাবুরামকে বলছেন না, তা হয়তো রাখালকে অথবা তারককে বলছেন না। কাজেই 
আমরা যদি মনে করি, কথামৃতে যা আছে তাই সব, তা ছাড়া আর কিছ ঠাকুর 
বলেনানি, তা বললে ভুল করব । তবে এও সত্য, কথামৃতে সব রকম কথাই আছে। 
যাঁদ এই কথামৃত পাঁড় তাহলে দেখব, এর মধ্যে দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ আছে, সাকার- 
নিরাকার আছে, শান্ত. বৈষ্ণব আছে, যোগ তন্ত্র বেদান্তবাদ আছে । বস্তুতঃ শ্রীমার 
ভাষায় বললে, হাঁচি (টিকটিকি থেকে আরম্ভ করে একেবারে অদ্বৈতবাদ পর্যন্ত 
আছে । শ্রীরামকৃষ্ষকে কোনো একাঁট বিশেষ [বিশেষণ দিয়ে চিহিত করা যায় না। 
তান শান্ত না বৈষ্ণব? তান সাকারবাদী না নিরাকারবাদণ ? 'তাঁন ক কেবল 
হিন্দ; ? তা হলে অন্য পন্থায় ঈ*বরসাধনা করতে গেলেন কেন? অন্ততঃ যে-কালে 
যে-মতে 'তিনি সাধনা করেছেন সেইকালে 'তাঁন সেই মতের মানুষ । স্বামীজী তাই 
বলেছেনঃ 'স্থাপকায় চ ধর্মস্য সর্বধর্ম-স্বরূপিণে ।” ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সকল ধর্মকেই 
প্রতম্ঠিত করতে এসেছিলেন । তানি সকল ধর্মকেই ধরে রেখেছেন । তাঁকে আপ্পনি 
হিন্দ; বলতে পারেন, মুসলমান বলতে পারেন, খস্টান বলতে পারেন, বৌদ্ধ বলতে 
পারেন। শ্রীরামক্ণকে দেখে একজন খৃস্টান বলছেন, আপানি আমার যাঁশুখস্ট । 
কথামৃত পড়লে দেখা যাবে, সমস্ত শাস্তের সার কথা সেখানে আছে । মনে 
রাখা দরকার, সেই যুগে শাস্ত্রের সাথে সাধারণ মানুষের বিশেষ পাঁরচয় ছিল না। 
'হন্দুর মূল শাস্ত্র উপনিষদ, গীতা, আর ব্রক্মসত্র । তারপর ভাগবত । কিন্তু এসব 
খুব কম লোকেই পড়ত | কেননা এখনকার পক্ষে কঠিন সংস্কৃতে এ শাস্ত্র লেখা । 
কথামৃতে আছে এ সকল শাস্বের সার । শ্রীরামকৃষ্ণ যেন হিমালয়-শিখর থেকে তাঁর 
কথামৃতের মধ্য দিয়ে শাস্দের প্রাণধারা বইয়ে দিলেন । সাধারণ মানুষের কাছে সহজ 
ভাষাতে এল গভীরতম সত্য । এসব কথা কিন্তু মনগড়া নয় । আমাদের দেশে 
আপনি গুরু হতে পারেন কিন্ত আপনার কথা কেউ নেবে না যাঁদনা আপনি 
শাম্নসম্মত কথা বলেন । আপনার নিজের মনের কথা বা মনগড়া কথা গ্রাহ্য হবে 
না। শাস্লকে আমরা অপৌরষেয় বাল, সনাতন বাঁল। তা কে লিখেছে আমরা 
জানি না, কিন্তু এই শাস্ত ধরে রেখেছে--সমাজকে, জাতিকে, ধর্মকে । সেই শাস্ম 
হল উপনিষদ, গীতা, প্রহ্মসূত্র, ভাগবত । কথামূতে এ-সবের কথাই রয়েছে, কিন্তু 
ক সহজ ভাষায়, কত সাবলীল ভঙ্গীতে । কেন তাঁর কথা আমাদের বিশ্বাস হয়? 
কারণ সে-সব তাঁর অন[ভূঁতীসম্ধ, অপরোক্ষ অনুভুতির ফল। চোখে না দেখলে 
কাশণ ?ক-রকম জায়গা সেটা ক ধারণা হবে ? বইয়ে আছে কাশী বর্ণনা। তা পড়ে 
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কাশীকে জানা যায় না। কাশীতে গিয়ে মাঁন্দর দেখলে, গঞ্গা দেখলে, ঘাট দেখলে, 
সাধু দেখলে-__কাশার সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা হবে। প্রত্যক্ষ দর্শনের ফল বলেই 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যেকাঁট কথা এত প্রাণস্পর্শী। উপাঁনষদের উচ্চতত্ যাঁদ সাধারণ 
মানুষ পড়তে যায়-_একটুখানি পড়বার পর মাথা ধরে যাবে কি কঠিন এবং কত 
জাঁটল সে-সব তত্ত্ব । সে-সব যাঁদ বাংলায় অনুবাদ হয়, তাহলে আরও দুর্বেধ্য । 
কিন্তু কথামৃত পড়ার পরে যাঁদ আপানি উপনিষদ", গীতা, ভাগবত, এমন কি তন্দও 
পড়েন- সব বুঝতে পারবেন । ক সুন্দর সব তাঁর উপমা । তাঁর কথায় সব যেন হয়ে 
উঠেছে জীবন্ত মূর্ত । দু একটা উদাহরণ দিই। “সব* খাল্বদং ব্্ধ"_একটা 
তত্বকথা । সব বক্ষ-_আপনি ব্ৰহ্ম, আমি ব্ৰহ্ম, জীব জগৎ সব ব্ৰহ্ম, গ্রহ নক্ষত্র সমস্ত 
ব্ৰহ্ম ৷ 'কি রকম, না একটা কলস! জলে ডুবিয়ে রাখা হল, তার ভিতরেও জল, 
বাইরেও জল । আবার সকলের মধ্যে একই ব্রহ্ম বোঝাবার জন্য বললেন, যেমন পলি- 
পিঠে, নানা খোল কিন্তু ভিতরে একই পুর। নিজের অনুভূতির কথা বললেন 
কাঁচের আলমারর মধ্যে যেমন সবাঁকছন দেখা যায়, তেমান সকলের মধ্যে নারায়ণ 
দেখাঁছ । বললেন, বর্ষায় যেমন প্‌াঁথবী জরে’ থাকে তেমনি চৈতন্যে জগৎ জরে’ 
আছে । এমনই সব ঘরোয়া কথায় উচ্চ-উচ্চ তত্ত্ব । শাস্ে বলা হয়েছে, ‘পয়স্তরঙ্গয়ো- 
'দ্বিত্ব'। জল ও জলের তরঙ্গ আলাদা বলে মনে হয়, তেমনি ব্রহ্ম ও জীবজগৎ আলাদা 
বলে মনে হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ঈশ্বর যেন মহাসমুদ্র। জীবেরা যেন ভুড়ভঁড়, 
বুদবুদ__-তাতেই জন্ম, তাতেই লয় । এ ব্রহ্ধসমূদ্রে আমরা সবাই বুদবুদ । আমরা 
তা থেকেই এসেছি আবার তার মধ্যেই মিশে যাব ৷ কতবড় কঠিন তত্ত্বকথা শ্রীরামকৃষ্ণ 
কত সহজে বুঁঝয়ে দিলেন । তাঁর উপমার পরে “পয়স্তরঙ্গয়োর অর্থ বুঝতে 
অসুবিধা হয় না। আমরা গঁতাতে পাই--“সবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং 
ব্ৰজ’ । সব ত্যাগ করে আমার শরণাগত হও ৷ ‘অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো 
মোক্ষায়ষ্যাম' ৷ তোমার সমস্ত পাপ থেকে আম তোমাকে উদ্ধার করবো । "মা 
শুচঃ’ ! তুমি শোক করো না অর্থাৎ ভয় পেয়ো না। এই যে আত্মসমর্পণের কথা 
'গ্ীতাতে রয়েছে, তা বোঝাচ্ছেন শ্রীরামকৃষ্ণ ঃ জাহাজের মাস্তুলে একটা পাখী বসে 
আছে, জাহাজটা নোঙর ফেলে রয়েছে ; তারপর কখন ছেড়ে দিয়েছে, সমুদ্রে ভেসে 
চলেছে । অনেক দূর যাবার পরে পাখার খেয়াল হল, আরে এ আমি কোথায় 
এলাম । আমায় এবার বাসায় ফিরতে হবে। তখন সে একবার উত্তর দিকে গেল, 
কুলাকনারা নেই, ফিরে এলো । তারপরে গেল দাঁক্ষণে,তারপরে গেল পূর্বে তারপরে 
গেল পাঁশ্চমে । কোথাও কুলাঁকনারা নেই । শেষকালে ভাবল, কোথায় আর যাবো, 
মাস্তুলেই বসে থাকি । ঠাকুর বললেন, সংসারে থাকো পাঁকাল মাছ হয়ে । গাঁতায় 
দেখি, “ব্ৰহ্মণ্যাধায় কর্মাণি সঙ্গংত্যকত্বা করোতি যঃ ৷ লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্ম- 
পনামিবাম্ডসা ॥৮ বললেন, হাতে তেল মেখে কাঁঠাল ভাঙো । আবার বলছেন, কচ্ছপ 
যখন চরতে বেরোয়, তখন মনটা আড়ায় রেখে দেয় কেননা আড়ায় তার সন্তান 
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রয়েছে, তেমনি মনটা তুমি ভগবানের দিকে রেখে সংসার করো । এইভাবে শাস্মের 
কথাই সমস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন ছোট-ছোট উপমা দিয়ে, আর আমাদের কাছে অর্থটা 
একেবারে স্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে। শাস্ন বলছে, “তস্য ভাসা পবামদং 'বিভাঁত' । তাঁর 
আলোতেই সব কিছ; প্রকাশমান । তিনি থাকলে সব থাকে । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 'কি 
রকম জানো--এক লিখে তার পিঠে শন্য দাও, দশ হবে, আর একটা শুন্য দাও 
একশ, আর একটা শন্য--হাজার । শুন্য যতই দিচ্ছ অগুক বাড়ছে । কিন্তু যেই 
‘এক’টা মুছে ফেললে সব শুন্য, এতগুলি শুন্য সব বৃথা । তেমাঁন ঈশ্বর যাদ 
থাকেন সব আছে,নইলে কিছ: নেই । বলা হয়, উপমা কাঁলদাসস্য”। অর্থাৎ উপমায় 
কালিদাস অতুলনীয় । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কালদাসকেও ছাড়িয়ে গিয়েছেন । তাঁর 
উপমার শেষ নেইণ আর তার বৈচিন্ন্যই বা কত । যেন মা তাঁকে রাশ ঠেলে 'দিচ্ছেন। 
তাই আঁচন্ত্যকুমার সেনগ:স্ত, সৈয়দ মুজতবা আলা প্রমূখ এইকালের শ্রেষ্ঠ 
সাহত্য-শিজ্পীরা বলছেন £ “উপমা রামকৃষস্য' । 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ছাবি দৌখয়ে বলছিলেন, “কালে ঘরে-ঘরে এর পৃজো হবে’ ৷ | 
তার সত্যতা আমরা দেখতে পাচ্ছি । আবার দেখাঁছ, ঘরে-ঘরে তাঁর কথাম্‌তের 
প্রবেশ । ঘরে-ঘরে ছাঁব, ঘরেশঘরে কথামৃত । আমাদের নিউইয়কের স্বামীজী বলেন, 
কথামৃত ছেপে তাঁরা কুঁলয়ে উঠতে পারছেন না । ইংরেজিতে অন্যাদত কথামৃত 
সম্বন্ধে একটা কথা বাঁল__-তার রূপ খুব মাজত । শ্রীরামকৃষ্ণ মুখে যা আসত সব 
বলে যেতেন, শালা-টালা-এবং আরও নানা সভ্যজগতের দ্যীষ্টতৈ মাজত 
শব্দ-_[বিদেশ লোকেরা কি মনে করবে ভেবে অনুবাদে সেসব বাদ দেওয়া হয়েছে । 
কথামৃত ইংরাজি থেকে জার্মানে অনুবাদ হয়েছে । একজন জার্মান ভক্ত, তিনি 
ইংরেজীতে অনূদিত কথামৃত পড়েছেন, পড়েছেন বাংলায় মূল কথামৃতও । তিনি 
বলেছেন £ শ্রীরামকৃষ্ণ যা বলেছেন ঠিক সেই জিনিস চাই, কোনো পরিমার্জন চলবে 
না। তান অবতার, তাঁর মুখের কথার বদল করা চলবে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে শ্রীম'র সাক্ষাতের পরে শতবর্ষ পার হয়ে গেল ৷ এর মধ্যে 
কথামৃত বাংলার একালের সবচেয়ে জনাপ্রয় ধর্মগ্রন্থ হয়ে উঠল । শত-শত বৎসর 
ধরে এই বই চলবে । এখন এই বই 'হন্দুর এক শ্রেষ্ঠ ধর্মশাস্্র। এমন দিন আসবে 
যখন কেবল হিন্দুর নয়, মুসলমান, খস্টানসহ অন্য ধমের মানুষেরা একে নিজের 
ধর্মগ্রন্থ বলে স্বীকার করে নেবে । কেননা এই গ্রন্থ সর্বশাস্ত-সার । হংস যেমন জল 
মেশানো দুধ থেকে জল বাদ 'দিয়ে দুধ গ্রহণ করে, তেমাঁন পরমহংস সর্বশাস্মের 
তরল অংশ বাদ 'দিয়ে ক্ষীর-অংশ গ্রহণ করেছেন । ‘কথামৃত’ তারই পান্ন। তাই 
‘কথামত’ অমৃতকুম্ভ। 
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শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত-_নবযুগের ভাগবত 
স্বামী গহনানন্দ 


শ্রীম'-_মাস্টারমশাই-__কথামৃতের প্রারম্ভে শ্রীমদ্‌ভাগবত থেকে এই গ্লোকটি দিলা 
মঙ্গলাচরণ করেছেন £ 
“তব কথামৃতম তগ্তজীবনম কবাভিরীড়তং কল্মষাপহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততম্‌, ভুবি গৃণন্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥ 
অর্থাং__তগ্তজীবন সুশীতিলকারা, ক্লাচ্তদশ+ দ্বারা বার্ণত, পাপহরণকারণ, 
শ্রবণমান্রে সকনের কল্যাণকার", তোমার অমৃতময়ণ বাণণ যাঁরা জগতে 
প্রচার করেন তাঁরা ধন্য । 

মাস্টারমশাই অতি ভাগ্যবান । তিনি শ্রীরামকৃকে দর্শন করে বুঝতে 
পেরোছলেন যে, শ্রীভগবান সাক্ষাৎ নরশরীরে অবতীর্ণ“ হয়েছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গকালীন তাঁর অমৃতময়ী বাণী তান যেভাবে 'লাপবম্ধ করেছেন- ইতিহাসে 
কোনো অবতারপু্রুষের জীবনচাঁরত এমনভাবে লেখা হয় নি । স্বয়ং স্বামী 
বিবেকানন্দ তাঁকে 'লিখোঁছলেন £ এখন বুঝতে পারাছি কেন আমরা তাঁর জীবনী 
লেখার চেষ্টা করান । এই মহৎ কাজাঁট আপনার জন্যই রাখা ছিল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মাস্টারমশাইকে একাঁদন বলোঁছলেন--“মা ভাগবতের পাঁণ্ডতকে 
একটা পাশ দিয়ে সংসারে রাখেন, নয়তো ভাগবত কে শোনাবে ?” 

কথামৃত হচ্ছে- পাক্ষাং শ্রীভগবানের শ্রীমুখানঃসৃত বাণী- নবধুগের ভাগবত । 

মঙ্গলাচরণের পর কথামতে প্রথমে পাই- একটি পাখীর ছাঁব । নীচে লেখা 
রয়েছে ২₹_ যোগার চক্ষু । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণি অথাৎ মাস্টারমহাশয়ের প্রাত)- যোগীর মন সর্বদাই ঈশবরেতে 

থাকে, সর্বদাই ঈশ্বরেতে আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যালফেলে, দেখলেই বুঝা যায়। 

যেমন পাখী ডিমে তা 'দচ্ছে-_সব মনটা সেই [ডিমের দিকে, উপরে নাম মাত্র 

চেয়ে রয়েছে । আচ্ছা আমায় সেই ছবি দেখাতে পারো ? 

মণ যে আজ্ঞা, আম চেষ্টা করব যাঁদ কোথাও পাই 

একশ বছর আগে, ১৮৮২ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে, মাস্টারমশাই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ 
কথামৃত 'লাপিবন্ধ করতে আরম্ভ করেন । যখন ছুটি পেয়েছেন ঠাকুরের কাছে 
গিয়েছেন, তাও খুব বেশী নয় । আমরা ১৮৮৬ সালের জানুয়ারী ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
বিবরণ পাচ্ছি। এ সময় তিনি সংক্ষেপে যেষে নোট রেখোঁছলেন সেগযীল পরে 
সুবিন্যস্ত করে লিপিবদ্ধ করেছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে. কেউ-কেউ তাঁর কথা যা শুনতেন, নিত্য লিখে 
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রাখতেন । তিনি জানতে পেরে তাঁদের বলেন-স্তোদের ওসব কিছু করতে হবে 
না । সেই থেকে তাঁরাও এ কাজ থেকে বিরত হন । “কথামৃত' প্রকাশিত হলে তাঁরা 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁর কথা শ্রীম'র জন্য গাঁচ্ছত রেখেছিলেন । 

শুধ; তাই নয়, শ্রীম যেসব কথা শুনতেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে দিয়ে সময়-সময় 
আবার পননরুন্তি করিয়ে নিতেন _“আজ কাকী কথা হ'ল বলো দেখি ?” শ্রীম 
পুনরাবৃত্তি করলে শ্রীশ্রীঠাকুর আবার সংশোধন করে দিতেন। এঁদকে মাস্টার- 
মশাইর স্মৃতিশক্তি খুবই প্রখর ছিল। ছানুও ভাল ছিলেন । তবুও তাঁর কথা 
যথাযথভাবে রক্ষিত হচ্ছে কিনা তার জন্য শ্রীশ্রীঠাকুরের চেষ্টার ন্ট ছিল না। তাই 
মাস্টারমশাইর শ্রৃত 'বিয়য় নিজেই ০৫: করে দিতেন । 

শ্রীরামকৃফ-ভাবধারা প্রচারে কথামৃতের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা রয়েছে । দেশের 
সর্বস্তরের মানুষের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের বার্তা কথামৃত যেভাবে পেশছে "দিয়েছে 
আর কোনো গ্রন্থ বোধহয় তেমন করোন। এই সেদিন কলকাতার বইমেলাতে 
কথামৃত যত বিক্রী হয়েছে এমন কোনো গ্রন্থ 'বিক্লী হয়নি । শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয় 
দেশেবিদেশে বিভিন্ন ভাষায় কথামৃতের অনৃবাদ হয়েছে । বহু মনীষা কথামৃত 
সম্বন্ধে বহ: কথা বলে গিয়েছেন । 

[কছাদন আগে একজন প্রফেসর এসেছেন- রাশিয়া থেকে--উত্তর ভারতের 
কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে । সেখানে এসে খোঁজ করছেন রামকৃষ্ণ মিশনের কোনো কেন্দু 
সেখানে আছে কনা ? তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে মশন-কেন্দ্রে । তান কিছ; প্রামাণ্য 
বই-_-গস্‌পেল অফ শ্রীরামকৃষ্ণ, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ দি গ্রেট মাস্টার’, ওয়াকস- অফ সিস্টার 
নিবোদিতা”--এই সব বইগ্যাল বেছে-বেছে নিলেন । সেখানের অধ্যক্ষ-জ্বামীজী 
উৎসুক হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপাঁন কমিউনিস্ট কাস্ট থেকে এসেছেন, 
আপনার এত আগ্রহ কেন এইসব বই-এ ? তান আরো 'জিজ্ঞাসা করলেন, আপান 
{কি করে এইসব বই-এ আকৃষ্ট হলেন ? তখন তিনি বললেন, তান হিন্দুধর্মের 
পৃনজণগরণ সম্বন্ধে স্টাডি করছেন । পরিশেষে তান বললেন_-আপনারা দেখবেন 
পণ্টাশ বছর পরে এই যে-সব ভাবধারা এখানে প্রকাশিত, সেটাই 'টিকবে । এত 
উদার, এত বিশ্বজনীন, সর্বজনীন ভাব । ওরা কাউকে বাদ দেন ন ।' 

কিছঈদন আগে এক ইহুদী ভদ্রলোক লিখেছেন- শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারিত 
বেদাম্তধর্ম সব জায়গায় প্রচার করা উচিত, ইজরাইলে একটা রামকৃষ্ণ সেপ্টার হওয়া 
উচিত । তান তার জন্য অগ্রণী হয়ে এসেছেন, সেখানে কিছ? করতে হবে বলে। 
আর একজন আফ্রিকা থেকে চিঠ লিখেছেন--তান কিছুদিন আগে এদেশে ঘুরে 
গেছেন-_-তিনিও তাঁদের দেশে একটি রামকৃষ্ণ বেদান্ত সেপ্টার চান। তিনি লিখেছেন, 
যাঁদও ওটি থুশস্টান দেশ, তবু এই বেদান্তই একমান্ন গ্রহণযোগ্য পথ । 

যখন আম মঠের একটি পাবলিকেশন ডিপার্টমেন্টে (ছিলাম, তখন দেখোঁছ, 
আমোরকা থেকে ভক্তরা লিখছেন £--আমরা ‘গস্‌পেল অফ শ্রীরামকৃফ” পড়ছি, 
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কিচ্তু আমরা মূল বাংলা পড়তে চাই ৷ তাঁদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বণ” পাঁরচয়”, 
বেঙ্গল টু ইংলিশ ভিকসেনারণ, ইংলিশ টু বেঙ্গল” ডিকসেনারণ, আর বাংলা কথামৃত 
পাঠানোর পর তাঁরা বাংলা পড়তে শিখেছেন । 'ক্ছদন পর তাঁরা জানাচ্ছেন, 
“আমরা কথামত পড়ছি আর মনে হচ্ছে, [তান আমাদের সামনে বসে আছেন? । 
এখানকার একটি যুবক মোঁরন ইঞ্জিনিয়ার--আমাদের আমৌরকান কোনও একটি 
কেন্দ্রে গিয়েছে । সেখানে ভন্তেরা তাকে বাঙালী জেনে বলেছে, তুমি বাংলায় কথা 
বলো । সে অবাক হয়ে গেল । সে বলল, তোমরা বাংলা ভাষা বোঝোনা, আম 
বাংলা কথা বলবো ক ? তারা বললে, তুমি শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় কথা বলো, আমরা 
শুনবো। 

বাইরের লোক এখন ছুটে আসছে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা জানবার জন্য । আমার 
মনে পড়ছে-_ক্রিস্টোফার ইশারউড যখন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী 'লিখাছিলেন- তখন 
কামারপ.কুর, জয়রামবাটি, দক্ষিণে*্বরের বর্ণনা লেখবার আগে ছটে এসেছিলেন 
আমোঁরকা থেকে । তারপর দাঁক্ষণেম্বর, কামারপুকুর, জয়রামবাটি, বেল্‌ড় দেখে 
সোজা আমোরকা ফিরে গেলেন | এই বই লেখা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি অন্য 
1কছ.তে মন দেবেন না। 

বহ; দেশের বহু মানূষ কথামৃতের মাধ্যমেই শ্রীরামকৃষ্ণ-স্পর্শ লাভ করেছেন। 
অনেকে প্রথমে স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণাঁর সঙ্গে পরিচিত হয়ে পরে 
কথামৃত পড়েছেন । আমি নিজেও প্রথমে স্বামীজাঁর লেখা পড়ে সঙ্ঘে যোগ 'দিতে 
উদ্বুদ্ধ হয়েছি । কথামৃত পড়েছি সংঘে যোগ দেওয়ার পর। শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তান- 
গণও বলতেন- আগে স্বামীজীকে ভাল করে পড়ো । তাহলে স্বামীজীর চিন্তার 
আলোতে ঠাকুরকে ভাল করে বুঝতে পারবে । স্বামীজী নিজেও বলেছেন--“76 
(Sri Ramakrishna) lived the life and I read the meaning in it.” 

তবে সকলেই যে স্বামীজীর বই পড়ে কথামৃত পড়েছেন তা বলাও ঠিক হবে 
না, শ্রীম যতাঁদন স্থুলশরীরে ছিলেন-_ তাঁর সংস্পর্শে এসে অন:প্রাণিত হয়ে 
অনেকেই মঠে যোগদান করেছেন । এদিক থেকে রামকৃষ্ণ সঙ্মে মাস্টারমশাইর অবদান 
অসামান্য । 

রামকৃষ্ণ সঞ্ঘের বহু সন্ন্যাস! প্রাতাদন নিষ্ঠার সঙ্গে কথামৃত পাঠ করে থাকেন। 
এভাবে প্রীতাঁদন পাঠের ফলে অনেকেরই কথামত প্রায় কণ্ঠস্থ হয়ে যায় । 

বৃদ্ধ ও রুগ্ন সম্্যাসী- ঘাঁদের পক্ষে নিজে-নিজে বই পড়া সম্ভব নয়-_ তাঁরা 
কোনো ব্রহ্গচারী বা যুবক সন্ন্যাসাঁকে প্রাতাঁদন 'নার্দন্ট সময়ে তাঁদের কাছে কথামৃত 
পাঠ করতে বলেন । রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাধু ও ব্রহ্মচারীদের জীবনবেদ হচ্ছে কথামৃত। 
কথামূতের আলোতে তাঁরা যখন উপনিষদ ও গণতা পাঠ করেন তখন এসব প্রাচীন 
শাস্মের মধ্যে নুতন আলোর সন্ধান পান। 

আবার সংঘাঁধপাঁতদের অনেকেই ভস্তদের প্রাঁতাঁদন কথামৃত পাঠের নির্দেশ 
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শদতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন, কি গো, চোখ বুজলেই (তান আছেন আর চোখ 
খুললে তানি নেই? না, তা সত্য নয়। চোখ বোজা বা চোখ খোলা-তান 
আছেনই ৷ চোখ চেয়েও থ্যান হয়। কথামৃতে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভন্তসঙ্গে কথোপকথন 
এমনভাবে বার্ণত রয়েছে যে, সেই চিনুগুলি স্মরণ মনন করলেও ধ্যানের ফল পাওয়া 
যায়। 
কথামৃতের মধ্যে আমরা পাই-ঁক করে সংসারে থাকতে হয় সেই তত্ব । পাই 
- সংসারে থেকে ভগবানকে কি করে ডাকতে হয়। ঠাকুর বলেছেন, সংসার করতে 
আম বারণ করছি না, কিন্তু সংসারে ঢোকার আগে যে বনে বাস করবে সেই বনের 
সম্বন্ধে জেনে নেওয়া উচিত। যদি জানা থাকে, তাহলে বিপদ-আপদ শোকে 
জর্জারত হবে না । বলেছেন, নৌকো জলে থাকুক ক্ষতি নেই, কিন্তু নৌকোর ভেতরে 
যেন জল না থাকে । তেমাঁন তোমরা সংসারে থাকো কিন্তু তোমাদের ভেতরে যেন 
সংসার না থাকে । আরো বলেছেন, দঁদনের জন্য এখানে আসা যেন বড় মানুষের 
বাড়ীর দাসীর মতো কাজ করা । দাস তাঁদের ছেলেমেয়েদের আদর করছে, যত 
করছে--আমার যদু, আমার মধু, আমি না হলে ওরা খায় না, এই সব। কিন্তু সে 
মনে-মনে জানে_ এরা আমার কেউ নয়, আমার বাড়ী পাড়াগাঁয়ে, কাজ ফুরোলেই 
আমাকে সেখানে ফিরে যেতে হবে । যেমন আঁভনয় করা- রাজা সাজছে, ' মন্ত্র 
সাজছে, কত কি সাজছে । যতক্ষণ পোশাক পরে আছে, আঁভনয় করছে. সে জানে, 
আম আঁভনয় করাছি, বাস্তব নই | তার মধ্যে আবার কখনো-কখনো কেউ পোষাক 
খুলতে চায় না, গ্রীনরুমে 'গিয়ে যেন সাঁত্য রাজা হয়ে পড়ে ! এ সংসারে আমাদেরও 
তাই হয় । এ সংসারে এসে কখনো মা সাজি, কখনো বাবা, কখনো ছেলে সাজি, 
ভুলে যাই আসল রূপ, ভুলে গিয়ে আটকে পড়ি । একমান্র জায়গা আমাদের ভগবান, 
তাঁর কাছে ফিরে যেতে হবে । ঠাকুর যেন আমাদের এইসব দায়িত্ব দিয়েছেন । আমাকে 
মা সেজে, বাবা সেজে, ছেলে সেজে, কাজ করতে হবে । ঠিক-ঠিক বাবা মায়েদের 
কর্তব্য পালন করতে হবে । তবে জানতে হবে, ভগবানই আমাদের একমাত্র আশ্রয়- 
স্থান, তাঁকে ধরেই আমাদের চলতে হবে। একমাত্র ভগবানই সত্য । এই শিক্ষাই 
আমরা কথামৃত থেকে পাই । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বজনান দৃষ্টিভঙ্গী কী অপুর্ব। একাদন কথাপ্রসঙ্গে বিজয়কৃষকে 
বলছেন-_ 
“তান অঞ্তর্যামী ! তাঁকে সরল মনে, শুদ্ধমনে প্রার্থনা করো । তিনি সব 
বুঝিয়ে দিবেন । অহতকায় ত্যাগ করে তাঁর শরণাগত হও ; সব পাবে । 
'আপনাতে আপান থেকো মন, যেও নাকো কার, ঘরে। 
যা চাবি তা বসে পাব খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে। 
পরম ধন এ পরশমাঁণ, যা চাঁব তা 'দিতে পারে। 
কত মাঁণ পড়ে আছে, চিম্তামাণর নাচ দুয়ারে ৷” 
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“যখন বাহিরে লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভালবাসবে, মিশে যেন এক 
হয়ে যাবে _-বিদ্বেষভাব আর রাখবে না!’ “ও ব্যন্তি সাকার মানে, নিরাকার মানে 
না; ও নিরাকার মানে সাকার মানে না ; ও হিন্দু ; ও মুসলমান, ও খুস্টান"_ 
এই বলে নাক 'সি'টকে ঘৃণা করো না! তান যাকে যেমন বাঁঝিয়েছেন । সকলের 
ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাতি জানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে যত দূর পারো। আর 
ভালবাসবে, তারপর নিজের ঘরে গিয়ে শান্ত আনন্দভোগ করবে । '্ঞানদীপ 
জেলে ঘরে ব্রহ্ধময়ীর মুখ দেখো না ।” নিজের স্ব-স্বরূপকে দেখতে পাবে |” 

( ১ম--১২ খণ্ড-নবম পারিচ্ছেদ_ পৃঃ ১৬৪) 

শীল্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ধর্মজগতে--একি অনন্য গ্রন্থ । আর যে-মান[ুষাঁটকে 

রামকৃষ্ণ একাজে ব্রতী করোছিলেন তিনও [ছলেন অনন্য । এই অনন্য মানঃষাঁট 

{যান শ্রীম' ছদ্মনামেই অমর হয়ে রইলেন অগণত ভক্ত মানুষের কাছে, তাঁর উপর 

'ন্যস্ত দায়িত্ব কী নিষ্ঠা ও যোগ্যতার সঙ্গে ।তাঁন পালন করে 'গয়েছেন__-তার জবাব 
দেবে ভাবা কাল ও অনাগত যুগের ইতিহাস । 


রামকুঞ্চ কথামৃতে সমন্বয় 
স্বামী আত্গ্থানন্দ 


রামকৃষ্ণ কথামতে সমন্বয়, আমার আলোচনার বিষয় । কথামৃত কি দেয়? 
তা আর কিছ; দেয় না-_সর্ব স্তরের, সর্ব কালের, সর্ব দেশের মানুষের কাছে 
ভগবানকে ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে এনে দেয় । স্বয়ং ঈ*বর এখানে বস্তা । তান ধর্ম দান 
করছেন ! ধর্ম ক ? যা সদাসর্বদা ধরে রাখবে । ইহকালে পরকালে ধরে রাখবে । 
জীবনে-মরণে, সুখে-দুখে, ঘাতে-প্রাতিঘাতে, জয়ে-পরাজয়ে ধরে রাখবে ৷ “ধ্মঃ 
প্রোংজবিতকৈতবোংত্র পরমো নির্মৎসরাণাং সতাং, বেদ্যং বাস্তবমন্ত্র বস্তু শিবদং 
তাপত্রয়োন্মূলনম-।” সে কিরকম ? যে ধর্ম সমস্ত সংকীর্ণ তা,যাণকছ7 দুষণ, সমস্ত 
এষণা, একেবারে মুছে নিরে যাবে একমান্র ঈ“বরারাধনায়-_ীনমৎসরানাম্‌ সতাম্‌ 
বন্তু বেদ্যং । তাই ব্যাসদেব ভাগবতের প্রথম শ্লোকেই বলে দিয়েছেন, 'সত্যম্‌ পরম 
ধাঁমাহ” ৷ যারা কায়মনোবাক্যে সত্যের উপাসনা করে, সত্য যাদের জীবিকা, সত্য 
যাদের লক্ষ্য, এইরকম “সতাম্ সাধু ও মহান ব্যন্তিদের--শীনর্ম ৎসরানাম্‌ সতাম্‌ 
ধর্ম_জীবনলক্ষ্য, জীবনধারা, জীবনদর্শনই ভাগবত ও কথামৃতের বিষয় । বাস্তব 
জগতে ঘাঁদ বাঁচতে হয় তাহলে মানুষ ভগবানকে নিয়ে [ক করে চলবে ? ঈশ্বরপরায়ণ 
ব্যান্তি ব্যবহারিক বাস্তবকে নিয়ে কি করে চলবে? বস্তু কোনটা ? বস্তু তো এক । এ 
একই স্বতল্্, বাঁক সব তো অবস্তু-পরতন্ত্র । আমাদের লোকব্যবহার, 'দনচ্যণ, 
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সবই পরতল্ম। ইান্দুয়ের দাস, প্রকাতির দাস,রাজনশীতির দাস, নাম-যশের দাস,অর্থে'র 
দাস, মোহের দাস । কোনও স্বাধীনতা আছে জীবের ? ভয়ংকর পরতন্তর । আমরা 
স্বাধীনতার 'কিছুই জানি না। তবেই জানতে হয় বস্তু কি? কথামৃতের কথায় 
ভগবানই বস্তু আর সব অবস্তু। এই বস্তুমাত্রই বেদ্যংশবদং। এসব জানলে কি হয়? 
তাপরয়োন্মূলনম্‌ । ভ্রিতাপ দূর হয় । ব্যাসদেব বলছেন--“নগম কম্পতরোর্গাঁলতং 
ফলম্‌ । শদকম্দখাদমৃতদ্রবসংযূতমূ | পিবত ভাগবতম্‌ রসমালয়মূ । মহরহো 
রাসকা ভূঁবি ভাবুকাঃ।” যা শুনলে অমৃত শোনা হয় । যা অন্তরস্থ হলে অমৃত 
আস্বাদন হয়। কি পান করছি ঃ পিবত ভাগবতম্‌ অমৃতমৃ- ভগবানের অমৃত- 
কথা, ভগবানের গুণকাঁতন । কতক্ষণ ? যতক্ষণ পারি--“যাবল্লচ্যবতে মন” 
যতক্ষণ মন স্থির থাকে । 

“ন খল; গোপাঁকা নন্দনো ভবান অখিল দেহনাম্‌ অন্তরাতদূকত। ৷ গোপারা 
শ্রীককে ভাল করে চিনোছলেন, তাই বলোছলেন_ন খল; গোপণীকা নন্দনো 
ভবান আঁখল দোঁহনাম্‌ অন্তরাত্মদক্‌ । তুমি শুধু গোঁপকানন্দন নও, তুমি 
আঁথলচরাচর বিশ্বের সকল দেহধারণীর অন্ত্রন্টা । তুমি আত্মগোপন করে এসেছিলে 
আমাদের মঙ্গলের জন্য, আমাদের কল্যাণের জন্য । আমাদের কোলে তুলে নেবার 
জন্য তুমি এসোছিলে । একথা আমরা ভাগবতে পাই । মাস্টারমশাই সেইজন্য বই-এর 
গোড়ায়-_“তব কথামৃতম্‌ তগ্তজীবনম: কাবাভরাঁড়িতং কল্মষাপহম্‌ । শ্রবণমঙ্গলং 
শ্রীমদাততম্‌, ভুবি গৃণন্তি যে ভুরিদাজনাঃ”_-এই শ্লোকটি দিয়েছেন | তিনি 
বুঝেছিলেন শ্রীমদভাগবতে শুকদেব যাঁর কথা বলেছেন, “কৃষ্্তু ভগবান স্বয়ম”, 
এ সেই তিনি_-আরও অনাড়চ্বর হয়ে, আরও মানুষকে সহজে ধরা দেবার জন্য, 
এমন করে হেসে খেলে নেচে গেয়েছেন । যখন কৃষ্ণ কথা ভাবি, রাম-কথা ভাবি, 
পুরাণ পাড়, ভাগবত পাড়, রামায়ণ পাড়, তখন কত গল্প পাই, কত বিচিত্র 
প'রাস্থাতর, কত বিচিত্র ব্যন্তিত্বের বর্ণনা পাই । কত অদ্ভুত ঘটনাবহুল । শ্রীকৃষ্ণে, 
শ্রীরামচন্দে কত এশ্বর্য । আর এখানে এঁ দাক্ষণেশবরে পাগলা পূজারী “রামকেন্ট” । 
(একে অনেকে তাই বলত, এখনো বলে ।) তাঁর বাইরের এ*্বর্য নেই-_-সবই 
অন্তরের এশ্বর্য । তান দক্ষিণেশ্বরে ঘুরে বেড়াতেন, কাঁদতেন, হাসতেন, মার সঙ্গে 
কথা বলতেন । রামলালার সঙ্গে খেলতেন । মূহমহ? সমাধি হত । তাঁর ভাষা গ্রাম্য, 
বড় সোজা । লেখাপড়া নেই, 'কচ্তু বহু পাণ্ডিত্য নিয়ে অনেকে যা বোঝেন না, 
সেসব তাঁর কাছে ছিল নিত্যাঁসম্ধ । তান অকৃপণভাবে.বিতরণ করেছেন সত্য 
সদাসব্দা তাঁর সরল বাণী ও আচরণে । মাস্টারমশাই দৈবাধীন হয়ে এই তত্ব 
বুঝোছলেন । তাঁকে বর্তমান যুগে দরকার ছল বলে তাঁর কাছে ঠাকুর আগেই ধরা 
দিয়েছিলেন । তাই গোড়াতেই 'তাঁন আরম্ভ করোছিলেন “তব কথামৃতম” । কথামৃত 
মান যকে কোনো এশ্বর্য, কোনো আড়ম্বর না দিল্লে প্রাত পধান্ততে একটানা 
ভগবানের কথা বলে গেছে। তাই অতুলনীয় এই ধর্মগ্রন্থ । এই নুতন ব্রদ্ধাসৃত, 
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নূতন ভাগবত, নূতন অম্‌তগঙ্গা কত সহজ করে বলা, এমন করে চোখে আঙ্গ,ল 
দিয়ে দোখয়ে দেওয়া যে, যে একটু পড়তে পারে সেই বুঝতে পারবে । তার দ্বন্দ্ব 
আর থাকবে না। কথামৃতে রামায়ণ মহাভারতের রোমান উত্তেজনা নেই, রামের 
বনগমন, সীতাহরণ নেই, পাণ্ডবের জতুগৃহদাহ নেই-_-ও সবের বালাই নেই । 
কল্তু তা সত্বেও কথামৃত পড়তে আরম্ভ করলে থামা যায় না । কেন থামা যায় 
না? কারণ আনন্দময়ের আনন্দকথামৃত-প্রবাহে যে-কোনো মানুষ যাঁদ ধার স্থির 
হয়ে অবগাহন করতে পারে, তাহলে তার হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হবে ভান্ত-কমল; বিশ্বাসের 
শুভ্র শ্বেতপদ্ম । জ্ঞানস্য উদিত হবে নির্মল করণে দশাঁদক উদ্ভাসিত করে। 
ঠাকুর বলেছেন, জ্ঞানীরা যাঁকে ব্রহ্ম বলে, যোগীরা তাঁকে আত্মা বলে, আর 
ভক্কেরা তাঁকে ভগবান: বলে । তান উদাহরণ 'দিয়ে বোঝাচ্ছেন । একটি মানুষ সে 
পূজারী হতে পারে, রাঁধুনি হতে পারে, গায়ক হতে পারে । একই বস্তু নাম-ভেদ 
মান । ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান সব এক । এই-যে এতবড় একট তত্ত্ব, যে-তন্তীট বোঝাতে 
কত বড়-বড় বই লেখা হচ্ছে, সোঁট কত সোজা কথায় সুন্দর করে বোঝালেন । 
আর একাঁট 1বরাট দ্বন্ব-_ব্রক্ম আর শান্ত । ঠাকুর বললেন, দ্যাখো, ব্রহ্ম আর শন্তি 
অভেদ । উদাহরণ দিলেন, যখন সাপ হেলেদুলে চলে তখন শান্ত, যখন 'স্থর হয়ে 
থাকে তখন ব্রহ্ম । ঠাকুর সমন্বয় করে যাচ্ছেন । জ্ঞান ভীস্তর লড়াই অজানা সময় 
থেকে সাধকমনে চলছে । ঠাকুর বললেন, শুদ্ধ জ্ঞান. শুদ্ধা ভান্তি এক । তিনি 
বলেছেন, আন্তারক হলে সব ধর্মের ভেতর দিয়েই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। 
বৈষ্ণবরাও তাঁকে পাবে. শান্তরাও পাবে, ব্রহ্মবাদীরাও পাবে, আবার মুসলমান. 
খুগস্টানরাও পাবে । আন্তারক হলে সবাই পাবে । বৈষ্ণবরা বলছেন, কৃষ্ণস্তু 
ভগবান স্বয়ম: । অতএব তুমি কৃষ্ণপ্‌জা করো, কালাপূজা করছ কেন ? শান্তরা 
বললেন, তোরা ক কেন্ট {বষ্টুর পূজো করছিস, এই দ্যাখ, মা কাল! খাঁড়া হাতে 
দাঁড়য়ে আছেন, এক্ষ2ণ গলা কেটে ফেলবেন, কালী পুজো কর্‌ । আবার পাদরীরা 
বলেন, তোমার কেন্ট ক কাঁরবে, আমার যাঁশ? এইরকম করিয়া থাকে । ঠাকুর 
বলছেন, এরকম যারা করে তাদের সে বুদ্ধির নাম মতুয়ার বুদ্ধি । তা ধর্মে'র বুদ্ধি 
নয়। এটা অত্যন্ত জাগাঁতক, ব্যবহারিক । সমন্বয়ের মূর্তি ঠাকুর । নিজে সবরকম 
সাধন-ভজন করে, প্রত্যেকটা যে সত্য, সেটা নিজে পরখ করে দেখে, তবে লোককে 
নিতে বলেছেন । এ-যুগে এটা দরকার ছিল | এটা বৈজ্ঞানিক যুগ । করে দেখাতে 
হবে । নিবেদানন্দ স্বামী তাঁর বইতে ভারা সুন্দর লিখেছেন । এই যে ঠাকুর এত 
রকম কাজ করলেন, এত তপস্যা করলেন, এত সাধন-ভজন করে একের পর এক 
1সাদ্ধলাভ করলেন, তাতে কি হোল—‘He has given the hall-mark of 
truth on all religions. Registration করা হলে তার একটা Registration 
mark থাকে, পেটেণ্ট থাকে। কালস্রোতে পড়ে সেই সমস্ত পেটেণ্টগুলো নষ্ট 
হয়ে যাঁচ্ছল, আমাদের কাছ থেকে দুরে সরে যা'চ্ছল তত্বগুলো । ঠাকুর আসার 
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ফলে কি হয়েছে ? তান এসে দেখিয়ে দিয়েছেন সব ঠিক আছে বাবা, ঝগড়া করো 
না-আপনভাবে আন্তরিকতার সঙ্গে এগিয়ে চলো ॥ দাক্ষণে*্বরে এ পাগলা 
'রামকেম্ট'র জাবনটায় ছিল কি 2 ‘Parliament of Religions in action. 
কোন কালে কার যেন ভগবানলাভ হয়েছিল-_সেটা শুনে আম ‘হার. ও” “হরি ও” 
করবো ? এইযুগে লোকে স্পষ্ট প্রমাণ চায় । ঠাকুর তাই নিজের জীবনে একের পর 
এক অনুষ্ঠান করে প্রমাণ দিলেন । তাঁর মতো সমন্বয়ের বিগ্রহমর্ত পূর্বে কোনও 
অবতারে আছে বলে জানি না । কেউ একে; কেউ ওাঁদকে । কারও কারও বাণীতে 
হয়ত ওই তত্বকথা পাচ্ছি, কিন্তু জীবনে বাস্তবায়িত করেন নি, ঠাকুর যা করে- 
ছিলেন । কাজেই মতুয়ার বুদ্ধি যেন আমরা না কাঁর। ঠাকুর বলছেন, এই-যে 
তোমরা মতুয়ার বুদ্ধি করো, এই-যে দ্বন্দ করো, তাতে কি প্রমাণ হয়? প্রমাণ হয়, 
তোমরা ভগবানকে পাওন, দ্যাখোনি ! আরে মানুষ কি ভগবানের ইীতি করতে 
পারে? বড় জোর বলে, তান এঁ বাঁশী হাতে, এই পর্যন্ত। তিনি কূশাবদ্ধ 
হয়োছিলেন, কিংবা তাঁকে পেতে হলে পশ্চিম দিকে চাইতে হবে, আগুন জবালতে 
হবে, এই পর্যষ্ত। গুজরাটের নরাসংহ মেটার জীবনের একটি ঘটনা মনে আসছে । 
ভন্তরাজ নরসিংহ-র মেয়ের, না ছেলের বিয়ে । তান তো ঠাকুর ছাড়া কিছ; জানেন 
না। তখন 'তাঁন একটি গান গ্রাইলেন-_-“হরি তেরা নাম হাজার, কোই রাম কহে, 
কোই কৃষ্ণ কহে, কোই কহে অনন্ত অপার ।--‘হাঁর কয়া নামে লখউ কংকোন্ি।” 
কংকোন্ি মানে বিবাহের রঙীন নিমন্ত্রণপন্ত । হার, তোমার তো হাজারটা নাম শান, 
তুমি কৃষ্ণ, রাম, হরি, শিব, বিষ্ণু, দুর্গা ৷ তোমার ঠিক কি নাম, ঠিকানাটা কোথায় ? 
হরি, তোমাকে কোন্‌ নামে কোন ঠিকানায় পাঠাবো চিঠি? কি সুন্দর গান। 
ঠাকুর বলতেন-_-'এক রাম তার হাজার নাম ! সব শাস্মই তাঁকে চায় । ভারী সংন্দর 
করে বললেন, “সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ ।” যারা সাকার-সাধক 
তাদের বললেন, যার যে-মূর্তি ভালো লাগে, সে সেই মূর্তি নিয়ে থাকুক । একটাকে 
ধরো, একটি জায়গায় মনটাকে রাখো । কেমন সুন্দর বলছেন তিনি, ‘বাহির শৈব, 
হৃদে কালী, মুখে হরিবোল ।* 'যারই নিত্য তাঁরই লীলা ।” “তান অনন্ত, পথও 
অনন্ত ।* “সদা প্রেমসে বসাত হ্যায় ভগবান ৷ 

ঠাকুর পাগল ? হ্যাঁ, তবে সেয়ান পাগল ৷ নরেনের মতো অমন তেজোদ্দীপ্ত 
সগ্তার্ধ মণ্ডলের ঝাঁষ, তাঁকেও নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোরালেন। নরেনকে ধরলেন 
কেন? নিজে তো নিজের প্রচার করতে পারেন না, তাই নরেনকে ধর । এই নরেনকে 
ধরে অলক্ষ্যে চক্র ঘোরালেন । আর কথামৃতে তোলা রইল তাঁর নানা কথা, নানা 
ভাব। কারণ নানা লোক আসবে, তাদের নানা প্রয়োজন । দেখা হয়নি কার সঙ্গে ? 
কেশব সেন, বাঁঙ্কম, 'বিদ্যাসাগর--কে নয়? কি দরকার ছল এ পাগলাটার কাছে 
তাঁদের? 'গাঁরশ এসেছে, 'গিরিশের মণ থেকে এসেছে নট-নটার দল । তারা এল 
কেন ? আমার ঠাকুর আর তোমার ঠাকুর কি আলাদা ? আমি শুচি-শুদ্ধ আর তুমি 
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।গোল্লায় গেছ ? এসব হচ্ছে নির্বোধের কথা, রামকৃষ্ণের ঘরের কথা নয় । এখানে 
সবরকম লোক আসবে, পারভ্কার বলছেন । তিনি নেই কোথায় ? একদিন দেখি কি, 
তিনি এখানকার সরকারাঁ লালবাড়ির সাঁকডারটি কুঠুরতেও বসে আছেন । লাল 
ফ্ল্যাগ, নীল ফ্ল্যাগ, হলদে ফ্ল্যাগ, যেক্ষ্যাগই তুলুন, তিনি থাকবেনই । তান যে 
বলে গেছেন, জগদম্বার ইচ্ছায়, মালকের ইচ্ছায়, নানা ধর্ম, নানা মত হয়েছে। 
যার পেটে যা সয়, সে তাই খাবে । দেখুন, এই সর্বপ্রাসী রামকৃষ্ণকে । সমন্বয় যে 
সবগ্রাসী মার্ত। 


শ্রীরামক্র্চ কথামৃত-অমর আনন্দের পথ 
স্বামী স্মরণানন্দ 


শ্রীনীরামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রন্থে শ্রীম__শ্রীরামকৃষের যেসব উীন্ত চয়ন করেছেন, 
পাঠকদের মনে তার প্রভাব সর্বদাই প্রগাঢ় । বইটি প্রথম পড়লেই পাঠকের কাছে 
অপূর্ব উন্মোচন বলে মনে হয় । 

তৌত্রশ বছর আগে, স্বয়ং শ্রীম কর্তৃক অনূদিত শদ গস্পেল অব রামকৃষ্ণ 
প্রথম খণ্ড বইটি (মাদ্রুজ-মঠ থেকে প্রকাঁশত ) আমার হাতে এসে পড়োছল। 
আম সেট পড়ে ফোল । আবলদ্বে একটা শিহরণ বোধ করোছিলাম । তার চৈতন্য- 
স্পন্দন আমার বিশ্বাসকে করোছিল গভীর, এবং যেসব প্রত্যয় তারই মধ্যে বোধ 
করেছিলাম তাদের উপরে এ'কে 'দিয়োছল 'নিশ্চয়তার মহ্দ্রণ ৷ এর কয়েকমাস পরে 
আম স্বামী নাখলানন্দকৃত কথামৃতের পূর্ণাঙ্গ ইংরোঁজ অনুবাদ দেখলাম। 
স্বভাবতঃই সেট সংগ্রহ করলাম, আর পড়তে লাগলাম প্রায় প্রাতাদন পরমানন্দে। 

" সেই আঁভজ্ঞতার পরে ঠাকুরের কথা মূলে পড়বার আগ্রহ জন্মেছিল--কিচ্তু 

প্রাতবন্ধক দাঁড়াল বাংলা জ্ঞানের অভাব । 

সে বাধাও যেন অজ্ঞাতে, বলা যায় অগ্রত্যাশিতভাবে, দূর হয়ে গেল । ১৯৫৩ 
-সালে মহারাষ্ট্রের আমেদনগরে যখন খরান্রাণের কাজ করছি তখন অবসর সময়ে 
ন্রাণীশবিরের এক প্রবীণ সন্্যাসীর কাছ থেকে আমি বাংলা বর্ণপরিচয়, সেই সঙ্গে 
কিছুটা বাংলা ভাষাশিক্ষা করতে পেরোছলাম । বস্তুতঃপক্ষে তা আমার পরবতাঁ 
গোটা জীবনে অমূল্য আশীর্বাদ, কেননা তা কথামৃতের মূল রূপ আমার কাছে 
খুলে ধরেছিল। তারপর থেকে শ্রীম-সংকালিত শ্রীশ্রীঠাকুরের মহান উান্তসমূহ আমার 
জীবনে প্রেরণার নিত্যউৎসের রূপ ধরেছে। 

কথামৃতের কোন বস্তু পাঠকের মনকে এমনভাবে কেড়ে নেয়? আমার 
শববেচনায়- মাস্টার মহাশয় যেভাবে ঠাকুরের দৈনন্দিন জীবন চান্ত করেছেন তাই 
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হল আকর্ষণের বস্তু । এ যেন বাক্যে চলাঁচ্চত্র । তাই শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্তের কাছে. 
কথামৃত অতাঁব ধ্যান-সহায়ক । 

দ্বিতীয়তঃ, ধর্মপথগামীদের জীবনে পর্যন্ত একটি জিনিসের অভাব অনেক 
সময়ে লক্ষ্য করা যায়_ নিশ্য়তাবোধ। তার অভাব, বিশ্বাসকে কু'্ঠিত এবং সাধনাকে 
মন্থর করে তোলে । কথামৃত দেয় নিশ্চয়তাবোধ, বিশ্বাসকে করে দঢ়মল। 
কথামৃতের পৃজ্ঠাগুলিতে প্রমাণিত হয়ে আছে-_ঈ*বরলাভ, কামকাণ্চন ত্যাগ_এসব 
দূর কল্পনার বিষয় নয়-_কিছ-কম শত বংসর পূর্বে আমাদের মধ্যে এমন একজন 
মানুষ সজীবভাবে বিদ্যমান ছিলেন যাঁর জীবনে তা বাস্তবায়িত সত্য 'ছিল। 

তৃতীয়তঃ কথামৃত রসে আনন্দে মাতোয়ারা । সেখানে পাই- শ্রীপ্রীঠাকুরের দীপ্ত 
রসময় উত্তি, স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দতরঙ্গ, উপস্থিত কিছু; মানুষের জীবনজবালার রূপ, 
ঠাকুরের স্নিগ্ধ করুণার স্পর্শে সেই যন্দ্ণার উপশম | এই সকলই পাঠকের 
কৌতুহলকে উজ্জর্শীবত রাখে-কেবল প্রথম পাঠকালে নয়, পরবর্তী পুনঃ পুনঃ 
পাঠের সময়েও । 

পাঁরশেষে যাঁদ বলি, শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত বিংশ শতাব্দীর সবোত্তম ধর্ম গ্রন্থ, 
তাহলে আমার নিশ্চিত বি*বাস, আঁতিরঞ্জনের দোষে আঁভযুন্ত হব না। 

আমাদের পাঁথবী আজ রসহান, তৃষাদীর্ণ, শুচ্কপ্রাণ । এই পাঁথবীতে কথামৃত 
যেন উত্তরোত্তর মানবপ্রাণকে প্রেরণা ও পথনির্দেশ দান করে-যেন আনে সান্ত্বনা 
ও ভ্রাণবাণী__এই আমাদের প্রার্থনা । 


মহেন্্রনাথের সাধনার ছুই নিত্যপুণ্প 
স্বাম' প্রভানন্দ 


“লালফুলের গাছে লালফুলই হয়, সাদাফুল কখনও হয় না, কারণ ঈশ্বর নিয়ম 
করে 'দয়েছেন। কই লালফুলের গাছে সাদা ফুল তান করুন দেখ ?” তেজা কণ্ঠে 
বলে ওঠেন জামদার মথ.রানাথ 'ব*বাস । 

তাঁর মন্দ্রগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার বরপনু্র, তান মৃদ; প্রাতিবাদ করে বলেন, 
“তান ইচ্ছা করলে তাও করতে পারেন।” 

মথুরানাথ মানতে রাজি নন, তন প্রমাণ চান । বেশী সময় অপেক্ষা করতে 
হয় না । পরদিনই শ্রীরামকৃষ্ণ ঝাউতলা যাবার পথে দেখেন, একটি লাল জবাফুলের 
গাছে একট বৃত্তে দুটি ফুল ফুটে রয়েছে, একটি লাল একটি সাদা । আবিশ্বাস্য 
হলেও এর সত্যতা অনস্বীকার্য । শ্রীরামকৃষ্ণ ডালশ.ম্ধ.ফুল ভেঙ্গে এনে মথুরানাথকে. 
দেখান । মথুরানাথ ঘাট স্বাঁকার করেন। 
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প্রায় এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল কথামৃতকার মহেন্দ্রনাথ গুগ্তের আন্ত 
জগতে । তিনি তাঁর রামকৃষ্-সাধনায় তনপ্রাণ-মন ঢেলে 'দয়েছিলেন। ১৮৮২ 
খাস্টাব্দের ফেব্রুয়ার থেকে পঞ্চাশ বছর ধরে চলেছিল তাঁর এই সাধনা । তিনি 
তাঁর সাধন-কাননে সযত্বে রোপণ করেছিলেন রামকৃষ্ণবঁজ । কালক্রমে অঙ্কুর-পাতা- 
ডাল-পালা-মঞ্জরীঁ বিস্তার করে বেড়ে উঠেছিল সেই বক্ষ । মাল মহেন্দ্রনাথ সগ্নেহে 
ফুলের জন্য অপেক্ষা করতে থাকেন । শেষকালে ফুল ফুটতে শুরু হয় । আশ্চর্যের 
বিষয়, একই বৃন্তে ফুটে ওঠে সাদা রামকৃ্-পুত্প ও লাল সারদা-পুষ্প। একই 
সাধনার রসে পাঁরপত্্ট হয়ে একই সঙ্গে অপ্রত্যাশতভাবে বিকাঁশত হয় দুই পুষ্প 
ভিন্ন বর্ণের । যেমন তাদের রৃপ-মাধূর্য তেমান সৌগন্ধ্য-বৌচন্র্য । অপূর্ব এই ফুলের 
ফসল নিয়ে রামকৃক্চবৃক্ষ ঝলমল করতে থাকে । নিবিড় তাঁগ্ততে সাধকের প্রাণ ভরে 
ওঠে । 


মহেন্দুনাথ মুখ্যতঃ ধর্মীয় প;রনুষ, অধ্যাত্মচর্চ' তাঁর জীবনের প্রধান পাথেয় । 
ঈশ্বরকে নিজস্ব বোধে বোধ করাই তাঁর পরম পুরুষার্থ। এবং তাঁর ‘কথাম্‌ত- 
দুরুহব্রত-সাধন’ তাঁর মৌল সাধনজীবনের উপজাত মাত । তাঁর সেই ব্রত-সাধনের 
সোনার ফসল পাঁচখণ্ডের শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত । তাঁর শ্রীরামকৃষ্ণকে-_তাঁর স্বরূপকে 
আপন চৈতন্যের গভীরে উপলাব্ধ করার আয়াস-প্রয়াস থেকে স্বতঃস্ফূর্তভাবে জাত 
একটি ফসল । অন্ততঃ মহেন্দ্রনাথ এরূপই বিশ্বাস করতেন। 


মহেন্দ্রনাথের রামকৃষ্ণ সাধনা দুরূহ অথচ 'বাচন্র সুন্দর । শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
সজ্ঞান সাক্ষাতের প্রায় বাইশ বছর পূর্বেই বালক মহেন্দুনাথ প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
[িশ্বচরাচরে পাঁরব্যাপ্ত এক আনন্দকুয়াসা। একবার সঙ্গীছাড়া হয়ে বালক 
মহেন্দ্রনাথ দাঁক্ষণে*্বর কালীমান্দর-প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণের সানিধ্য ও আশ্রয়লাভ 
করোছিলেন। তান শ্রীরামকৃষ্ণকে সচেতনভাবে প্রথম দেখোঁছলেন ফেব্রুয়ারি ১৮৮২র 
এক রবিবারে । দ্বিতীয় সাক্ষাতের দিনই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে স্বাগত জানিয়ে বললেন, 
“তোমার কপাল, চোখ, দেখে বোধ হচ্ছে যেন একটি যোগী তপস্যা করতে করতে 
উঠে এল ৷” মহেন্দ্রনাথও তাঁকে “সংসারার্ণবঘোরে কর্ণ ধারস্বরূপক+--গুরঃরূপে 
বরণ করলেন ৷ এখন থেকে মহেন্দ্রনাথের শয়নে-স্বপনে-জাগরণে রামকৃষ্ণ-চিন্তার 
উৎপ্রব । প্রাতাদন গুরুসঙ্গলাভ সম্ভব হয়ে ওঠে না । অভাবপ্‌রণের জন্য তান 
গুরুর বাণী, আচরণ ও তাঁর পাঁরমণ্ডলের সংাক্ষগ্ত বিবরণ ডায়েরীতে লিখতে 
আরম্ভ করেন। অবসরসময়ে সেই ডায়েরী সামনে রেখে তান শ্রীরামকৃষ্ণের 'নাবড় 
স্মরণ মনন করেন, শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যের অলৌকিক উজ্জল উষ্ণতা অনুভব করেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের সধত্ব শিক্ষা-্দীক্ষার বাতাবরণে মহেল্দ্রনাথের অধ্যাত্মপদ্ম বিকশিত 
হতে থাকে | সঙ্গে-সঙ্গে মহেন্দ্রনাথ রামকৃষণ-ভাবনায় ডাইল্যট হতে থাকেন। 
হেন্দ্রনাথের মননালোকে শ্রীরামকৃষ্ণ 'নিত্য-নূতন ভাবৈষ্বর্ষে প্রদীগ্ত হয়ে ওঠেন। 
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মহেঙ্ছুনাথের শ্রীরামকৃফ-ভাবনা ক্রমে গভাঁরতর হয়, ব্যাপকতর হয় ৷ অনেক ঘটনার 
মধ্যে একটি £ একদিন মহেন্দুনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের একটি উপদেশের আবাৃন্ত করে 
বলেন, “অবতার যেন সংসার-প্রাচীরের মধ্যে একটা বড় ফাঁক, যার ভিতর দিয়ে 
অনন্ত ঈশ্বরকে দেখা যায় ।” শ্রীরামকৃষ্ণের প্রশ্নের উত্তরে মহেন্দ্রনাথ বলেন যে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই এ ফোকর । তাঁর মধ্য 'দয়ে দেখলেই ঈশ্বরের অনন্তত্বের খানিকটা 
আঁচ করা যায় । শুধু তাই নয়, তাঁর বোধ হয় যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-অবয়ব ঈশ্বরের 
বিশেষ বিলাস-স্থান । সর্বভাবগ্রাসী রামকৃষ-সাধনায় ব্যাপৃত মহেচ্ছুনাথের চেতনা 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবৈশ্বর্যে আলোকিত হয়েছিল, তাঁর হৃদয়-কলসী রামকৃষ্ণ-ভাবামৃতে 
ভরে উঠেছিল, তাঁর আত্মপ্রত্যয়ের শিকড় সত্তার গভীরে প্রোথিত হয়ে গিয়েছিল । 

এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ মহেন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে তৈরী করতে থাকেন যাতে 
মহেন্দ্রনাথ তাঁর শুদ্ধ ভাবধারাকে সুস্পণ্ট ও সনিশ্চিতভাবে ধারণ ও সংরক্ষণ 
করতে পারেন, অবিকৃতভাবে প্রচার করতে পারেন। অভিমানশনন্য মহেন্দ্রনাথ যোগ্য 
বাণীবহরূপে গড়ে ওঠেন । কিন্তু তাঁর জন্য “নির্দিষ্ট ভূমিকা ও তাঁর ভবিষ্যৎকর্ম 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠার পূর্বেই তাঁর জীবনাকাশ থেকে রামকৃ্ণসূর্য অস্তাঁমিত 
হয়ে গেলেন । মহেন্দ্রনাথ হাহাকার করে উঠলেন । অকস্মাৎ একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন, শোক'বিহবল মহেঙ্ছ্নাথকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন £ শান্ত কর । ক 
কাদাকাঁটি করছ ! আবার রবিবার ১৫মে ১৮৮৭ দুপুরবেলা ঘুমন্ত মহেন্দুনাথ স্বপ্ন 
দেখছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের উত্জবল মোহন সমাধিস্থ মূর্তি । গায়ে হাত 'দিয়ে দেখেন, 
বাহ্যসংজ্ঞা নেই । এই আবহে মহেন্দ্রনাথের অকস্মাং বোধ হয়, 'ি*বচরাচর মায়াময় ; 
তান 'নিগ:ণ চৈতন্যকে তাঁর সত্তার গভীরে নিজস্ব বোধে বোধ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমাধিভঙ্গের পর মহেন্দ্রনাথ অকড়ে ধরেন তাঁর চরণদুখানি । শ্রীরামকৃষ্ণ অর্ধবাহ্য- 
দশায় তাঁকে কৈবল্যদায়িনীর মন্দ্দান করেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে চুদ্বন করতে অগ্রসর 
হন, বলেন, “ভগবান ওকে সংসারে রেখেছেন, ওর কি দোষ ?” ভাগ্যবান মহেন্দু- 
নাথের মুখে শ্রীরামকৃষ্ণ মুখামৃত দেন | এভাবে মহেন্দ্রনাথ ধ্যানের আলোকে, 
স্বপ্নের আবেশে শ্রীরামকৃফ-সামিধ্লাভ করে ধন্য হন, তাঁর সাধনতরণ এগিয়ে চলে 
পরম প্রাপ্তির উপকুলে। 

তা সত্বেও, রামকৃষ-সূর্যের অস্তাগমে মহেন্দুনাথের জীবনাকাশে নেমে 
এসেছিল যে হতাশার অন্ধকার, প্রাগুন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ সননধিও সেই হতাশার ধযোঁয়াসা 
বেশপক্ষণের জন্য দূর করতে সক্ষম হয় নি । 'তাঁন ধোঁয়াসার মধ্য দিয়ে সাবধানে 
এগিয়ে চলেন । এমন সময়ে তাঁর জীবনাকাশে উদিত হলেন সারদা-চন্দ্র। তাঁর সিগ্ধ 
শশতল মধুর আলোকে পরিব্যাপ্ত হয়ে যায় তাঁর সমগ্র জীবনপ্রাঙ্গণ । তাঁর যান্নাপথ 
সুগম হয়, রামকৃষ্ণ. সাধনা কতকটা সহজতর হয়ে আসে। 

মহেন্দ্ুনাথের জীবনে সারদা-চচ্দ্র রামকৃফ-সূর্যেরই সম্প্রসারিত রূপ । তাঁর সর্ব 
সমাপ্ত রামবৃফ-সাধনরসে পরিস্ফুট হয়েই ক্রমে বিকশিত হয়ে উঠেছিল সারদা- 
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পঙ্পে। তৎসত্বেও লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, মহেন্দু-আকাশে সারদা-চচ্দ্র অনেকসময়েই 
স্বমাহিমায় বিরাজমান | একবার মান্র দেখতে পেয়েছি, মহেন্দুনাথ সেপ্টেম্বর ১৮৯৯ 
খু'স্টাব্দে লিখেছেন, “প্রভুমাতার নামগুণগান করব ।” নতুবা অন্যত্র শ্রীশ্রীমা 
স্বমহিমায় মহেন্দুনাথের জীবনাঞ্জান আলোকিত করেছেন, হেমন্তের শিশিরকণার মতো 
প্রাণদ প্িগ্ধতা ও পুম্টি বিতরণ করেছেন তাঁর সত্তার মর্মমূলে, সাহত্যকর্মে উদ্বন্ধ 
করেছেন মহেন্দ্রনাথকে। মাতৃগতপ্রাণ মহেন্দ্রনাথ বাল্যে গভধারিণী-মাকে হারিয়ে- 
ছিলেন । তিনি বিশ্বাস করতেন যে, তিনিই সারদাদেবীর রূপ ধারণ করে পুনরা- 
বিভূতি হয়েছেন তাঁর জীবনে। মহেন্দুনাথ তাঁকে আপনার মা জ্ঞানে সেবাযত্ব করতেন। 
স্লী নিকুঞ্জদেবীর মুখে শ্রীশ্রীমায়ের বিশ্বজনীন ঘ্নেহ-দয়া-ভালবাসা-আকুতির 
খবরাখবর শুনেই বোধ কার মহেন্দ্রনাথ তাঁকে নিজের হৃদয় সিংহাসনে প্রাতজ্ঠিত 
করেছিলেন । ১৮৮২ খ্যাস্টাব্দের অক্টোবর মাস থেকে দিনালাপর শিরোনামায় 
শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীশ্রীমাচরণভরসা’ লিখতে শুরু করোছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের 
মহাসমাধির পর মহেন্দ্রনাথ একান্তভাবে আশ্রয় করেছিলেন শ্রীশ্রীমাকেই । সংসার- 
সংগ্রামে শ্রান্ত মহেন্দ্রনাথ শ্রীশ্রীমাকে ১৯ মে ১৮৮৯ তারিখে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন, “মা, শরণাগত করো । সব শান্ত তো তোমারই ।” আবার তিন দন 
পরেই আরেকাঁট চিঠিতে লিখেছেন, “মাঃ তুমিই বিপদনাশিন', তুমি রক্ষা করো ।” 
প্রত্যুত্তরে শ্রীশ্রীমাও অভয় 'দিয়ে তাঁকে লেখেন, “সংসার জ্বলন্ত আগুন, কিন্তু 
ঈশ্বরের কৃপা হলে কি-না হতে পারে?” 


নিকুঞ্জদেবা শ্রীশ্রীমায়ের নিকট থেকে মন্দ্রদাক্ষালাভ করেন :০ অক্টোবর ১৮৮ । 
অতঃপর শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটাতে একটি ভাবদর্শনে শ্রীশ্রীঠাকুরের ইঙ্গিত পেয়ে মহেন্দ্র- 
নাথকেও মহামন্ত্রদান করেন । মহেন্দ্রনাথের চেতনায় শ্রীশ্রীমা সদ্‌গুরু, শ্রীরামকৃষ্ণের 
সম্প্রসারিত জাগ্রত সত্তা, সর্বকল্যাণাবধাত্রী জগঞ্জননী, সর্বোপার শ্রীশ্রীমা একান্ত- 
ভাবেই তাঁর আপন জননী । পাতানো মা নয়, সাঁত্যকারের মা। মহেন্দ্রনাথ স্বপ্নে 
দেখছেন, শ্রীশ্রীমা তাঁকে নিজহাতে খাইয়ে দিচ্ছেন । আবার একদিন স্বপ্নে শ্রীশ্রীমায়ের 
প্রসন্ন-মতিখানি দর্শন করে তান নিবেদন করেন, “মা, তুমি আমার সঙ্গে-সঙ্গে 
থাক ।” 


মহেন্দ্রনাথের চেতনায়, মম্পচৈতন্যে ও জাগ্রত অনুভবে পারব্যাপ্ত হয়ে থাকেন 
শ্রীশ্রীসা । সহুল শরীরে স্বপ্নকায়া আশ্রয় করে 'তাঁন মহেন্ছনাথকে পথ দোঁখয়ে 
নিয়ে চলেন । আবার তেমনভাবে তাঁর মহাপ্রয়াণোত্তর কালেও শ্রীশ্রীমা মহেন্দনাথের 
সঙ্গে-সঙ্গে থাকেন, আশা-ভরসা দেন, বুদ্ধি জোগান, চৈতন্যের গভীরে আলোক- 
সান্নধ ঘটান । শ্রীশ্রীমায়ের মহাপ্রয়াণের পরের বছর দেবাপক্ষের পণ্চমীতে 
মহেন্দনাথ একাঁট চিঠিতে লিখেছেন, “সোঁদন স্বপ্ন দোখলাম, মা বাঁলতেছেন, তুমি 
আমার দেহত্যাগ যা দৌখয়াছিলে, সে-দেহ মাসিক, এই দেখ আম সেইর্‌পই 
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রাহয়াছি।” এই দর্শনের পর মহেল্দ্ুনাথ তাঁর দুঃসহ শোক সামলে নেন, আশ্বস্ত 
বোধ করেন । 

মহেন্দুনাথের কথামৃত-সাধনার চত্বরও দেখি সারদা-চন্দ্রের অপার আলোকে 
বিভাসত । শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসম্বরণের দু'বছরের মধ্যেই মহেন্দুনাথ তাঁর ডায়েরীতে 
সংরক্ষিত উপাদান থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ 'লাঁপবদ্ধ করোছলেন এবং পাশ্ডুলাপি 
নিয়ে নীলাম্বরবাবূর বাড়াতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন । সৌঁদনটি 
ছিল রথযাত্রা, ১১ জুলাই ১৮৮৮ । শ্রীশ্রীমা পাশ্ডুলিপির পাঠ শুনে মহেন্দ্নাথের 
এই সারস্বত প্রয়াসের প্রশংসা করেন | মহেন্দ্রনাথ আবার তাঁর পাশ্ডুলিপির 
আরেকাঁট অংশ শ্রীশ্রীমাকে পড়ে শুনিয়োছলেন ১৫ মার্চ ১৮৯০ । শ্রীন্রীমা 
সে-সময়ে মহেন্দ্রনাথের ২, হেম কর লেনের ভাড়া-বাড়ীতে বাস করছিলেন । এভাবে 
শ্রীশ্রীমায়ের সমর্থন, অন:প্রেরণা ও আশীর্বাদে পাঁরপুষ্ট হয়ে মহেন্দ্রনাথ “পরম- 
হংসদেবের উীন্ত” শীর্ষক পুস্তিকা প্রকাশ করলেন । প্রশংসার গুঞ্জন উঠল । 
তবুও মহেন্দ্রনাথের সঙ্কোচ কাটে না, (তান আর অগ্রসর হতে সাহস করেন না। 
২৬ নভেম্বর ১৮৯৫ তাঁরখে শ্রীশ্রীমা মহেল্দুনাথকে লিখলেন, “যে বিষয়গুলি অর্থাৎ 
ঠাকুরের যে কথাগুলি বাঁলবার জন্য বাঁছয়া রাখবার কথা বাঁলয়াছেন তাহা ঠিক 
করিয়া বাছিয়া রাখবেন |” অন:মান কার, মহেন্দ্ননাথ শ্রীন্রীমায়ের আদেশ নিষ্ঠাভরে 
পালনও করেছিলেন, কিন্তু তার ফলাফল দেখা গেল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত একটি 
আকারে । মহেন্দ্রনাথ ইংরেজীতে গস্পেলের ছোট-ছোট কয়েকটি পুস্তিকা প্রকাশ 
করলেন । প্রশংসার কলরব, সেইসঙ্গে নিন্দার গুঞ্জরণও শোনা গেল । বিভিন্ন মহল 
থেকে অনুরোধ এল, এঁ বস্তু বাংলাতেও পাঁরবেশনের জন্য । মহেন্দ্রনাথ পুনরায় 
শ্রীশ্রীমায়ের শরণাগত হলেন, তাঁকে নিজের সকল 'দ্বিধা-কুণ্ঠা নিবেদন করলেন । 
জয়রামবাটী থেকে শ্রীশ্রীমা ৪ জুলাই, ১৮৯৭ তারিখে তাঁর আশীর্বাদ জানিয়ে 
লিখলেন, “এক সময় তানই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখয়াছিলেন । এক্ষণে 
আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন ৷ এ সকল ব্যক্ত না করিলে লোকের চৈতন্য 
হইবে নাই জানিবে ৷” শ্রীপ্রীমায়ের এই অমোঘ আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে মহেন্দ্নাথ 
“্রীপ্রীকথামৃত-প্রণয়ন-দুরূহ-্রত” উদ্যাপন করতে আরম্ভ করলেন। এই ব্রতের 
ফল কথামৃত তিনি রামকৃষ্ণ মিশন এসোসিয়েশনের সাপ্তাহিক সভায় পাঠ করে 
শোনান | উদ্বোধন, তত্বমঞ্জরী, হিন্দুপান্রিকা, বামাবোধিনা প্রভাত . পন্রপান্নকার 
মাধ্যমে কথামৃত প্রকাশ করতে থাকেন। ভভ্তদের অনেকেই প্রশংসার ফুলঝুার 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দিলেন, আবার কেউ-কেউ বিরূপ সমালোচনাও করলেন। 
মহেন্দ্রনাথের সংবেদনশীল মন বিমর্ষ হয়ে পড়ে । আবার শ্রীরামকৃষ্ণ স্বপ্যোগে তাঁর 
কাছে উপস্থিত হন। সোঁদন শাঁনবার, ১২ ডিসেম্বর ১৮৯৭ । অনেকাদন পরে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পেয়েছেন । মহেন্দ্রনাথ ভাবাবহৰল হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ চরণে দণ্ডের 
মতো আপতিত হন, প্রণাম করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে একটু চোট- লাগে । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ আসনে বসে বলেন, “তোমরা আমার 1” তিনি একটু জলযোগও করেন । 
কথাপ্রসঙ্গে {তান মহেল্দ্ূনাথকে বলেন, “অদ্বৈতের উচ্চভাব সকলের জন্য নয় । তুম 
যা বলছ এ ঠিক ৷” একথা শুনে মহেন্দ্রনাথ আশ্বস্ত হন | মহেন্দনাথ তাঁর অপর 
একটি সংশয়- কর্ম যোগ সম্বন্ধে সংশয় উপস্থ্যাপত করার জন্য প্রস্তুত হন, বিচ্তু 
পারেন না, হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্মার্ত অদৃশ্য হয় । 

এবার মহেন্দ্রনাথ কোমর-বেধে কথামৃত রচনার কাজে নেমে পড়েন ! কিন্তু 
সামান্য অগ্রগ্গাতর পরেই অপ্রত্যাশিত কিছ বাধাবিপন্তি তাঁর সামনে প্রাচীরের মতো 
এসে দাঁড়ায়। আবার সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীপারদাদেবী। 
২৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ | রান্রবেলা মহেন্ছনাথ স্বপ্নে দেখেন শ্রীশ্রীমাকে । শ্রীশ্রীমা 
অন্নপূর্ণার ভুমিকায় অবতীর্ণ‘ । মায়ের মুখের বামপাশ দেখা যাচ্ছিল । প্রসন্ন 
মামার মুখের আদল | কিন্তু গায়ের রং গোরবর্ণ । শ্রীশ্রীমা যে যা চাইছে তাকে 
তাই দান করছেন । কেউ-বা ওষুধ চাইছে, শ্রীশ্রীমা তাও দিচ্ছেন । পরাদন সম্ধ্যাবেলা 
নিতাই কথামৃত পাঠ করে শোনান । “এ ক {বিকার শঙ্কর" গানটি মহেন্দ্রনাথের 
হৃদয়ে ভাবের তুফান তোলে । সেদিনই শেষান্রে শ্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত হন তাঁর 
স্বপ্নমন্ডলে । প্রসন্ন উজ্জল মূর্ত । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে উৎসাহ 'দিয়ে বলেন, “তা 
খাটতে হচ্ছে, বেশ তো, খুব বাহাদুর !” মহেন্দ্রনাথ কেদে ফেলেন । বলেন, “আর 
পারছি না!” শ্রীরামকৃষ্ণ নিবিড় করুণাঘন দৃম্টিতে তাকিয়ে থাকেন, সন্লেহে বলেন, 
“তা যাঁদ হয়, তাহলে অন্য কথা ৷” কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুম ভেঙ্গে যায় । তিনি অবাক 
হয়ে লক্ষ্য করেন 'িরাশার মেঘ অক্তাহ“ত । নূতন দিন আগতপ্রায় । মনের আকাশে 
জৰল'জৰল করছে শুকতারা ! মহেন্দ্নাথ রোজনামচায় লিখে রাখেন : Hope ! 
Hope ! Hope ! 

এইবার তাঁর কথামৃত-প্রণয়ন-ব্লত দুর্বার গাঁততে এগিয়ে চলে । তের বছরের 
মধ্যে কথামৃতের প্রথম চারটি খণ্ড ও প্রথম দুটির কয়েকাঁট সংস্করণ প্রকাশিত হয় । 
তান প্রত্যেকটি প্রকাশনাই শ্রীন্রীমায়ের উদ্দেশ্য ‘নৈবেদ্য’ রূপে দান করেন। 
শরীত্রীমা সে-নৈবেদ্য গ্রহণ করেন । অনেক ঘটনার একাঁট ঃ 

১৯০৫ খহস্টাব্দ । “কালীপূজার আগের দিন । শ্রীশ্রীমা “বাহ্যশন্য হয়ে’ 
কথামৃত-পাঠ শুনাঁছলেন । পাশে বসে আছেন নিকুঞ্জদেবী, গোলাপ-মা প্রভৃতি । 
পাঠ শেষ হতেই শ্রীশ্রীমা বলে ওঠেন £ “আহা ! কেমন করে মনে রেখেছেন ! টান 
1ক কাগজ পেনসিল নিয়ে ঠাকুরের কাছে যেতেন ?” 

নিকুঞ্জদেবী £ “না মা, সব মনে করে ।” 

শ্রীমা £ “ক মাথার শান্ত, সব মনে করে!” 

গোলাপ-মা £ “নরেনের ( স্বামী বিবেকানন্দের ) খুব মাথার শান্ত ।” 

্রীশ্রীমাঃ “সে আরেক রকম, লেকচার-দেওয়া ইত্যাঁদ। এ আরেক রকম ।--* 
'বৌমা, দুধ বেশী করে খাইও । আরও শান্ত হোক: ৷ আহা ! উনি জগতের উপকার 
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করছেন । বৌমা, আমি রোজ এই বই শুনি ।---” 

শেষকালে শ্রীশ্রীমা নিকুঞ্জদেবীকে লক্ষ্য করে বলেন ; “বৌমা, বোলো আমি 
হাড়ভাঙ্গা আশীর্বাদ করছি।” 

কথামূত রচনা ও প্রকাশনার সঙ্গে কথামৃতপাঠের ফলশ্রুৃতি প্রার্থনা করে শ্রীম' 
্রীশ্রীমায়ের নিকট নিবেদন করলেন, “মা, আপান কৃপা কাঁরয়া আশীর্বাদ করুন 
যেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীপাদপদ্ম চিন্তা করিয়া লোকের শাঞ্তি, আনন্দ ও অন্তে, 
ঈশ্বরলাভ হয়।” 


এভাবে দেখা যায়, কথামত-দুরূহ-ব্রত-উদ্যাপন' কালে শ্রীন্রীমায়ের অনুজ্ঞা; 
অন:প্রেরণা, কল্যাণেচ্ছা কথামৃতকারের নিজ্ৰ্ঞান স্তরে, সঙ্ঞান স্তরে ও আঁধ- 
জ্ঞান স্তরে অনির্বাণ প্রভাব বিস্তার করেছে । অপরপক্ষে কথামূতের প্রকৃত সমবদার 
্রীশ্রীমায়ের মন্তব্য__“মাস্টারের বইও বেশ, যেন ঠাকুরের কথাগুলি বাঁসয়ে দিয়েছে ; 
কি মিষ্টি কথা !”__কথামৃতকারকে এাঁগয়ে যেতে চির-উৎসাহ জ-গিয়েছে। 

কথামৃত-সাধন-চত্বর আলো করে শোভা পাচ্ছল রামকৃষ্-পুষ্প ও সারদা- 
পুষ্পের বৃক্ষ । এক বৃন্তে দুটি করে ফুল । কথামৃতকার আবার স্বপ্ন দেখেন ॥ 
বেশ তাৎপর্যপূর্ণ স্বপ্ন । সৌঁদন ছিল ১৩ অক্টোবর ১৮৮৯ । দাঁক্ষণে*বরে নহবত- 
খানায় শুয়ে তান স্বপ্ন দেখাছলেন । দেখাছলেন শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা একটি বড় 
কড়ায় দুধ জ্বাল দিচ্ছেন, সুগন্ধে চারিদিক পরিপূর্ণ | মহেন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ 
অন-ভূতি হয়- শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা যুগ্মভাবে প্রেমামৃত তৈরী করছেন । এবং 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, তাঁর উপর দায়িত্ব পড়েছে সেই প্রেমামূত সকলকে 
বিতরণ করার । 

নিষ্ঠাবান শিল্পী মহেন্দুনাথ তাঁর সাধনার ফসল রামকৃষ্ণ-পু্প ও সারদা-পঃ্প 
দিয়ে মালা গে'থোছলেন । 'বাঁচত্র সুন্দর সব মালা । সে-সকল মালার সৃতো তাঁর 
িল্পপ্রাতিভা । মালার পর মালা গে'থে নৈবেদ্য সাজিয়ে ছিলেন মছেন্দ্রনাথ ৷ সে-সকল 
নৈবেদ্য শ্রীশ্রীমায়ের উদ্দেশে নিবেদন করেছিলেন । গড়ে উঠেছিল পাঁচখান নৈবেদ্য, 
পাঁচখগ্ডের কথামৃত । পণ্চম খণ্ডের নৈবেদ্যখানি আন[ষ্ঠানকভাবে নিবেদন করবার 
পূর্বেই অশশীতপ্রায় মহেন্দ্রনাথ পরিশ্রান্ত শিশুর মতো মায়ের কোলে ঢলে পড়েন। 

মহেন্দ্ুনাথ চলে গেছেন, কিন্তু তাঁর গাঁথা মালাখানি আজও শহকোয়ান ৷ 
তারা কালজয়ী, তারা মানুষের 'চরসাথথী । অপার তাদের রূপমাধূর্য, ও সুগন্ধের 
বোঁচত্য ছাড়িয়ে পড়ছে দক থেকে 'দিগন্তরে ; দেশদেশান্তরের মানুষের মনে তার 
অপরূপ স্বর্ণচ্ছটা, লীলালাবণ্যের অন্তহাঁন সংযোগ । 
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কথামৃত ও কথায্ৃতকার £ একটি জীবনের আলোকে 


স্বামী অব্জজানম্দ 


“...আশা নাই, উৎসাহ নাই, আনন্দ নাই, সুখ নাই । কেবল বযার্ধাট আছে 
দেহের মধ্যে আর কিছুই যেন নাই ৷ হে জগৎস্বামী, আম তোমাকে কর্তা বালয়া 
মানি। কিন্তু দয়াল বাঁলয়া জানিনা ৷ িল্তু আজ মনে হইতেছে, বুঝ দয়া করিয়া 
আমার “বাষ্ধটাকে দগ্ধ করো নাই ।---” 

সংসার-তাপদগ্ধ জনৈক শিক্ষিত মেধাবী যুবক ঘর ছেড়ে পথে এসে দাঁড়য়েছে। 
তার সেই সময়কার 'দিনালাঁপর একটি পৃচ্ঠায় উপরের কথাগ্যাীল নিজ হস্তাক্ষরে 
লেখা রয়েছে । আগের পৃঙ্ঠাগুঁল সে নিজেই ছিড়ে নষ্ট করেছে, নয়তো এ দগ্ধ 
জীবনের তাপ-স্পর্শ আমরা আরও খানিকটা পেতে পারতাম । এই যুবককে নিয়েই 
আমাদের আজকের রচনা ৷ 

আজ থেকে প্রায় পণ্চান্তর বছর আগের কথা | বাংলা ১৩১৬ সাল । উদ্ভ্রান্ত এ 
যুবক সংসারের অসহ পাঁরিবেশে বড়ই হাঁপিয়ে উঠাঁছল, যেন সেখানে তার পক্ষে 
বাঁচাই অসম্ভব তখন । বুঁঝ নিদারুণ কোনো যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধি তার শরীর-মনকে 
এমনভাবে আক্রমণ করছিল, যা’ অচিরেই উপয;ন্ত বৈদ্যের হস্তক্ষেপ না হলে, 'কি 
কাণ্ড তখন ঘটাতে পারত তা ভাবাই যায় না। সংসারকে পাতকুয়া আর আত্মীয়দের 
কালসাপ বোধ_বুঝি এই অবস্থাকেই বলে । সংসারের অসারতা এবং সংসারের 
অতীত কোনো সারবস্তুর প্রাত তীব্র টান তখন তার মানাঁসক অবস্হাকে যেখানে এনে 
দিয়েছিল, তাতে ঘর তো অনেক পরের হিসাব, শরাররক্ষাই ঘোর সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়োছল । হয়েও ছিল প্রায় তাই ! এঁ সার-সত্যকে প্রত্যক্ষ না পেলে, ছার 
শরীরেরই বা 'কি প্রয়োজন- এহেন বুদ্ধিও ইতিমধ্যে এক গভীর রাত্রে, তাকে শরীর- 
বন্ধন ছিন্ন করতে প্রবলভাবে উদ্যত করোঁছল। অবশ্য তাতে বিধাতার অলঞ্ঘ্য বিধানে 
জগন্মাতার অলোঁকিক' কৃপাই তার মস্তকে আরও বেশ করে বার্ধত হয়েছিল । এ 
ভীষণ ঘটনাটির ঠিক পরের প্রভাতেই অন্তরঙ্গ এক কিশোর সহচরকে দেখেই সে 
সাহব্রাদে বলে উঠেছিল-_“কাল রাত্রে এ অশান্তির জীবন শেষ করে দেবার উদ্দেশ্যে 
এ ফাঁসির দড়ি রেখেছিলাম । কিন্তু" রাত্রে হৃদয় শান্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, 
মার কৃপায় ;--আর মার এই চমৎকার গ্রানাট অন্তর থেকে ঝরতে শুরু করে ! 
শুনবে নাক সেই গান? ‘শত কোট শশশ হাসে, মায়ের চরণ-নখরে,/আলো করে 
কালোর্‌প হৃদয় মাঝারে’ ॥” 

যা’ হোক, এই সংসারবিশ্রস্ত ভগবদ্ব্যাকুল প্রাণকে একটি সংনাদন্ট পথে, 


১০৭, 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


চালিত করার মতো কারও সাহায্য তখন নিতান্তই প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল । এ 
কঠিন ভবরোগ নিরাময়ের উপযোগণী ভেষজ-বাঁটকা কার কাছে মিলবে তখন ? ঠিক এ 
কালেই প্রতিবেশী কারও ঘরে একখানি অদ্ভুত পুস্তকের উপর চোখ পড়াতে যুবক 
তার অনংসন্দেয় বৈদ্যের ঠিকানা 'কিচ্তু সহজেই পেয়ে গিয়োছল । বইখানা 'ছিল-_ 
প্রীম-কথিত শ্রীন্রীরামকৃ কথামত ৷ বইর প্রথম ভাগ পড়েই মেতে উঠোঁছল যুবক 
ক্রমে দ্বিতীয় ভাগাঁটও নিজে সংগ্রহ করে ফেলে । অবশ্য বেশ কিছুকাল আগে 
থেকেই সে গভীরভাবে নাবস্ট ছিল শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চাঁরতামৃত 
পাঠে ও মননে । কিন্তু তবুও প্রাণ তার তৃষ্ত হচ্ছিল না_-আরও নিবিড় অন্তরতর 
কিছুর জন্য ছটফট: করাছিল। আবার একথাও কিচ্তু অনস্বীকার্য যে, এ চৈতন্য- 
চরিতামৃতই তার ব্যাকুল তৃষ্ণাকে উত্তরোত্তর বাড়িয়ে তুলছিল । অর্থাৎ পিপাসা- 
বাদ্ধকর ওষুধের জন্য সর্বপ্রথম দায় ছিলেন-_এঁ কবিরাজ গোক্বামীই। শ্রীচৈতন্য- 
মঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থরাজিও সেই সময়ে তার দিবস-রজনীর সঙ্গী । 

যুবকের অনুগত তদানীন্তন সহচরদের মধ্যে বিশিষ্ট একজনকে আমরা খুব 
ভালই জানি। সেই তাপের অবস্হার বর্ণনা প্রসঙ্গে এ প্রত্যক্ষদশর্টর একখানি 'চিঠির 
ভাষা এই রকম £ “কত প্যার্ণমার 'বানদ্র রজনীতে উন্মুক্ত প্রান্তরে, কিংবা দাঘর 
নির্জন ঘাটে বাঁসয়া সেইসকল ভান্ত-সঙ্গীত প্রাণভরে গাহতেন-_রাঁবঠাকুর, চণ্ডাঁদাস, 
বিদ্যাপাতি, ও অন্যান্য প্রসিদ্ধ কবিদের বিরচিত সংপ্রাসম্ধ গীতসকল। পরে তাঁহার 
মুখে রবিঠাকূরের শদবস-রজনী আম যেন কার আশায় থাক’ এই গানটি শুনিয়া 
পৃজ্যপাদ গ্রীম ভাবাবহৰল হইয়াছিলেন শুনিয়াছি ৷ তাঁহার সুমধুর কণ্ঠে গভীর- 
গম্ভীর নিশাশেষে যে-সকল মধুর পদ আমার তন্দ্রাচ্ছন্ন হৃদয়ে শিহরণ আনিত তাহার 
দু'একটির স্মৃতি মনে জাগিতেছে-_-গভীর গগনে গাহরে পাঁপয়া তুলিয়া মধুর 
তান রে !/ আমি কাঁদিতে কাঁদতে গিয়েছি ভুলিয়ে গাঁহতে মধুর গান রে ॥ পরের 
পরাণ তোরে কেমনে রাখি ?” 

বৈদ্যের ঠিকানা-_তাঁর পেটেণ্ট্‌ বাঁটকার আভাস পেয়েও তো আর স্থির থাকা 
চলেনা । দার্নবার কোন্‌ আকর্ষণ কেবল তাকে ঘরের বাইরে টানতে থাকল । তখন 
তার আইনপড়া চলছিল । তাই গর্ভধারিণী জননীকে এবং বাড়ীর আর-আর সকলকে 
বুঝানো বেশ সহজ হল-_-কলকাতায় যাওয়া একান্তই প্রয়োজন-ওকালাত পরীক্ষার 
উদ্দেশ্যে । এ ছলে পাথেয় বাবদ অশ্পঁকছু টাকাও বাড়ী থেকে পাওয়া গেল। 
কিন্তু আসলে ও-সব ছিল বৈদ্য-অন্বেষণে পলায়নের কৌশলমাত্র । “চৈত্র মাসের 
তাঁক্ষ]-রোঁদু ঝাঁঝা কাঁরতেছে !” যাত্রা হল শুর: । 

যাত্রীর দিনালীপতে পড়োছ _ £ “ ঝড়ের এ'টো পাতা? হইয়া চাঁলয়াছি। জীবনের 
কোনো উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনবোধ নাই বাঁললেও চলে । বসন্তকাল প্রভাতি বড়ই 
মনোহরা । রাত্রে নারায়ণগঞ্জে পেশাছিলাম ।-"স্টেশনে আসিয়া জাহাজের খবর লইতে 
গিয়া জানলাম, গোয়ালন্দের জাহাজ ছাঁড়য়া গিয়াছে । শিহারয়া উঠিয়া ভগবানকে 
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স্মরণ করিতে লাগলাম । এই গভীর রান্রি-স্টেশনেই বসিয়া কাটাইতে হইবে 
জাহাজের আশায় ।*"" ইতিমধ্যে কে একজন আসিয়া বিয়া গেলেন যে, অন্য একখানা 
জাহাজ তৈয়ার আছে-_কাল সকালেই ছাড়বে । যেন অকুলে কুল পাইয়া বড় সুখ 
হইলাম ৷” 

পরের দিন ভোরেই জাহাজ ছাড়ল প্রবল উচ্ছবাসময়ী মেঘনা সোঁদন যেন আরও 
ফুলে-ফুলে উঠতে থাকে | দঃ’ দুবার ঝড়ের মুখে পড়ায় জাহাজ দু" বারেই 
বিপজ্জনকভাবে কাত: হয়ে 'গিয়েছিল। এতারখের 'দিনালাঁপতে যুবক 'লিখেছেঃ “এই 
ঝাঁটকার শন_-শন_ ও নদীর উচ্ছবসিত তরঙ্গরাজির মধ্যে জাহাজখানি হেলিয়া দৃলিয়া 
চলিয়াছে ।**একবার ঝাঁটকাবেগে জাহাজের অগ্রভাগ একটা চরে উঠিয়া !গয়াছল ।” 
ঝড় তো কেবল বাইরে নদাবক্ষেই চলাছল না--ঝড় বইছিল এ পলাতক তরুণের 
বুকের মাঝেও! তার জীবন-তরণীখানিও বুঝি সেই ঝঞ্জার বেগে তাঁর গাঁততে ধাবমান 
ছিল আনর্দেশ্য কোন তীরের অভিমুখে যেখানে একটিবার পেশছাতে পারলেই 
প্রত্যাশিত শান্তি নিশ্চিত মিলবে ! বাইরের দূর্যোগ এ অন্তরের ঝাঁটকা-প্রবাহেরই 
প্রতীক যেন। 

জাহাজ গোয়ালন্দে এসে থামল-_এবার রেলগাড়ীর পালা কলকাতা পর্যন্ত। 
যানার গাঁত তাই স্বাভাবিক কারণেই উত্তরোত্তর ক্ষিপ্রতর এখন । হবেই তো ! 

কলকাতার বিপুল জন-সমুদ্রে এসে যুবক নামল । তারিখ ২০শে চৈত্র, বাংলা 
১৩১৬ সাল। পাঁরাচত এক বন্ধুর ঠিকানা জানা ছিল । তারই কাছে হাতের ছোট 
পণ্টীলটি রেখে, স্নানাহার সংক্ষেপে সেরে নিয়েই আবার উধর্ধ*বাসে দৌড়-_সেই 
ইঞ্সিত বৈদ্যের খোঁজে ! রাস্তার নাম ও বাড়ির নম্বর সংগৃহীত ছিল ঠিকই-_কিল্তু 
কলকাতার পথ-ঘাট তো আর পাঁরচিত নয় মোটেই ! তাই নানা জনকে জিজ্ঞাসা 
করতে-করতে, এর দডয়ারে তার দুয়ারে কড়া-নাড়তে নাড়তে, অবশেষে এক পথচারীর 
সহায়তায়, বৈদ্য-সন্ধানণ যুবক ঠিক গিয়ে উঠেছিল ৫০ নং আমহার্' স্ট্রীটের সেই 
তিনতলা স্কুল-বাড়িটিতে । কোন্‌ একাঁট ছেলের সঙ্গে সেখানে দেখা । ব্যাকুল 
জজ্ঞাসা-_-“আচ্ছা বলতেপারো ভাই, এখানে 'কি শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত থাকেন ?” 
উত্তর পাওয়া গেল--“হশ্া, সোজা উপরে উঠে যান--্ডাক দন । 'মাস্টার মশায়’ 
বলে জোরে ডাকুন-__বেশ জোরে ডাকুন । তান কপাট খুলে দেবেন ।” 


যথানির্দেশে সিশড় ভেঙ্গে-ভেঙ্গে তিনতলায় উঠেই ডাকতে থাকে যুবক | 
হৃদয়ের সবটুকুই বুঝি নিঙড়ানো হচ্ছিল এ ডাকে। দিনালাঁপতে লেখা রয়েছে £ 
“সাহসভরে প্রদার্শত বাড়ীতে ঢুকিয়া পাঁড়লাম, কিন্তু কিছু অগ্রসর হইয়া দোখতে 
পাইলাম 'দ্বতলের কপাট বন্ধ! কি কাঁর!! বালক বাঁলয়াছিল, “ডাক দিন’ । “মাস্টার 
মহাশয়, মাস্টার মহাশয়’ বলিয়া ডাকিতে লাগিলাম। তিন চার ডাকের পর তান 
কপাট খুলিয়া দিলেন। আমি অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলাম । আমাকে 
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লইয়া তিনি উপরে গেলেন ।.*শীকল্তু কি আশ্চর্য !! তিনি বাঁললেন যে, আমারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । আমি কথাটা তখন বুঝিতে পারি নাই ।” 

মাস্টার মশায় আগন্তুক তরুণের কুশল পরিচয়াদি আঁত আদরে জিজ্ঞাসা করেন 
সঙ্গে কেউ এসেছে কনা, বাড়তে আর কে আছেন, ইত্যাঁদ । যুবকের 'বস্ময় 
আরও বাঁড়য়ে তুললেন 'তিনি-_-বললেন, গত রান্রে তাঁর দক্ষিণে্বরে যাবার কথা ছল 
শ্রীযুক্ত রামলালদাদার বাড়ীতে । যাচ্ছি যাচ্ছি করেও শেষপর্যন্ত যাওয়া হয়নি । 
আজ ভোরেই তাই সেখানে চলে যাওয়া স্থির ছিল-_কিল্তু কেন যেন, কাঁ উদ্দেশ্যে 
‘যাওয়া স্থাগত হয়ে গেল । স্নেহমাখা স্বরে এই কথাগুলি বলে, মাস্টার মশায় কেমন 
এক অপূর্ব করুণ দৃষ্টিতে যুবকের মুখের পানে তাকিয়ে থাকেন । পরে ফিক করে 
হেসে বলেন, “বোধহয় আপান আসবেন, তাই যাওয়া হয়নি |” যুবক কিন্তু এরকম 
সহজ ীন্ততে ভারা অপ্রস্তুত বোধ করতে থাকে । 

ঘরের বাইরে একখানা বেণ্ড পাতা ছিল । যুবক তাতেই গিয়ে বসল । ঘরের ভিতর 
থেকে মাস্টার মশায় সহসা ডাকেন-_“একটু আসুন, এই 'দিকে ।” নিজ হাতে এক গ্লাস 
দুধ যুবকের মুখের কাছে ধরে, আতি ম্নেহমাখা স্বরে আদেশ করেন-_“এইটুকু নিন। 
সেখানে অনেক দেরীতে খাওয়া হবে ।” আশ্চর্য বৈদ্যের আশ্চর্য চিঁকংসাপ্রণাল । 
রোগীও কিছ: কম আশ্চর্য নয়--বমোহিত তো বটেই । বুঝতে বাঁক থাকে না যে, 
মাস্টার মশায় তাকে নিয়েই দাঁক্ষণেশ্বরে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । 

হ্যাঁ তাই-ই হয়োছল । যুবকের 'দিনালাঁপতে পাই £ 

“তান স্নান কাঁরয়া, একখানা কাপড়-গামছা লইয়া,চাঁট পায়ে দিয়া, চশমা চোখে 
লাগাইয়া “গুর্‌ গুর- বালয়া যাত্রা করিলেন । পথে আলমবাজার-মঠ, বরাহনগর-মঠ, 
কাশীপুর-বাগান প্রভাত দেখাইতে-দেখাইতে গাড়ীতে চালতে লাগিলেন । হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করলেন, “বিবাহের জন্য বাড়ীতে ওরা ক পাঁড়াপাঁড় করেন?’ 

“গাড়ী ছুটিতে থাকিল। দক্ষিণেশবরে বাগানের কাছে আসতেই বলিলেন, “ব্যস, 
তাঁর কৃপায় আদত্‌ জায়গায় এসে পড়েছেন’ গাড়ী হইতে নামিয়াই মাস্টার মশায় 
ভামিতেই সান্টাঙ্গ প্রাণপাত করিলেন। অতঃপর তাঁহার সাহত শ্রীমান্দরে (ঠাকুরের 
শয়নঘরে ) আঁমও প্রণাম কাঁরলাম । আমাকে ঠাকুরের প্রসাদ দিলেন। গঙ্গায় 
গয়া প্রসাদ খাইয়া কালীদশ“নে গেলাম । মাস্টার মহাশয় বাঁললেন, ‘রাখাল মহারাজ 
এসেছেন !'.'-বকুলতলায় তাঁহাকে ( রাখাল-মহারাজকে ) প্রথম প্রণাম কাঁরলাম । 
তান বাঁললেন, ‘ভাল আছ বাবা % যেন কতকালের চেনা! ক 'মান্ট স্বর !! মহারাজ 
ফিরিয়া আঁসয়া শ্রীমন্দিরের সোপানে উপবেশন করিলেন । গ্িরিশচন্দ্বের নূতন 
নাটক শঙ্করাচার্ষের কথা উঠিল- মহারাজ খুব প্রশংসা কাঁরলেন ৷ শ্রীযুন্ত শরচ্চন্দু 
চক্রবর্তী" ও শ্রীষুস্ত রামলাল-দাদাকে 'চানলাম ।.""শ্রীমত গোলাপ মাতাকেও দেখিতে 
পাইলাম ।” 

দাক্ষণে*বরে কালীবাঁড়--যুবকের পক্ষে এক নতুন জগৎ--সেখানে সবই নতুন 
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নতুন মানুষ, নতুন-নতুন সংবাদ, নতুন আনঙ্দ। যুবকের তাপিত প্রাণ, তৃষিত চিত্ত 
-এতাঁদনে যেন সাগরয়ানে তৃষ্ত। ক্রমে আরও অনেকে সেখানে জুটলেন । মাস্টার 
মশায়ও সাহনাদে যুবককে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে থাকেন--বলেন, 
ঠাকুরের ভন্ত । একজন উৎকৃন্ট গায়ক !’ ঠাকুরের ঘরের সামনে লম্বা বারান্দায় 
আনন্দের মেলা বসেছে ! শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ প্রথমে গাইলেন- সকলের 
'অনুরোধে শেষকালে যুবককেও গাইতে হয়েছিল । শ্রীশ্রীরামকৃ-প:থকার শ্রীঅক্ষয়- 
কুমার সেন সেই গান শুনে মন্তব্য করেছিলেন--“সলেটের কমলালেবু খেয়ে-খেয়ে 
কণ্ঠ যে অমন মাষ্ট হবে, তাতে আর কী আশ্চর্য ?” যুবকের বাড়ী পৃ্ব“বঙ্গের 
শ্রীহট্রেই বটে ! আর সেখানকার সুমিষ্ট লেবু এসলেটের কমলা” তো মিণ্টত্বের জন্য 
চিরকালেরই এক প্রবাদ নাম। 
এইভাবেই কলকাতায় এসে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতকার শ্রীম-_মহেচ্ছনাথ গুপ্তের 
সঙ্গে ভবব্যাধির জ্বালায় উত্তন্ত সেই যুবকটি প্রথম পাঁরচিত হয়োছল । ক্রমে এই 
মহেন্দ্রনাথ গু্তের বা মাস্টার মশায়ের অনুকম্পাতেই বেলুড়মঠের সঙ্গে তার সংযোগ 
* হয়__সেখানে শ্রীরামকৃষপার্ধ দগণের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসার সুযোগ ঘটে । যার 
ফলশ্রীতস্বরূপ তাকে আঁচরেই উপনীত করেছিল জয়রামবাটাতে শ্রীন্রীমার চরণ- 
প্রান্তে এবং উত্তরকালে তাকে গড়ে তুলেছিল- শ্রীরামকৃফসঙ্ঘের একজন আঁতাবিশিষ্ট 
শান্তসম্পন্ন ভাবপ্রচারক যন্মরূপে, | রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবাকাশের 'প্রেমেশ 
মহারাজ’ নামে উজ্জল জ্যোতিৎ্কাটতে তারই পূর্ণ-পরিণাঁত আমরা দেখোছি। 


যুবকাঁটর নাম-_ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য, আঁবভন্ত বঙ্গের শ্রীহট্রে বা 'সিলেটেই তাঁর 
শৈশব, কৈশোর ও যৌবন অতিক্রান্ত হয় । অবশেষে ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ২০ চৈত্র 
কলকাতায় আতশয় নাটকীয় গাঁতমুখরতায় কথামৃতকার শ্রীম অথবা 44+-এর সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাংকার-পর্ব অনুষ্ঠিত হয় । পরের পরদিন অর্থাৎ ২২শে চৈত্র থেকেই 
শ্রীম'র সঙ্গে নিজ জীবনের আধ্যাত্মিক সমস্যাবলী নিয়ে তাঁর নিবিড় ও একান্ত 
আলাপ শুরু হয় । আর সেই উদ্দেশ্যে, সেই সংসার-সম্তাপ নিরাময়ের উপায় 
খংজতেই তো এত দূর থেকে এমনভাবে বাড়ী থেকে পালিয়ে আসা । ডীল্লাখত 'দিন- 
লাপতে লেখা দেখেছি £ 


“২২শে চৈত্র । সকালে শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের নিকটে গেলাম । তাঁহার বাড়ীর 
দরজা বন্ধ, তাই স্কুলে আঁসয়া কতক্ষণ বাঁসয়া রাহলাম । দরজা খুলিলে তাঁহার 
নিকটে গেলাম ৷ তিনি একা ৷ আমার দ:ঃরবস্থার কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলাম ৷” 

ইন্দ্দয়ালের অশান্ত চিন্তকে শান্ত করতে-_-তাঁর জীবনের জবালাকে জুড়াবার 
ব্যবস্থা করে দিতে--সীবজ্ঞ দেব-বৈদ্যের চাঁকংসা আরম্ভ করতে মোটেই দেরী 
হয়ান । এঁ 'দনালাঁপর পৃষ্ঠা থেকেই আমরা জানতে পেরেছি, প্রথম আলাপের 
দং্‌’একদিনের মধ্যেই মাস্টার মশায় তাঁর সঙ্গে কথামৃত নিয়ে প্রসঙ্গাদি করতেন আত 
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নাবষ্ট মনে ৷ কথামৃতের তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপাবার বিষয়ে এবং চতুর্থ 
ভাগের নিময়মান পান্ডুলিপি সম্পর্কেও, ইন্দুদয়ালের সঙ্গে শ্রীম'র তখন থেকেই 
অনেক নিভৃত আলাপ হত ॥ চতুর্থ ভাগের পাণ্ডুলাঁপ থেকে শ্রীম প্রায়ই পড়ে 
শোনাতেন- ইন্দ্রদয়ালকে পড়তে 'দিতেন-_সম্পাদন ও প্রকাশন ব্যাপারে নানা 
পরামর্শ গ্রহণ করতেন । হয়ত-বা এঁ দেবকর্মে তান একজন যোগ্য সহায়কের জন্য 
অপেক্ষাও করছিলেন । ইন্দুদয়ালের মধ্যে তাঁর সেই ইপ্সিত সাহাষ্যকারীকে খুজে 
পেয়ৌছলেন কিনা, তা কে বলবে ? পরবর্তীকালে স্বামী সারদেশানন্দ-লাখত 
(২০৷৭৷৬৭ ইং তারিখের। একখানি পরেও আমাদের এই উীন্তর পূর্ণ সমর্থন জানতে 
পেরেছি । সারদেশানন্দজী জানিয়েছেন যে, মীম’র অনুরোধে কথামৃত তৃতীয় ভাগের 
আঁতাঁবস্তৃত সূচীপন্ত প্রেমেশ-মহারাজই প্রস্তুত করে 'দয়েছিলেন । 

শুশ্রুষু ইন্দুদয়াল শ্রীম'র প্রেরণায় তাঁরই সমীপে বসে কথামৃত, শ্রীরামকৃষ্ণ 
পথ, বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ এবং উদ্বোধন পান্নকা নিয়ামত পড়েন কিংবা শ্রীম'কে 
পড়ে শোনান । ইতিমধ্যে পৃজ্যপাদ শরৎ-মহারাজ, লাটু-মহারাজ প্রমুখ, শ্রীবামকৃষ্ণ- 
সন্তানগণের কাছেও ঘনঘন যাতায়াত ও তাঁদের সঙ্গলাভের সুযোগ পূর্ণমান্রায় 
নাচ্ছলেন তান । বাংলা ১৩১৬ এইভাবেই শেষ হয় । 

শুভ নববর্ষ ৷ ১৩১৭-র ১ বৈশাখ । খুব ভোরেই শ্রীম নিজ হাতে শ্রীমৎ ব্রক্মানন্দ 
মহারাজকে একখানি পত্র লিখলেন | এ পন্রসহ ইন্দ্রদয়ালকে বেলুড়মঠে যাবার 
নর্দেশও সঙ্গে-সঙ্গেই দিলেন। মাস্টার মশায়ের লেখা পারিচয়পন্র হাতে নিয়ে ইন্দুদয়াল 
বংসরের প্রথম প্রভাতেই শ্রীরামকৃষ্-ভাবরাজ্যের রাজধানী বেলুড়মঠে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন ৷ নৌকাভাড়া নাঁক খুব বোঁশ লেগোঁছল-_আট আনা !! মাস্টার মশায় যেমন 
বলে 'দিয়োছলেন- দেবস্থানে বা সাধুদর্শনে শুধুহাতে যেতে নেই--তাই কিছু 
ফল 'মান্টও কনে সঙ্গে নিয়োছলেন । মঠে পূজ্যপাদ ব্রহ্মানন্দ-মহারাজ, সারদানন্দ- 
মহারাজ ছাড়াও শ্রীমৎ শিবানন্দ-মহারাজ প্রমুখ ঠাকুরের আর-আর সন্তানরাও 
ইন্দুদয়ালকে পরম আদরেই গ্রহণ করেছিলেন ! আশ্চর্য কাণ্ড ! পৃজ্যপাদ শিবানন্দ- 
মহারাজও সম্পেহে বলৌছলেন--“তোমার আর এসব ইনস্রোডাকশন্‌ কি বাপ; 2 তুমি 
তো কিছু নতুন লোক নও আমাদের!” ব্রদ্মানন্দ-মহারাজও তখন বললেন-_-“তোমার 
যখন মন হবে তখনই মঠে এসো বাবা |” স্বস্তি, শান্তি ও আরাম--যার জন্য 
ইন্দুদয়াল আঁস্থুর, অসাহফু হয়ে গৃহ থেকে পলায়ন করে এই কশদন ক্রমাগত 
ছুটছেন-_মনে হল, এই এখানেই তা সবই প্রাণভরে পেয়ে গেলেন । মহারাজদের 
মুখে অমন গ্লেহ-আহবান শুনে, ইন্দুদয়াল আপন মনে নাঁরব উত্তরও দিয়েছিলেন, 
“আমি তো তাই চাই !” 

ইন্দুদয়ালের জীবন-তরণা যেন স্রোতের বেগে ইতস্ততঃ ছুটতে-ছ-টতে এতাঁদনে, 
একটি নিশ্চিন্ত তীরের সন্ধান পেল ! মাস্টার মশায় তরণীথানির হাল ধরাতেই 
এইভাবে অন্পায়াসে সে তীরাভিমূখ হতে পেরোছল-_-তাতে আর সন্দেহের ফাঁক 
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নেই কোথাও। তাই তো ইন্দ্ুদয়ালও আজীবন এই অত্যাশ্চর্য মাস্টার মশায়কে উল্লেখ 
করতেন, “আমার প্রথম গুরু” বলে । স্বামী প্রেমেশানন্দ-রূপে যখন তান বহু- 
মানিত-_-তখনও। 

আশ্চর্য শিক্ষার; এই শ্রীম । ইন্দ্দয়ালের মনোরাজ্যে তাঁর ভাবমর্তখাঁন 
উত্তরোত্তর বিচন্ত্ আলোকে নবনব রুপে উদ্ভাসিত হতে থাকে । ইন্দুদয়ালের এ 
সময়কার একাঁদনের দনালাঁপতে দৌখ--তান আবেগের সঙ্গে লিখে রেখেছেন £ 

“অদ্য একটি সুন্দর ঘটনা ঘাঁটল, যাহা আমার সমস্ত জীবনের সংখস্বপ্নরূপে 
পরিণত হইয়াছে । সেই 'দিবস মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে দক্ষিণে*বরে গিয়াছিলাম । 
যাইবার গাড়ীভাড়া (তান 'দিয়াছলেন । আম বাসায় আসিয়া ভাবলাম যে, আমি 
একজন সংসারী । ভন্তের অর্থ পরিগ্রহ করিলে পাপ হইতে পারে, বিশেষতঃ 
শানয়াছি, তীর্দর্শন করিতে গেলে প্রীতিগ্রহ করা নিষেধ ৷ কিন্তু মাস্টার মহাশয়ের 
নিকট এসব কথা বলার সাহস করা বড় কঠিন । সেই প্রকাণ্ড মূর্তির কাছে দাঁড়াইলে 
এমন সম্দ্রমের সণ্চার হয় যে, নিতান্ত চপলকেও প্রশান্ত হইয়া যাইতে হয় । বিশেষতঃ 
মাস্টার মহাশয়ের একটি গুণ এই যে, একাঁট কথামান্র কহিয়া অন্যের সাবস্তৃত 
বাগ্‌জাল ছন কারয়া ফোলতে পারেন । এইসব কথা জানিয়া শুনিয়াও সন্দেহাঘাতে 
চণ্ডল হইয়া তাঁহাকে অর্ধেক পয়সা 1ফরাইয়া দিবার জন্য পকেটে করিয়া কিছ; পয়সা 
লইয়া গেলাম এবং কি করিয়া সেইকথা উত্থাপন করিব, কেবল তাহাই ভাবিতে 
লাগলাম । 

“অনেক চেষ্টা করিয়া মনের সমূহ শান্ত একত্র করিয়া সাহসভরে জিজ্ঞাসা 
কারলাম যে, ‘তাঁথ'দর্শনে আসলে, প্রাতিগ্রহ করা ডীচত নহে, শানয়াছ* এই 
কয়াট কথা বলা-মান্ুই তান উহার যে-উত্তর দিলেন তাহা মনে হইলেই আম আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া যাই । | 

“তাঁন বাঁললেন যে, যখন অবতার আসেন তখন বিধিবাদীয় ক্রিয়ার প্রয়োজন 
থাকে না । যেকোনও রূপে অভীম্ট সিদ্ধি কাঁরলেই চলে । এবংবধ নানা কথার পর 
তান বাঁললেন, চারটি খেতে দেয় বলে, সর্বাপেক্ষা আত্মীয় যে ভন্ত তাহাদিগের 
অপেক্ষা মা বাবা বেশী আত্মীয় হয়ে গেল । মা-বাপের কাছ থেকে পয়সা নিলে 
প্রতিগ্রহ হয় না, কিন্তু ভক্তের কাছ থেকে পয়সা নিলে প্রাতিগ্রহ হয়? এসব ঙ্জাত- 
আমি'র কার্য-_ ইত্যাদি । 

“এইরূপ ভর্চসনা শুনিয়া আম অত্যন্ত আনাঁন্দত হইলাম । কাঁটের অধম এই 
পাঁতত পাপীকে, কামনার বজ্জর-বন্ধনে বদ্ধ এই অধমকে, আপনার জন বলিয়া আদর 
করা--ই*হাদের পক্ষে আশ্চর্যের বিষয় না হইলেও আমার পক্ষে এই ব্যবহার 
আশাতাঁত ৷” 

মাস্টার মশায় ইন্দুদয়ালের ভব-ব্যাধ উপশমের উদ্দেশ্য নিয়ে, তাঁর চিন্তকে ভরে 
দিচ্ছিলেন কত রকম আধ্যাত্মিক পুষ্টিকর পথ্য দিয়ে, সঞ্জীবনী রসায়ন সেবন 
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করিয়ে ভবাময়রোধক বাঁটকা প্রয়োগ করে । পক্ষান্তরে ইন্দ্ুদয়ালও এই অনুপম 
বৈদ্যের কাছে তাঁর নিজ হৃদয়-উৎসারিত ভান্ত-গাঁতি-_-দর্শনী-স্বর্প নিত্যই প্রদান 
করতেন-__ নইলে যে বিনা শুল্কে 'চাকংসা গ্রহণ হবে? গুরুদাক্ষণা না দিলে, 
সাধনে সিদ্ধি আসবে কেন ? দর্শন! ছাড়া বৈদ্যকে দেখালে, চিকিৎসায় শ্রদ্ধা প্রকাশ 
পাবে কেন ? আর তাতে 'চাকৎসাও নিষ্ষলা হবার আশঙ্কা থাকে । ইন্দুদয়াল হৃদয় 
উদ্ধার করে শ্রীম-কে সঙ্গীত উপহার দিতেন--শ্রীম'ও তাঁর নিবোঁদত গাঁতার্জীলতে 
ও ভাবে আপ্লুত হতেন । এ যে সেই এ্রীতহাঁসক ও মর্মস্পর্শী স্মাতিজাঁড়ত 
সঙ্গীত-_“শত কোটি শশী হাসে মায়ের চরণ-নখরে” মাস্টার মহাশয় সোঁট যে 
কতবার শুনেছেন, তার ইয়ত্তা নেই | আমরা স্বামী সারদেশানন্দের প্র ( ২০. ৭. 
৬৭ ইং ) থেকে জেনোছ £ “শ্রীম এই গানখানি বারংবার তাঁহার মূখে শ্ানয়াছেন, 
আর বাঁলিয়াছেন, ‘সাক্ষাৎ দেখে লিখেছে কনা’ !” শ্রীম সুমিষ্ট স্বরে অনুনয়ের 
ভঙ্গীতে আদেশ করতেন--“আপাঁন একটু গান করুন |” ইন্দুদয়াল বারান্দায় বসে 
ধীরে-ধীরে গাইলে, তান ঘরের ভিতরে নিজের ধ্যানের আসন থেকে একাগ্রচিত্তে 
শুনতে-শুনতে বলে উঠতেন, “জোরে-জোরে 1” একবার “কোথায় আছ, হে 
নারায়ণ”__এই গান গাইবার কালে শ্রীম স্থির থাকতে না পেরে আসন ছেড়ে উঠে 
একেবারে ইন্দুদয়ালের পাশে এসে গা ঘে'ষে বসে পড়েন, এবং আবার এ গানখানি 
শোনাবার জন্য করুণগ্বরে মিনাত জানাতে থাকেন । ইন্দুদয়াল এ বিশেষ তারিখের 
দিনালাঁপিতে fলখে রেখেছেন £ “আজ যেন : মাস্টার মহাশয়ের ) ভাবন্লোত উলিয়া 
উঠিয়াছে ! বাঁললেন, ‘আমাকে পাগল করিয়া দিন। আমি রবীন্দ্রনাথের ভগবদ-- 
ধিরহসঙ্গীত কয়েকখান গাহয়াছিলাম তাঁহার ইচ্ছাক্রমে । সর্বশেষে যখন ‘যাবে কিনা 
যাবে ব্রজে' গানাঁট গাহিলাম তখন অশ্রুপূর্ণ লোচনে শুনিতে-শীনতে তিনি 
ফংপাইয়া-ফ:পাইয়া কাঁদতে লাগলেন । ‘তুমি বিনে হরি শুকায়েছে বার’ আর 
একবার গাহিতে বাঁললেন । তারপর তানও অনেক গান গাহিয়াছিলেন । রাত্রি গভীর 
হইয়াছিল (৮ 

শরীর ঘানষ্ঠ সাহচর্ষে বেশ কয়েকটি দিন এইরকম ধারায় কেটে গিয়েছিল 
সেবার । ইন্দুদয়ালের ভবরোগ আরামের জন্য কতই না প্রখর দূণ্টি রাখতেন শ্রীম__ 
শুধু মনের দিকেই নয়, ষে শরীরের মধ্যে এ মনের বাস, তারও প্রাত তাঁর সততার 
অন্ত ছিল না। নিজ হাতে জ্বাল দিয়ে গরম দূধ খাওয়ানো, স্বাস্থ্যের খখটনাটি 
সংবাদ লওয়া, আহার-ীঘহার বিশ্রামের জন্য উতলা হওয়া ইত্যাদি শ্রীম'র আধ্যাঁত্মক 
শচাকৎসারীতির অন্তর্গত ছিল । ইন্দ্রদয়াল এই (বিস্ময়কর “কবিরাজ মশায়ের 
[াকৎসাধীন থেকে দেহে, প্রাণে, মনে নবীন বল ও উৎসাহ বোধ করতে থাকেন। 
ক্রমে বাড়ী ফেরার দিনও ঘনিয়ে এল । 

প্রথমবারের সেই মান 'দনকয়েকের সাহচর্যে যে মানসিক শান্ত, সংসারবিরাগণ 
ভগবদ--ব্যাকুল ইন্দুদয়ালকে সজীব ও সতেজ করে তুলোছল-_ মাস্টার মশায়ের কাছ 
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থেকে 'খ্দায় নিয়ে বাড়ী চলে যাবার সময়ে কিন্তু তা যেন ফের কোথায় অন্তত 
হয়ে গেন । চোখের জলে তৎকালান সেই 'বিরহব্যথাকে তান প্রকাশ করেছেন। 
[দনালাপতে তা রক্ষিত দোখ £ 

“অদ্য ( &ই বৈশাখ ১৩১৭) চলিয়া যাইব | যে দুঃখ লইয়া আঁপসয়া ছিলাম, 
তাহার কোনও কিনারা হইল না । মাস্টার মহাশয় বাললেন-__ইহা সহিতেই হইবে, 
ইহা ছাড়া আর উপায় নাই । সুতরাং আমি আর 'কি 'জজ্ঞাসা কাঁরব ? চুপ করিয়া 
বাঁসয়া রহিলাম । ভাল লাগে এবং লাভের আশা আছে বাঁলয়া আসিয়াছ__ শুধু 
তাহা কেন, আর কোনও উপায় নাই বাঁলয়াই আগিয়াছি । যাঁদ লাভ না হয় তবুও 
আসতেই হইবে । একটু আসবার যে স্থান পাইয়াছি, ইহাই আমার মতো দুর্ভাগ্যের 
যথেষ্ট লাভ । অথবা লাভক্ষতির হিসাব করিবার আমি কে ? বলদের পক্ষে ক্ষেত্রের 
আয়ব্যয়ের হিসাব করা বাতুলতামান্র। শরীর চলুক আর না-ই চলুক চাষার সুবিধা- 
মতো লাঙ্গল টানয়া দিনাঞ্তে একমঠা ঘাসমান্র তাহার প্রাপ্য সময়-সময় তাহা না 
পাইলেও 'বিরন্ত হইবার অধিকার নাই । সমূহ ধর্মতত্তের ইহাই সারমর্ম !!হায় দুর্বল 
জীব ! আমরা সত্যসত্যই--“মথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে/ উচ্চ স্বরে “দয়াল” বলে 
ডাঁক।' দুর্ভাগা হইয়া জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছ |" ইহাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সত্য নয় 
কি ? নিশ্বাসে-নিশবাসে মৃতুষন্ত্রণা !! হায় আর কতাঁদন ? 

“আঁধক রাত্র হইয়া যাইতেছে । একটু-একটু জয়রামবাটী ও কামারপূকুরের মাটি 
এবং প্রসাদ লইয়া যাত্রা করিলাম । মাস্টার মহাশয় আলো লইয়া নীচে আসিলেন, 
প্রণামান্তে বিদায় লইলাম ৷” 

মাঝে দ্যাট পৃচ্ঠা স্বহস্তে 'ছি'ড়ে রেখেছেন--তাই জানার উপায় নেই-_সে 
অংশে ক {লখোঁছলেন । 


ইন্দুদয়াল ভট্টাচার্য নামে যে যুবকের কাহিনী, তাঁরই নিজহাতের লেখা একাঁট 
পুরাতন জীর্ণ 'দিমালাপর পৃচ্ঠা থেকে উদ্ধারের এই সামান্য চেষ্টা, উত্তরকালে 
[তানই কিন্তু আমাদের চোখে এক বিরাট আধ্যাত্মিক প্রাতভাধর ব্যান্তত্বরূপে ধরা 
দিয়েছেন । জগন্মাতা শ্রীন্রীসারদাদেবীর বাঁরষ্ঠ সন্তানদের অন্যতম স্বামী প্রেমেশা- 
নন্দই সৌঁদনের এঁ ‘দুর্ভাগা’, “নিশ্বাসে নিশ্বাসে মৃত্যুযন্ত্রণা'-বিধুূর সংসারবিরাগণ 
বাউল ইন্দুদয়াল ৷ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ একটি প্রবন্ধে তাঁরই স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ঃ “পৃজনীয় প্রেমেশ-মহারাজের পৃত সঙ্গ লাভ করিবার সৌভাগ্য 
অনেকবার হইয়াছে ।***শরীর রোগাক্রান্ত ও জীর্ণ । কিন্তু সেই বৃদ্ধ রুগূণ দেহের 
মধ্যে কী সতেজ একটি মনই না বাস কাঁরত।-*-তাঁহার সাঁহত বেড়াইতে যাওয়া যে 
শুধু শারাীরক ল্িশ্ধতা ও ততজ আনিত তাহা নহে, উহা মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
ভোজ-বশেষ মনে হইত ।**"উপানিষদ, গণতা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বাণীর উপর 
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নুতন আলোকসম্পাত পাওয়া যাইত তাঁহার সাহত আলোচনায় । কি জ্ঞানযোগ, কি 
ভান্তযোগ, কি কর্মযে!গ--তিনি যখন যে প্রসঙ্গ তুলিতেন, তখনই তাহা জীবন্ত হইয়া 
উঠিত। তানি পাক্কা অদ্বৈতবাদ" ছিলেন, কিন্তু উহার সাঁহত ভীন্তর ও কর্মের কোনও 
বিরোধ ছিল না ।” 

একখান আঁনন্দ্যসুন্দর লেখাঁচত্র যেন সঠিক প্রেমেশ-মহারাজ ! 

শরীর আঁতীপ্রয় সোঁদনের সেই বৈরাগ্যবান সুগায়ক ভাবুক তরুণ 
-_উত্তরজীবনে যিনি শান্তর আধার- মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর চিরাদনই সম্বন্ধ 
ছিল আতশয় নিবিড়- আত্মার সঙ্গে আত্মা যেমন । আমরা জান, শ্রীম তাঁর সম্পর্কে 
সমাগত নতুন ভক্তদের কাছে বলতেন--“৬/০ have a friend in Sylhct— 
Indradayal Bhattacharya” (সলেটে আমাদের এক আপনজন রয়েছেন-_ 
ইন্দুদয়াল ভট্টাচার্য )। শ্রীহট থেকে আগত কোনও ভক্ত বা পাঁরাচিত ব্যান্তকে কাছে 
পেলেই সর্বাগ্রে ইন্দ্ুদয়ালের কুশল-সমাচারই জানতে চাইতেন । কোঁচার খংটখানি 
গলায় জাঁড়য়ে, যেন গলবস্ত হয়ে যুন্ত-করে, চোখ দুটি বুজে জিজ্ঞাসা করতেন, 
“আচ্ছা ইন্দ্রুদয়াল প্রভু কেমন আছেন ১."আহা ! ঠাকুরের কাজে তান তাঁর হাড়- 
মাস-মেদ-মজ্জা, প্রাণ-মন সর্বস্ব অপ“ণ করেছেন ! ধন্য ধন্য ! ধন্য তিনি ! আর 
আপনারাও ধন্য তাঁর সঙ্গ পাচ্ছেন ।” শ্রীহট্ট থেকে শ্রীম'র সেহাস্পদ কেউ এসেছেন-_ 
দরজা খুলে তাঁকে দেখেই প্রথমে তান বলতেন-_“ও£ আপনি এসেছেন !--তা একা 
এসেছেন ? ইন্দ্ুদয়াল প্রভুকেও সঙ্গে করে আনলেন না কেন ? তাহলে তো এখানে 
বেশ আনন্দ হ'ত !” স্বামী সারদেশানন্দ এক পত্রে লিখেছেন--“প্রথম_ দর্শনেই 
উভয়ের মধ্যে চিরকালের জন্য অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া গেল । তাহার পাঁরচায়ক 
প্রেমেশ-মহারাজকে 'লাখত শ্রীম'র প্রাচীন পন্রাবলী শ্রীহট্ট আশ্রমে এখনও থাকা 
সম্ভব ৷” 

মাস্টার মশায় ও প্রেমেশ-মহারাজের মাঝে যে প্রণয়-সম্পকেরি উল্লেখ করা হল, 
তার আরও 'িদর্শন আমরা নানাভাবে পেয়েছি । প্রেমেশ-মহারাজের দিনালাঁপর 
পৃন্ঠাতেও এমন সাক্ষ্য চোখে পড়বে । কতাঁদন এমন হয়েছে, যে, উভয়ে উভয়কে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুধু নীরবে, চোখ মেলে দেখেই তৃষ্ত রয়েছেন_ মুখের কথা কদাপি 
অন্তরের মৌন আলাপনে বিন ঘটায়ান--মান্র দৃণ্টি মাধ্যমেই আদানপ্রদান সব 
হয়েছে । অমন একাঁট 'দনের স্মাত তাঁর 'দিনালাঁপর পাতায় এইভাবে ধরে রাখা 
আছে £ “আমিও ক বালব, কি জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক করিতে পার নাই । কথা 
কহিয়া তো আর কৃপালাভ করা যায় না।” 

“অরূপ সায়রে লীলা-লহরা” প্রেমেশ-মহারাজ-রচিত উচ্চ ভাবমূলক শ্রীরামকৃষ্ণ 
সঙ্গীত শ্রীমকে বিহবল করে তুলত--শুনতে-শুনতে কোন: উধর্বলোকে চলে যেতেন 
তান । ভাবের উপশম হলে শ্রীম মন্তব্য করতেন--“আহা ! কী গান ! ঠাকুর 
শুনলে সমাধিস্থ হতেন |” প্রেমেশ-মহারাজও এই ভীন্ততে অভিভূত হয়ে পড়তেন ! 
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একবার জনৈক বন্ধুর মুখে শ্রীম'র এ মন্তব্য শুনে আহব্রাদে তাঁকে দুই হাত 
বাড়িয়ে বুকে টেনে জাঁড়য়ে ধরেন আর তাঁর শান্ত নয়ন দুটিতে বহক্ষণ ধরে 
অশ্রুবন্যা বয়েছিল। 

স্বামী প্রেমেশানন্দ সমগ্র রামবুষ্ণ-পারমণ্ডলে একজন মহনীয় সম্যাসী__তাঁর 
ব্যাত্তিত্ব আতশয় অহ্পীয় এবং প্রেরণাপ্রদ । দীপ দিয়েই দীপ জ্বালানো হয়ে থাকে । 
কত জীবনকে যে তিনি উদ্দীপত করেছেন, তার হিসাব কে রাখে ? তাঁর তিরোধানের 
পর শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের মুখপত্র ‘উদ্বোধন’ (শ্রাবণ ১৩৭৪ ) পন্রিকায় লেখা হয়োছিল £ 
“তাঁহার ( স্বামী প্রেমেশানন্দজীর : উচ্চ আদর্শীনষ্ঠ, তপঃপুত, নিঃস্বার্থ সেবারত 
সহজ সরল জীবনের সংস্পর্শ মানুষকে উচ্চাদর্শে আকৃষ্ট কাঁরত ; তাঁহার পুত 
জীবনের সংস্পশে আসার ফলে বেশ কয়েকজন যুবক অন:প্রাণিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
সঙ্ঘে যোগদান করেন ।"'তাঁহার জীধ্ন উচ্চ আদর্শবাদের সাঁহত ব্যবহারিক জ্ঞানের 
সমন্বয় ঘাঁটয়াছল । তাঁহার বাঁদ্ধবৃত্ত ও হৃদয়ের সমভাব প্রসারের জন্য সকলেই 
তাঁহাকে ভালবাসা ও শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরতেন ।”_ যেসব গুণের উল্লেখ করে উদ্বোধন” 
এই শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেছেন-_যাঁরা তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে জানার সংযোগ পেয়েছেন, 
তাঁরা সকলেই একবাক্যে বলবেন, এ মন্তব্যগুলিতে এতটুকুও আতশয়োন্তি তো 
নেইই পরন্তু আবেগকে সংহত রেখে আঁত সামান্যই বলা হয়েছে এ লোকোত্তর 
পুরুষ সম্পকে“ । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তাঁর ‘অতীতের স্মৃতি’ গ্রন্থে শ্রীহট রামকৃষ্ণ মিশন 
আশ্রম প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “এই প্রাতিষ্ঠানের বহুমুখী কর্মধারা একদিনে গাঁড়য়া উঠে 
নাই। একট ব্যান্তর অনন্যসাধারণ চাঁরন্রবল, বি*বাস-ভী্ত, হৃদয়বন্তা এবং অতান্দ্রত 
সেবা-নিণ্ঠা ছিল ইহার মূলে । তাঁহার নাম ইন্দ্ুদয়াল ভট্টাচার্য ( পরবর্তীকালে 
স্বামী প্রেমেশানন্দ)। স্কুলের শিক্ষকতা কাঁরতেন, আর বাছয়া-বাছছিয়া ছেলে ধাঁরয়া, 
বন্ধ ও জননীর ভালবাসা দিয়া, তাহাদিগের প্রাণে শ্রীরামকৃষ্ণাববেকানন্দের প্রাণের 
উত্তাপ প্রয়োগ করিতেন । ত্যাগ ও সেবার আদর্শ‘ গ্রহণ কাঁরয়া অনেকগুলি যুবক 
কমে-্রমে বা!হর হইয়া আসল ।৮ এ গ্রন্থেরই পরিশিষ্টে সর্বশেষ অনুচ্ছেদে লেখকের 
আরও হৃদয়স্পশাঁ উীন্ত আমাদের গভাঁর মনোযোগকে আকর্ষণ করে । সেখানে 
শ্রদ্ধানন্দজী লিখেছেন--“প্রেমেশ-মহারাজের চরিন্রে কর্ম, ভাঁন্ত, যোগ, ও জ্ঞানের 
সুন্দর সমন্বয় ঘাঁটয়াছিল। তান ছিলেন কাব, গাঁতিকার, চিন্তাশীল সমালোচক এবং 
শক্ষাবিদ্‌। তাঁহার ভালবাঙা ও সহানুভূতির কোনও গণ্ডী ছিল না। কিছংক্ষণ 
তাঁহার সান্নিধ্যে বাঁসলে হৃদয় জুড়াইয়া যাইত ৷ তাঁহার ন্যায় সোনার মানুষের স্মৃতি 
অন্তরের অমূল্য সম্পদ ৷” | 

এমন যে হৃদয়-জুড়ানো কপি ব্যান্তত্ব, এমন যে শ্রীরামকৃষ্ণববেকানন্দ ভাবের 
উত্তাপক দস্ত সাধূত্ব, তার মূল উৎস খ*জতে গেলে কিন্তু আমাদের যেতে হবে সেই 
পুরানো কলকাতার আমহার্ট স্ট্রীট পাড়ায় এ ন্রিতল স্কুল-বাড়ির উপরের কক্ষে 
শ্রীমর সমাঁপেই। দ্‌ণ্ট ফেরাতে হবে শ্রীম-কাঁথত সেই কথামত গ্রন্থথুলির পঙ্ঠ।তে। 
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প্রেমেশানন্দ মহায়াজের দেহবসান হয় ৮৩ বৎসর বয়সে, বাংলা ১৩৭৪ সালে ॥ 
বার্ধক্য-জরা তার 'তপোশধর্ণ দেহখানিকে খুবই ক্ষীণ করে ফেলেছিল ঠিকই-_কিল্তু 
কি আশ্চর্য, তাঁর অসাধারণ আতুজ্যোতি এক পলকের জন্যও ম্লান দেখা যায়নি, বরং 
আঁধক-আঁধক প্রভামাণ্ডতই দেখা যেত, ইহজীবনের শেষ ক্ষণাঁট পর্যন্ত । নিত্য- 
নিয়মিত কথামৃত শ্রবণ ছিল তাঁর প্রাণ-পরিচায়ক নাড়ির স্পন্দনের মতো । একেবারে 
আন্তমকাল অবাধ, তাঁর শিয়রের কাছে থাকত উপনিষদ, গীতা ও স্বামীজণীর জ্ঞান- 
যোগ, রাজযোগ এবং সেইসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ পথ ও কথামৃত । বার্ধক্যের নানা 
উপসর্গের বহুবিধ দৌহক কষ্ট তো ছিলই, কিন্তু তা বলে তাঁর সদানন্দময় 
হাঁসিমাথা মুখশ্রীতে কোনোরকম পাঁরবর্তন আমরা বড় অল্পই দেখেছি ৷ এ সময়ে 
বার্ধক্যজনিত কোনও কোনও উপসর্গের জন্য তাঁকে আয়ুবেদ চাকিৎসাধাঁনেও রাখা 
হয়েছিল । কলকাতার তদানীন্তন খ্যাতনামা হেঞ্ঈ কাঁবরাজ মশায় তাঁকে দেখতেন । 
হেম কবিরাজ প্রেমেশ-মহারাজকে জানতেন দীর্ঘকাল থেকে । মহারাজ যেখানেই 
থাকতেন, কবিরাজ মশায় ব্যাধি-ববরণ জেনে নিয়ে নানাধরনের বাঁটকা, পাচন ও 
অনুপানাঁদর ব্যবস্থা পাঠাতেন । আবার মাঝে মাঝে এ অদ্ভুত রাঁসক রোগ্পীটিকে 
কাবরাজ স্বয়ং দেখতেও যেতেন । হেম কবিরাজ মশায় খুবই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন__ 
মহারাজের 'চাকংসার ব্যাপারে তাঁর একন্তিক নিষ্ঠাও ছিল দেখার মতো । বিজ্বাদ 
পাচন ও দুর্গন্ধ বঁড়- তাও আবার বিচিন্ন ঝঞ্ধাটযযন্ত অনুপান সহযোগে তান ক 
সুন্দর মিঠা কথায় ভুলিয়ে'ভালিয়ে সেবন করাবার চেষ্টা করতেন | খানদানী 
কবিরাজের স্বভাবই তো এঁ রকম । কিন্তু লক্ষ্য করার ব্যাপার এই ছিল যে, কঠিন 
পড়াজনিত দৈহিক যাতনা এবং তার উপর অমন বিকৃত স্বাদ-গন্ধময় কবিরাজী 
ওষুধ খেতে-খেতেও মহারাজ কিন্তু বিজ্ঞ কবিরাজ মশায়ের ছলা-কলা বেশ উপভোগ 
করতেন । রঙ্গ পরিহাসেও তান কি অসাধারণ কুশল! 'ছিলেন। তাঁর এই রস- 
নৈপুণ্যও বুঝ সেই রসস্বরূপের নিরন্তর উপলাব্ধ থেকেই । অতি কুস্বাদের 
কাঁবরাজা বাঁড় বা পাচন গলাধঃকরণ কালে বেশ গম্ভীর কণ্ঠে তাঁকে বলতে শোনা 
যেত-_-“জীবনের শুরুতে পড়েছিলাম ৭? ( এম ) কবিরাজের পাল্লায় ! আর এখন 
এই জীবনের শেষে এসে পড়েছি-_হেম কবিরাজের খপ্পরে ৷ এম কবিরাজের বাঁড়তে 
অমৃতদ্বাদ আর হেম কবিরাজ যা দের, তা সবই বিস্বাদ। এম: কাঁবরাজের বাঁড় = 
“কথামৃতম: তগ্তজীবনমূ” ! আর বাপু, এই হেম কবিরাজের বাঁড় দেখছ কেবল 
জবালাই বাড়াচ্ছে !!” 

হ্যা, 4৬" বা শ্্রীম এক আশ্চর্য কাঁবরাজই বটে । আশ্চর্য কবিরাজের ভেষজ 
বাঁটকাঁটিও ততোঁধক আশ্চর্য--“কথামৃতম্‌ তগ্তজীবনম্‌” | আমরা সেই আঁত 
আশ্চর্য রোগণাটকেও ভাঁন্তভরে স্মরণ করি__যাঁর অহেতুক অন:গ্রহে চাক্ষুষ দেখার 
সুযোগ হয়েছে সেই আশ্চর্য কবিরাজী-ৰটিকার 'বাঁচন্র দৈবা মাঁহমাকে । ধন্য “এম্‌ 
কাবিরাজ”--ধন্য তাঁর চাঁকখসাশৈলা 1 _ভবরোগ-তাঁপত সংসারে যয পরম 
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আশ্বাস বহন করে ফিরছে । “কথামৃত-বরিষণ গৌর জলধর* বলে প্রেমেশানচ্দ- 
মহারাজই এ কবিরাজের বন্দনা গেয়েছেন- আমরা কেবল সুর মেলালাম মান ৷. 


আমার জীবনে কথামৃত 
প্রব্লাজিকা মুত্তিপ্রাণা 


কথামৃত বলতেই মনে পড়ে গাঢ় সবুজ রংএর সুদৃশ্য ডবল 'িমাই সাইজের" 
একখান সুন্দর বই কৌতুহলী হয়ে বইটি নাড়াচাড়া করেছিলাম । বলতে দ্বিধা নেই 
যে, কিছ: বুঝিনি বা স্বাদ পাইনি । কয়েক বছর পরে, বয়স তখন ষোল সতের, 
বেল:ড়মঠের একজন প্রাচীন সন্ন্যাসী আমাকে পরপর চারখণ্ড কথামৃত পড়তেদেন। 
পণ্চম খণ্ড তখনও ছাপা হয়নি । আগ্রহসহকারে বেশ তাড়াতাঁড় বইগুল শেষ করে 
তাঁকে প্রত্যর্পণ করি । তান জিজ্ঞাসা করলেন, “বইগুলি সব পড়া হয়ে গেল ?” 
অবিলম্বে উত্তর, “হ্যাঁ ।” তান বললেন, “সব বুঝতে পেরেছ ?” আমারও তৎক্ষণাৎ 
উত্তর, “হ্যাঁ, সব বুঝেছি।” তান একটু হেসে বললেন, “সে ক ? আমরাই যে এখনও 
অনেক জায়গা বুঝতে পার না।” আমি মনে-মনে ভাবলাম, এর মধ্যে না বোঝবার 
কি আছে ? গল্পগলি তো বেশ সুন্দর । বাস্তাবক তখনও কথামূতের প্রকৃত তত্ত 
বিছ: বুঝিনি বা বোঝবার চেষ্টাও কারাঁন। ফলে মনের মধ্যে বিশেষ একটা প্রভাবও 
পড়েনি ৷ বরং “স্বামী শিষ্য সংবাদ’ পড়ে স্বামীজীর গঙ্গার ধারে স্ত্রী-মঠের 
পাঁরকজ্পনাঁট মনে একটি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল । মনে হয়েছিল, একটি 
নতুন জীবনের সন্ধান গাওয়া গেল । তবে কথামৃত খুব ভাল লেগোঁছল এবং মনে 
আছে পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সাহে পড়ে ফোঁল । এবং এইটুকু 
হৃদয়ঙ্গম করেছিলাম যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরকে লাভ করবার কথাই বলেছেন । তাঁর জন্য 
প্রার্থনা করতে বলেছেন । বিশেষ করে এ প্রার্থনাঁট খুব ভাল লেগোছল, “মা, 
এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য. আমায় শুদ্ধাভান্ত দাও ; এই নাও 
তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় শ.দ্ধাভীন্ত দাও ; এই নাও তোমার 
শুচি, এই নাও তোমার অশহুঁচ, আমায় শহদ্ধাভান্ত দাও ; এই নাও তোমার ধর্ম, 
এই নাও তোমার অধর্ম, আমায় শদ্ধাভান্ত দাও ৷” অবশ্য শ.দ্ধাভীন্ত বলতে য। 
বোঝায় তা কি বুঝেছিলাম ? মনে আছে, সেই থেকে মনে নানা প্রশ্ন জাগে, আর 
সেই প্রাচীন সাধুকে চিঠি ভিখে জানতে চাই যে, ঈশ্বরকে সব সময় কি করে ডাকা 
যায় ? তিনি উত্তরে অন্ভযাসযো'গ ও শরণাগাঁতর পর জোর দেন-_যেমনাঁট কথামৃতে 
আছে। 

নাম এবং নামী যেমন অভেদ, কথামত এবং শ্রীরামকৃফণও তেমনই অভেদ । তাঁর 
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ওপর বিশ্বাস থাকলে তবে তাঁর কথার উপরেও বিশ্বাস আসে । ভাগ্যবশতঃ অতি 
স্বাভাঁবকভাবেই বিশ্বাস হয়োছল শ্রীরামকৃষ্ণের উপর । মাত্র এগার বছর বয়সে 
বাড়তে তিনখানা বড়-বড় ছাঁব আসে । ছাঁবগুলর পাঁরচয় পেলাম-_ভগ্বান 
শ্ৰীরামকৃষ্ণদেব, তাঁর সহধার্মণী শ্রীশ্রীমা নামে যিনি পাঁরচিত, এবং তাঁরই শষ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ__যাঁন আমৌরকায় বন্তুতা দিতে গিয়েছিলেন । সেই সময়েই আরও 
শুনেছিলাম, স্বামী বিবেকানন্দের একজন আমোৌরকান শিষ্যা আছেন (পরে 
জেনেছিলাম আমোঁরকান নন ), এবং যান ভারতে এসেছিলেন, তাঁর নাম ভাগনী 
নিবোঁদতা । 

ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি এবং বি*বাসও ছিল, একজন ঈ“বর আছেন, 
তাঁকে ডাকতে হয় সুখে-দুঃখে ও কোনোকিছ:র প্রয়োজন হলে । মনে কম্ট পেলেও 
তাঁকেই জানাতে হয় । কিন্তু কে সেই ভগবান ? 'কি তাঁর রূপ ? শ্রীরামকৃষ্ণের ছাঁব 
দেখে কেন জানিনা দৃঢ় বিশ্বাস হল-_ইনিই সেই ভগবান এবং এতাঁদন বাদে পেলাম 
একজন সজীব ভগবান । তখন থেকে সব প্রাথথনা-_ ছোট বড়-_মনে কস্ট হলে 
তাঁকেই জানাতাম, চোখের জল ফেলতাম । অনেক প্রার্থনা তাঁর কাছে করেছি। 
বলা বাহুল্য সবগুলই ‘দোঁহ, দোহ’ । তাঁর কাছে যে সকাম প্রার্থনা করতে নেই 
তা কথামূত পড়েই পরে জেনোছিলাম । কত সঙ্কট মুহূর্তে প্রাণপণ করে তাঁকেই 
ডেকেছি যেন তান আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেন । পরে আনন্দিত ও কৃতজ্চিত্তে 
স্মরণ করেছি যে, তখনকার কোনো প্রার্থনাই তিনি পূরণ করেন নি ; কারণ তানি 
অহেতুক কৃপাময় | কিন্তু অদ্ভুতভাবে জীবনের গাঁত 'ফাঁরিয়ে দিলেন! তারপর 
থেকে আরম্ভ হল নিয়ামতভাবে একা এবং অনেকে একন্র হয়ে কথামৃতপাঠ-_যা 
এখনও চলছে । 

আমার 'নিজের মনে হয়, কথামৃতের মূল কথা, ঈ*বরলাভই মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য-_ঠাকুর আমাদের বারংবার এই কথাঁটই স্মরণ দরিয়ে দিচ্ছেন । এই 
প্রসঙ্গট তিনি বেশ সহজভাবে সকলের কাছে তুলে ধরেছেন ; যেমন “কোনো কঠোর 
তপস্যার প্রয়োজন নেই, সংসার ত্যাগ করতে হবে না, যা কাজ করছ তাই কর কিন্তু 
তাঁকে আশ্রয় করে ।” তাহলে কিছুই কি করতে হবে না ? সহজ উত্তর-_সাধুসঙ্গ, 
নির্জনবাস ( তা দু'এক দিনের জন্যে হলেও ), ঈশ্বরের নাম গুণান:কর্তন, সদসং 
বিচার । গভীরে যেতে চাইলে ব্যাকুলতা-_না থাকলে প্রার্থনা করা ৷ তাঁকে আশ্রয় 
করে খাট ধরে ঘোরা ॥ “তাঁকে ভালবাসো, আপনার বোধ করো” । এটি যেন পরম 
আশ্বাস, আধ্যাত্রক জীবনকে যা ভাীতপ্রদ করে তোলেনি । যাঁদও ক্রমশঃ বোঝা 
যায়, তাঁকে ভালবাসা, আপনার করা, বা ঈশবরলাভ কোনটাই সহজ নয়। কিন্তু 
আরম্ভ করা সহজ হতে পারে। 

মানুষাঁট আনন্দময়, সহজ পরল, সকলের হৃদয়ে সহজে পেশছে যান । যেমনভাবে 
খুশি ডাকো, কোনো বাধ্যবাধকতা নেই | মনে খুব দাগ কেটেছিল একটি প- হরে 
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চারাঁট ঘাটের উদাহরণ যা যত মত তত পথের অতুলনীয় ব্যাখ্যা । ছোটবেলা থেকে 
খুইস্টান ধর্মের উপর বিরৃপতা ছিল নানা কারণে । কথামত পড়ে যাঁশুখীস্টের 
উপর ভালবাসা এল । ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধেও তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা ও ঘোষণা 
মনের দ্বন্দ নিরসন করে । হিন্দু ধর্মের বিভিন্ন দেবদেবী সম্পর্কেও তাই । একই 
শান্তর নানা প্রকাশ । নানাভাবে তান সাধকের কাছে দেখা দেন । এইভাবে কত 
জটিল সমস্যারই সহজ সমাধান পাই। 

বস্তুতঃ কথামৃত বহু শাস্রের আকর । উপানিষদ পড়ার ইচ্ছা ছিল । শুনে- 
ছিলাম বড় কঠিন । আরম্ভ করে তেমন দুরূহ বোধ হল না। অবশ্য “শব্দজালং 
মহারণ্যং চিত্তবিভ্রম কারণম অর্থাৎ সেই পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষের বহু চুলচেরা 
তক্ণীবতর্ক সযত্রে পাঁরহার করোছলাম । গকন্তু মূল তত্ত্বের আভাস পেয়ে আনন্দ 
বোধ কারি । একজন অধ্যাপক বললেন যে, রামকৃষ্ণ এংং বিবেকানন্দ পড়া থাকলে 
দুরূহ এবং জটিল তত্বগ-িল সহজ সরল হয়ে ওঠে । যেমন দ্বৈতবাদ, 'বািশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ও অদ্বৈতবাদ ;__যা নিয়ে দ্বন্দ চলে আসছে এবং শাস্দের যু্তি-তর্ক-প্রমাণের মাধ্যমে 
মনে হয় পরস্পরের মধ্যে বুঝি কোনো মিল নেই । কথামৃতে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রাঞ্জল 
ভাষায় বৃঝিয়ে দিয়েছেন যে, মতগুলর মধ্যে কোনো বিভেদ নেই-বাভন্ন দৃঘ্টি- 
কোণ থেকে দেখামান্ন । তিনি ব্যাখ্যা করেন না, সহজ গল্পের মাধ্যমে বুঝিয়ে দেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বহু শাস্ত্র পড়ার ব্যাপারে নিরুৎসাহ, কিন্তু শাস্ের উদ্দেশ্য কেমন 

=্দংভাবে “চঠি পড়ার” উদাহরণাঁটর মাধ্যমে বুঝিয়ে দিয়েছেন । অর্থাৎ শাস্তের 

মাধ্যমে লক্ষ্যবস্তুর সন্ধান জেনে নাও তারপর সোঁট পাবার জন্য উঠে-পড়ে লাগো । 

নাধারণ লোক তন্ত্রশাস্ত্ের কিছুই জানে না। অথচ কথামত পড়লে মোটামুটি 
একটা ধারণা হয় ॥ এইরকম বহু বিষয়ে ! 

কি না পেয়েছি কথামৃতের মধ্যে ? মনের যাঁদ একটুও প্রসার ঘটে থাকে তা তাঁর 
কৃপায় কথামৃতেরই মাধ্যমে । ্‌ 

আগেই বলোঁছ মান.ষাঁট আনন্দময় । তাঁর চালচলন এত সহজ সাদাসিধা ; সব 
{বিষয়ে ওৎস.ক্য ; চিড়িয়াখানা, যাদুঘর, সার্কাস কিছুই বাদ যায় না। এই সব 
কিছুই 'তিনি অকপটে গহণ করছেন । সকলকে হাসি ও আনন্দে মাতিয়ে রাখেন। 
ফলে তাঁর শিষ্যদের জীবনও অনুরূপ আনন্দময় । আর যারা তাঁকে কিছুমাত্র 
অনুসরণ করতে চায় তাদেরও জীবনযাপন নীরস হয় না। বেদে বলেছে, ঈশ্বর 
রসস্বরূপ ৷ কথামৃতের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনেই তার পরিচয় পাই । তাঁকে 
কঠোর তপস্বী, অসাধারণ বিদ্বান, গম্ভীর জ্ঞানী-পুরুষ এসব কিছুই মনে হয় না। 
কিন্তু ধারে-ধারে প্রকট হয়--তাঁন এ-সবের বহ;-বহু উধের্ব । তাঁকে ধরা বড় 
কঠিন। 

প্রত পদে তিন আশ্বাস দেন মানুষকে : কোনো ভয় নেই--এাগয়ে যাও। 
জশীবনের সব সমস্যার সমাধানও করে দেন। একবার একটি ঘটনা অন্য পসঙ্গে 
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যথাযথ লিপিবদ্ধ হতে না দেখে মনটা বিচলিত হয় । ইতিহাস বা সত্য রক্ষিত হল, 
না-_এই প্রশ্নীট মনকে আলোড়িত করে । হঠাৎ কথামৃত মনে পড়ে । তিনি বলেছেন, 
যা সত্য তা সত্যই-_কেউ বুঝক বা না-বুঝুক। মন শান্ত হল। একটা নতুন 
আলো পেলাম । জগতে কত 'বাচন্র লোক, কত বিচিত্র ভাব, প্রকাশও কত বিভিন্ন । 
সব গর্মুলকেই আমরা অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে না পারলেও ব্যাদ্ধ দিয়ে বোঝবার 
চেষ্টা কার। সেও তাঁরই অমৃতময় বাণীর ফল । তান বলেছেন, যার যেমন ভাব । 
কারোর ভাব ন্ট করতে নেই । মনের একটা সান্ত্বনা মেলে কথামতের কৃপায় । 

গীতা-উপ্পনিষদের বন্তব্যগুলি তাঁর অনুপম ভাষায় সুন্দর-সূন্দর গল্পের 
মাধ্যমে সহজ সরল হয়ে যায় । কথামতে আছে-_তাঁর কৃপা-বাতাস বইছে, পাল 
তুলতে হবে । তাঁর কপার কণামান্র লাভ করে আমরা ধন্য ; আমরা অনুভব কারি 
কথা1ট সাত্য । নিজের উপলাব্ধ দিয়েই এটি প্রমাণিত। 

শুকর মাংস খেয়ে যে ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন রাখে সেই ধন্য । সেই আচারাঁনম্ঠ 
যুগে কী অসমসাহাঁসকতার কথা এবং আশ্বাস ! সমাজে পাতত বারাঙ্গনাদেক কে 
এমন করুণামাখা কণ্ঠে সাদর সম্ভাষণ করেছেন--মা, তুই এইরুপে এখানেও 
আছিস ? এত বড় মর্যাদা কে কবে এর পূর্বে দিয়েছে নারীকে ? 

কগামূতের একটি মহতগুণ যে, প্রাতাদনের লিপিবদ্ধ কাঁহনীতে আমরা একাঁট 
সজীব মানুষের সন্ধান পাই ; ঈশ্বরের প্রেমে তন্ময়তা অর্থাৎ 'দিব্যোন্মাদ যাকে 
বলে-_পাই তারও একটি ধারণা । জীবন? পড়ে ঠিক সে অনুভূতি হয় না। সমস্ত 
দক্ঘণে*্বরে যেন তিনি পরিব্যাগ্ত হয়ে আছেন । কত ছাঁব মনে ভেসে ওঠে । কখনও 
ছোট খাটাটিতে উপাবষ্ট, পশ্চিমের গোল বারান্দাটিতে দাঁড়িয়ে গঙ্গাদর্শন, কখনও- 
বা উঠোন 'দয়ে যাচ্ছেন মাঁন্দরের দিকে, ফ্যালফ্যালে দুষ্ট ! মান্দিরে গেলেও তাঁকেই 
মনে পড়ে-- মাকে চামর নিয়ে আরতি করছেন । চাতালে বসে ঈশানের সঙ্গে কথা 
বলছেন ইত্যাদি । একসঙ্গে বহ: চিত্র {ভিড় করে মনে । পণ্চবটা_ পোস্তা- সবন্তি 
যেন তাঁর জীবন্ত উপস্থিতি । দেখছ, ভন্তগণ পারবেন্টিত__কত লোকের আনাগোনা 
--কত হাঁসি, গল্প--সকলকে আনন্দ দান, জীবনের পথানদেশ করে দেওয়া ! আর 
তার মধ্যেই হঠাৎ সমাধিস্থ ! কি অদ্ভুত ! কি অপূর্ব ! 

প্রকৃত সাধু কাকে বলে? গৃহস্ছের কেমন জীবন যাপন করা উাঁচত ? সবেরই 
স:স্পণ্ট উল্লেখ দৌখ কথামৃতে । ছোটবেলা থেকে সত্য কথা বলার অহঙ্কার 'ছিল। 
কথামৃত পড়ে বুঝলাম কত কঠিন দে সাধনা । মন মুখ এক করে তবেই সত্য কথা 
বলা যার । সাধারণ মানুষের পক্ষে তা কি সম্ভব? কিন্তু বুঝলাম, সত্যের মানদণ্ড 
ক । প্রাতাদন কতাঁবষয়ে এইরূপ ধারণা স্পস্টতর হয় । আদর্শাট এতই উচ্চ যে, 
তার নাগাল পাওয়া দুরূহ ব্যাপার । যত দিন যাচ্ছে, এই ধারণা দঢ় হচ্ছে যে, 
মানবজীবনের একমান্র উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ । 

তাঁর কথার “ভন্ত তিন শ্রেণীর | অধম ভক্ত বলে, ‘এ ঈশ্বর" অর্থাৎ আকাশেরা 
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দিকে সে দোঁখয়ে দেয়। মধ্যম ভন্ত বলে, যে তিনি হৃদয়ের মধ্যে অক্তর্ধামীরূপে 
আছেন। আর উত্তম ভন্ত বলে যে, তিনি এই সব হয়েছেন--যা কিছ; দেখছ সবই 
তাঁর এক একটি রূপ ৷” এখন বুঝে নেওয়া সহজ হবে কে কোন শ্রেণীর ভন্ত। 

যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের যে অধ্যাত্ম বাণাঁটি যুগ-যুগ ধরে মানবমনকে আশা ও 
আনন্দে ভাস্বর করে রাখবে তা হোল-_“সকলে তাঁকে জানতে পারবে সকলেই 
উদ্ধার হবে, তবে কেহ সকাল-সকাল খেতে পায়, কেহ দুপুরবেলা, কেহ-বা সন্ধ্যার 
সময় | কিন্তু কেউ অভুক্ত থাকবে না | সকলেই আপনার স্বরুপকে জানতে 
পারবে |” 

আজ জীবনসায়াহে, উপনীত হয়ে সেই প্রাচীন সাধুর কথাই মনে পড়ে বারবার, 
যান প্রথম কথামৃত পড়তে 'দিয়েছিলেন | সোঁদন তাঁকে বলোঁছলাম, “বুঝতে 
পেরোঁছ ।” এখন বুঝোঁছি যে, কিছুই বোঝা হয় নি, একটা আভাস মান পাওয়া 
গেছে । কথামৃতেই আছে, “তাঁকে কে বুঝবে ? তান অনন্ত ।” যাঁর কথা-তানও 
অনন্ত । অনন্ত ভাবময় ঠাকুর ৷ 


কথামৃত প্রসঙ্গে 


প্রব্রাঁজকা প্রদণপ্তপ্রাণা 


শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমাকে একবার বলোছলেন--এর পর ঘরে-ঘরে আমার পূজা 
হবে৷’ শপথ করে বলোছিলেন । আজ অশেষ বৈচন্যময় বিপুল জনসংঘের দেশ 
ভারতের সর্বত্র এবং বিশ্বের নানাস্থানে তাঁর প্রাতকাতি সমাদৃত । তাঁর শিক্ষার 
অন[ধ্যানের আগ্রহও প্রমাণ করে সে কথার সত্যতা । যুগাবতার, মহান্‌ আচার্য বা 
দেবমানব, যে দৃ্টতেই তাঁকে দোঁখ না কেন, শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব চরিত্র তাঁকে 
সবব'জনপূজ্য করেছে । পূজা বা শ্রদ্ধা শব্দে যাঁদ কিছ দূরত্বের ভাব থাকে, তবে 
বলি, তাঁর প্রাত ভালবাসা আমাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে । সেই আকর্ষণ, 
সেই ভালবাসা বিশ্বের সহস্র-সহস্র মানুষের মধ্যে কিভাবে জেগেছে, আরও জাগছে, 
তা ভাববার বিষয় । আমাদের মনে হয়, এই দিব্যপুরুষের মাহমা প্রচারে সর্বাধিক 
প্রভাবশালী গ্রন্থ হল ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত’ । 

শ্রীমহেন্দ্রনাথ গ:্ত বা শ্রীম নামক মহান: ব্যান্তর অদ্ভুত প্রাতিভাবলে শ্রীঠাকুরের 
বাণীসমূহ সংরক্ষিত হয়েছে কথামৃত গ্রন্থে । এট মানবজাতির সৌভাগ্য | জগতের 
ধর্মসাহত্যে একটি 'দিব্যজীবনের এমন 'দিনালাঁপ এভাবে আর কখনও সংকলিত 
হয়নি ৷ স্বামী সারদানন্দের 'লীলাপ্রসঙ্গ' পান্ডিত্য, প্রামাণিকতা ও ব্যাখ্যানৈপণ্যের 
সমাহারে ঠাকুরের শ্রেষ্ঠ জাঁবনাগ্রচ্থ হিসাবে সুপারচিত | কিচ্তু এই “বশাল 
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রচনাটি বিষয়ের গভীরতা ও ভাষার গ্রাম্ভীর্যে কেবল বিদগ্ধ ভক্ত জিজ্ঞাসুদের 
কাছেই আদ্‌ত হয়েছে বলা যায়। ঠাকুরের ভণ্ড রামচন্দ্র দত্ত, সুরেশচন্দ্র দত্ত তাঁর বাণী 
প্রকাশনের কিছ উদ্যোগ করেছিলেন । মহাপুরুষ মহারাজ তাঁর বাণী 'লিপিবন্ধ 
করায় উৎসাহী ছিলেন-_কন্তু ঠাকুরের সমর্থন পানান । বোঝা যায়, যেন এ কাজ 
মাস্টার মশায়ের জন্যই না্দ“ণ্ট ছিল । কালে দেখা গেল, কথামৃতই (মূল বা 
অনুবাদ ) ঠাকুরের ভাবাঁবস্তারের প্রধান বাহক হয়েছে । এ বছরে শ্রীম-র 'দিনাঁলাঁপ 
সৃচনার শতবর্ষপৃর্তি এবং তাঁর দেহান্তের পঞ্চাশ বছর আঁতক্রান্ত হওয়া তথা গ্রন্থের 
স্বত্বমুক্ত উপলক্ষে এই গ্রন্থের বিরাট চাহিদার কথা নতুন করে জানা গেল । 
রচনার প্রাণময়তাই তাকে কালজয়ী করেছে । স্বামী নাখলানন্দকৃত কথামৃতের 
পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ বিশ্বের সাড়া জাগিয়েছে | ধর্মপুস্তক পাঠের নীরসতা ও 
কাঠিন্যের চিরপোঁধত ধারণাকে মিথ্যে করেছে কথামৃত । অথচ গ্রন্থাট লঘন, একথা 
ভাবাও বাতুলতা । বর্ণনার গুণে গ্রন্থাট সুখপাঠ্য । কিন্তু কেন্দ্রীয় পুরুষের চাঁরত্র- 
মাহাত্য অনুধাবন, তাঁর বাণীর মর্মগ্রহণ, তদুপাঁর তদনুসারে জীবনযাপন দুরূহ 
সাধনার বিষয় । 

মাস্টার মশাই সংপণ্ডিত অধ্যাপক ছিলেন জানি । সেইসঙ্গে তাঁর {ছল সাহিত্য- 
বোধ ও শিল্পরুচি। সেই সংস্কৃত মনের উপর বার্ধত হয়েছিল ঠাকুরের শুভাশিস, 
যা পূর্ণ বিকশিত করোছল আধ্যাত্মিক জীবন । স্মাতিধর ও শ্র-তিধর ঝাঁষ শ্রীম 
ধ্যানসহায়ে পূর্বদঘ্ট দৃশ্য ও শ্রুত কথার মর্মানুসন্ধান করে এই রচনাকে রূপ 
দিয়েছেন । এট ঠাকুরের পূর্ণ জীবন? নয় ৷ অথচ ঠাকুরের সম্বন্ধে যে প্রাথমক 
পারিচয়টুকু না থাকলে তাঁর কথার ভাবগ্রহণে বাধা জন্মাবে, তা দূর করতেই 
অবতারণা করেছেন তাঁর সধাক্ষ*্ত চাঁরতকথা, নিখুত বর্ণনা দিয়েছেন রানী 
রাসমাঁণর দেবালয়ের । লেখক বলেছেন --“ভন্তেরা ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবকে দিবসের মধ্যে 
নানা অবস্থায় দেখিতেন । ঠাকুর ঈ*বরাবেশে কখনও একাকণ, কখনও বা ভন্তসঙ্গে 
নানাভাবে থাকতেন । সেইসকল অবস্থা ও ভাবের কয়েকখাঁন মাত্র চিন্র শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণ কথামৃতে আপাততঃ সন্নিবেশিত হইল |” এই মহামূল্যবান চিন্রসমান্টিই 
আমাদের মুগ্ধ করে । শ্রীম-র বর্ণনায় আমরা যেন চাক্ষ:ষ কার সেইসব দব্যদৃশ্য । 
বিশ শতকের কলকাতাবাসী আমরা অনেকেই আবাল্য দাক্ষণে*বর তাঁথের সঙ্গে 
পরিচিত ৷ হয়ত বড়দের কাছে শিশুকাল থেকে শুনোছ মা ভবতারিণীর সঙ্গে এই 
অপূর্ব সাধকের আঁত ঘানম্ঠ লীনার অলৌকিক সত্য কাহিনীগুলি । তব; বলা যায়, 
বড় হয়ে কথামৃত হাতে পেয়ে ঠাকুরের বিষয়ে নতুন 'চন্তার বিশেষ প্রেরণা জেগেছে । 
এই গ্রন্থ কথায় তৈরা চলাচ্চন্র শ্রীম-র চোখেই আমরা ঠিকঠিক দেখতে শিখেছি 
সেখানকার গঙ্গা, চাঁদনি, দেবালয়, বিগ্রহসমূহ, বাড়ী, বাগান, পুকুর প্রভীতসহ সমগ্র 
দেবস্থানাটিকে | কিছ-টা কল্পনা করতে পেরেছি রানীর উদার-মহান আয়োজন, 
ব্যবস্থাপনা, জাগ্রত তীথের প্রাণস্পন্দন । যেন আঘ্রাণ পাই ধুপ-কুসুমাদসুবাসত 
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স্নিগ্ধ সমারণের । মীন্দর-পাঁরাচীতির শেষ অনুচ্ছেদের নাম ‘আনন্দ-নিকেতন’ ৷ সেই 
নিকেতনের আনন্দময়তার রেশ বুঝি চিরকালের মানুষ অনুভব করবে এ গ্রন্থ পাঠ 
করে। সব কিছুই তো ঠাকুরের প্রকট লীলার স্মৃতি বিজাঁড়ত ! শ্রীম যেন পাঠককে 
সাগ্রহে সঙ্গে নিয়ে মান্দর পরিক্রমা করলেন, অনচ্চকণ্ঠে বন্দনা করতে লাগলেন এই 
তপোভুমির । তারপর নিজেই তাকে পেশছে দিলেন আরাধ্য দেবতার কাছে তাঁর 
অনুভূত অমৃতের আস্বাদ দেবার জন্যে ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ অবতার-বরিষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ ধর্মীবদ-, ত্যাগ-প্রেম, কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বয় 
মূর্তি-বা আরও কত 'কি। কিন্ত জশীবতহালে এই মহামানব বেমনভাবে দিনযাপন 
করতেন, তাঁর অভ্যাস, বিশ্বাস, র্ঁচ, মনন ও ক্রিয়া কেমন ছিল- তার বিশদ সংবাদ 
এমন করে কে দিয়েছে কথামৃত ছাড়া । অথচ লেখক প্রায়ই অদশ্য রয়েছেন বার্ণত 
দৃশ্যে । ধন্য তাঁর গ;রুসঙ্গ । তার ফলেই তান অনায়াসে এ রচনায় উত্তম পুরুষ 
বর্জন করে প্রথম পুর:ষের সর্বাধিক ব্যবহার করেছেন আত্মগ্রসঙ্গে । যেন সবই তান 
তৃতীয় ব্যান্তর দণ্টতে দেখলেন ও লিখলেন । ঠাকুর ও তাঁর বাণর্ীবষয়ে শ্রীম ব্যান্তগত 
মতামত বেশ! না দিয়ে বর্ণনীয় বিষয়ের যথার্থতায় গুরুত্ব দিয়েছেন । বালকের 
নিরাভমানিতায় অকপটে উল্লেখ করেছেন কিভাবে তাঁর কাছে শ্রৃত বিষয়ের পড়া 
নিতেন স্বয়ং ঠাকুর, কি জনা কখন তাঁকে ভর্ধসনা করেছেন । 

জগতপুজ্য মহামানবদের জীবনই তাঁদের বাণী । তাই কথামৃত সেই দেবমানবের 
বাণীর্প । মন ও মুখের একত্ব সাধনের যে উপদেশ তানি কথামৃতের অধ্যায়ের 
ছন্রে-ছত্রে দিতেন তার দজ্টান্ত তাঁর এখানকার জীবনাঁচন্রেই সদা আলোকিত।' 
একাগ্রতা, পবিনুতা, হৃদয়বন্তা, দেহবোধশন্যতা ও ঈশ্বররতন্ময়তার যে ভুরি-ভর 
প্রসঙ্গ তান গল্পের ছলে ভন্তদের 'দিবারান্র শোনাতেন-াতাঁন নিজেই ছিলেন তার 
জীবন্ত উদাহরণ । আশ্চর্য কথক ঠাকুর, গল্পের ভাণ্ডার উজাড় করে বোঝাতে 
চেয়েছেন মানুষের বিচিত্র অবস্থা? স্বভাব, শান্তি ও দুর্বলতার কথা ; আর তাকে 
এাঁগয়ে দিতে চেয়েছেন শুভ লক্ষ্যপথে অল্রান্ত নির্দেশ দিয়ে । কথাসাহিত্যের 
রমণীয়তা এ গ্রন্থের প্রধান আকর্ষণ | উপমা নির্বাচন ও দৃজ্টান্ত সংগ্রহে তান 
আছ্তীয় শিল্পী । প্রসাদগুণে তাঁর বাকভঙ্গী প্রাণস্পশর্স । আর্ত, জিজ্ঞাস:, জ্ঞানী 
নানাজন আসতেন তাঁর কাছে ৷ একান্ত আগ্রহে (তান তাদের কাছে সংগ্রসঙ্গ 
করতেন । এই রচনায় দেখা গেছে তাঁর সদানন্দ মত | মার উীন্ত সত্য যে “তাঁকে 
কখনও নিরানন্দ দৌখান ।' ভাবে পড়ে গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেছে, যন্ত্রণায় কণ্ট 
পাচ্ছেন, তাতেও তত্বকথার {বিরাম নেই, উপরন্তু নিজেকে নিয়ে রাঁসকতা- কাউকে 
তাঁর হাত ভাঙ্গা বিষয়ে ভঙ্গী করে লেকচার দিতে বলছেন । কৌতুকের সঙ্গে এতে 
হয়ত কটাক্ষও থাকতে পারে আধুনিক মানুষের লেকচারাপ্রয় অন্তঃসারশন্যতার 
প্রাত। 

কথামৃত আধ্মানক শ্রেষ্ঠ শাম্মগ্রন্থ । একজন মানুষ যান ঈশ্বর বই কিছু 
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ভাবেন না, কামিনীকাণ্থনের বাতাসেও যাঁর শ্বাসরোধ হয়ে আসে--তাঁন করুণায়, 
প্রেমে মানুষের ঘরে-ঘরে যেতেন ধর্মদান করতে । আর শম্ধসত্ত্ বালক, সাধারণ 
গৃহস্থ মানুষ, ভক্ত, যোগী, পণ্যারমণী প্রভাত নানা রাঁচ ও বা্তর অগ্গাণত মানুষ 
সমবেত হতেন দাঁক্ষণে্বর, শ্যামপুকুর ও কাশীপুরস্থিত শ্রীরামকৃষ-কক্ষে । সবার 
জন্য তাঁর দ্বার খোলা ৷ আধার অনুযায়ী 'তাঁন করতেন অবিরাম ধর্ম প্রসঙ্গ । অমোঘ 
হত সে কথাগ-ল বস্তার প্রজ্ঞা, চরিত্র ও সহানুভূতির বলে। গল্প, হাসি, রঙ্গ 
কৌতুক, নৃত্য গাঁত আঁভনয় দিয়ে ভাঁরয়ে দিতেন তাদের মনপ্রাণ। অথচ লক্ষ্য, তাঁরই 
উপমা “কম্পাসের কাঁটার’ মতো ভগবানের দিকেই স্থির। তিনি আমাদের সহজ কথায় 
বুঝিয়েছেন এই জগতের নশ্বরতা, ঘৃণা জাগাতে চেয়েছেন অবোধ ভোগসর্বস্বতার 
প্রাতি, তুচ্ছ করে দিয়েছেন আমাদের নিত্যবর্তমান ও বর্ধমান অহংকারকে ৷ চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ । মানব, ঈশ্বর তথা ধর্ম সম্পর্কে খুলে 
দিয়েছেন স্বচ্ছ ও সুন্দর দৃষ্টি । 

এযুগের ভাগবতকার শ্রীম ঠাকুরের অমৃতময় বাণী 'লাপিবদ্ধ করেছেন জীবনের 
মহত্তম ব্রত হিসাবে । তাই আমরা পেয়েছি এই সংধাভাশ্ড তথা আনন্দের খনি । 
চিরদিনই মানুষ এখানকার অনিঃশেষ উৎস থেকে পাবে আনন্দ, পাবে শান্তির 
প্রেরণা । শ্রীম এই গ্রন্থের প্রারম্ভে শ্রীমায়ের যে পত্রাট যোজনা করেছেন তা হল এ 
রচনার সত্যতার আভঙ্ঞান। সংশয়ের কোনো অবকাশ আর রইল না গ্রন্থের 
বিশ্বস্ততা বিষয়ে। লেখক একস্ছানে লিখেছেন__“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমুখে বলিয়াছেন 
যে তাঁহাকে চিন্তা করিলেই হইবে আর কিছ; করিতে হইবে না। তিনি জগতের 
আদশ+-_তাঁহাকে চিন্তা করাই মুখ্য সাধন ।” 

সত্যই কথামূতের দ্‌শ্যগুনল যদি বাণীসহ চিত্তে জাগরুক থাকে তবে তাই হবে 
তাঁর শ্রেষ্ঠ অনুধ্যান। 
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৪, সাহিত্যিক, এতিহাসিক ও বুদ্ধিজীবীদের 
দৃষ্টিতে 


মহাভাবে সমাধিস্থ-.-কণ্ঠে কথামৃত বি*বমল্-ভাষ"*" 


এটা কি নিকষিত সত্য নয় যে, আজ বাংলায়, সব-ভারতে, ভারতের বাইরে এই নগ্রগান্ন শিশৃকজ্প 
পুরুষই সর্বাধিক পৃঁজত ? 


“ঠাকুরের কথা কি বলব, মনে হয় তান আমার চিরপরাতন বন্ধু*** 


পরমহংস গণধ্ম স্বীকার করে তার চরমমূল্য দিলেন ।.""তাই ব্যবহার করলেন সানন্দে জনগণের 
ভাষা, বাচনভাঙ্গ--- 


্রদ্টাকে সেই সাঁহতা অমরত্ব দেয় যা পৃথিবীকে ভালবাসতে শেখায়**কথামৃতে সেই অফুরন্ত 
ভালবাসার শিক্ষা*** 


কথামৃত দুঃখের দিনে, বেদনার দিনে অস্থিরতার ক্ষণে যেন একটি শান্ত সান্কনা এনে দেয় 
সেখানে মনের আশ্রয় মজুত অআছে--- 


কথামৃত.--আমার বেশ বয়সের ক্যালিডোস্কোপ."ণফোকরে চোখ রাখলেই রকমাঁর রঙ." 
পৃথিবাঁটা এত বর্ণ ময়" 


সাংবাদিক 'বিচারেও বইটি 'বিস্ময়*-"টেপ রেকডশার নেই, শর্ট“ হ্যাপ্ড না, অথচ ঠাকুরের সব কথা 
এমন বি*বস্তভাবে রক্ষা করা**" 


কথামৃতের আঁডও-ভিসুয়াল সম্ভাবনা শ্রীম জানতেন", 


শ্রীম যেভাবে প্রীতহাসিক পুরুষ ও এঁতিহাপসিক ভাবধারার ছবি এ'কেছেন তা এীতহাসিকের পক্ষে 
বমুগ্ধ ঈর্ষার কারণ--- 


“তাই বেদ নয়, গীতা নয়, আমাকে যাঁদ একাঁটমার্্র শাস্তগ্রল্থের নাম করতে হয়-_সে বইটির 
নাম কথামৃত"*" 


“*কলিন উইলসানের অমন ডাকসাইটে বইয়ের মধ্যে হঠাৎ ভারতের শ্রীরামকৃষ্ণ কেন 2." 


স্ধর্মকে আঁকড়ে ধরার কোনো কারণ এখনো আমার জীবনে ঘর্টোন-.শকন্তু কথামত অনেকবারই, 
পড়েছি, যখনই হাতের কাছে পেয়েছি পড়তে শুর: করলেই চোখ আটকে গেছে-.- 


“সে গ্রন্থের প্রাতাঁট পাতায় ঠাকুর জীবিত."শস্থির হয়ে আছে সেই সময়--- 
আশ্চর্য বই।..*পড়তে গয়ে মনে হয় যেন পাঁবন্ন পুরুষের *বাস-প্রশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছে*** 
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কথামৃত ও কথামুতকার 
জ্যোতিমর্মী দেবী 


১৩০৫ ইংরাজি ১৮৯৮ । পাক্ষিক উদ্বোধন এল রাজপুতনায় জয়পুরের 
বাড়ীতে ৷ আমার তখন বয়স পাঁচ-ছয় । হাতেখাঁড়র পর প্রথম ভাগ শেষ করোছি 
বোধহয় । দিতামহীর ঘরে শুধু গল্প শুনি রামায়ণ মহাভারতের আর তাঁর ঘরের 
বইয়ের স্তুপ ঘাঁটি । সন্ধান পেলাম কথামৃতের গল্পের । উদ্বোধনের পাতায়-পাতায় 
কথামৃতের গল্প অসংখ্য ! 

“হাতি নারায়ণ, মাহুত নারায়ণ । ‘এক গামলা রঙএ এসব রঙ ছোপানো ।, 
“হরি হার হর হর ! কেশব (কে সব) কেশব ? গোপাল গোপাল (গোরুর 
পাল )।,-- রূপক গল্প, সরস কৌতুকে ভরা । প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ-ভরা প্রতারণার কাহিনী। 
হরি হরি (নেব? নেব? হর হর (নাও নাও )। কেউ বুঝিয়ে দিয়োছিল কনা মনে 
নেই । উপদেশ, উপমা, গান, গল্প, শিক্ষা । ঈশ্বরে ভান্ত, নিরভিমান বালক-ভাব, 
গিনয়-_-পাতায়-পাতায় ছড়ানো । তখন খজে-খখজে গল্পগ-ীল পড়েছি । তখনকার 
অন্য ভাল লাগা । সব ভাই-বোনে মিলে পড়া । আবার কত সুখ-দঃুখের সংঘাতে 
বেদনার দিনে একলা বসে-বসে পড়া ও ভাবনা । ব্রাহ্মণ-ভন্তের প্রশ্ন__“জাতিভেদ ?” 
পরম উত্তর--“ভান্ততে জাতিভেদ থাকে না। ভন্তের জাতি নেই !” নিন্দা নয়, 
সমালোচনা নয় ৷ প্রশ্র_সমাজসংস্কার, নারীর স্বাধীনতার অধিকার প্রসঙ্গে ৷ 
উান্ত-_প্রথম-প্রথম সমাজঁচন্তা ও-রকম হয়। শেষ অবাধ যা থাকবার থাকে, যা 
যাওয়ার যায় । ঈ*বরলাভই উদ্দেশ্য, শ্রেয়--সত্য ও নিত্য, আর বিষয়-_আঁনিত্য । 

কথামৃতের ডাকন্ত অনুসারে জানতে পাঁর-_দেশ, কাল, মানুষের মন, তার 
চিন্তা, নিয়তই পরিবতিতি বিবাতত হচ্ছে । আমাদের প্রাতমুহূর্তের ভাবনা 
কথামৃতের বাণীতে বিভাসত। তিনিই সমাধান করে দিচ্ছেন তাঁরই উপমায়। মিছাঁরর 
রুটি সধে করেই খাও আড় করেই খাও--একই স্বাদ । 


কয়েকবছর পরে বই আকারে কথামৃতের আবিভনব--পিতামহাঁর বইয়ের 
সংগ্রহে । আমার মাতামহণ বইখানি পিতামহণকে পাঠিয়েছেন । শ্রীম-গেহিনী নিকুজ- 
দেবী আর মাতামহ’ সহোদরা ভগ্নী । আমাদেরও তান 'দাঁদমা এবং ভান্তভাজন শ্রীম 
আমাদের দাদামশাই ছিলেন সম্পর্কে । 


নানা ভাগ্য বিপর্যয়ে দীর্ঘাদন কেটে যায় । গৃহজীবন ভেঙ্গে যাওয়ায় ধারার 
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ল্লোতে কলকাতায় 'পি্রালয়ে ভাই-বোনদের ও সন্তানদের শিক্ষা বিবাহাদির দায়িত্ব 
নিয়ে থাক । মাতামহ! ক্ষীরোদা দেবীও কাছাকাছি থাকেন । তাঁকে বলি, তুমি তো 
প্রায়ই নিকুঞ্জ 'দাঁদমার বাড়ী যাও, আমাকে নিয়ে চলো, শ্রীম-কে প্রণাম করে আসি । 

তখন পর্দীপ্রথার যুগ ৷ আমাদের বাঁড়র খুব সেকেলে ধরন । দুপ.রবেলায় 
ঘোড়ার গাঁড় করে গ:রুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে শ্রীম-র পুণ্য ভবনে গেলাম, বেলা 
দুটো হবে । শ্রীম তখন বিশ্রাম করছেন শুনলাম । আর দিদিমা তাঁর পূত্রবধৃকে নিয়ে 
কোথায় যাবেন তখনই । বাড়িতে তখন প্রভাত মামা ছিলেন ( তাঁদের পুত্র )। আর 
কেউ নেই । দুচারটি কথার পর 'দাঁদমা আর একদিন আমাকে আসতে বললেন । সে- 
দিন দর্শন হল না। 

পরাঁদন সকালেই 'দীঁদমাঁর কাছে কে একজন এসে শ্রীম-র হস্তাক্ষরে আমার নাম 
লেখা আশীর্বাদস্বরূপ বই- কথামৃত প্রথম খণ্ড দিয়ে গেলেন । 

আনন্দে শ্রদ্ধায় আঁভভূত আম । সোঁট মাথায় নিয়ে প্রণাম করে কাছে রাখ- 
লাম । সেই বই এখনও আমার আছে। 

তাঁর চরণে মাথা নত করে স্পশ“লাভ করার সুযোগ আর ঘটে ওঠোন, নানা কাজে 
বিদেশ যাওয়াতে, দ-ভ্ভাগ্যবশতঃ । একেই বোধহয় কর্মচক্রের ফল বলা ঠিক। 

তাঁর তিরোধানের পর আকুল বেদনায় আরও কতবার তাঁর বাঁড় গেলাম। ব্যর্থ 
ক্ষোভময় সে যাওয়া । 

আজ প্রণাঁত জানাই কথামৃতকে-__যত মত তত পথ-_মহাবিশ্বমন্দর প্রণাঁত-_ 


মহাভাবে সমাধিস্থ । অর্ধবাহ্য কদ্ব্‌ 

কণ্ঠে কথামৃত বিশবমন্-ভাষ । 

“যত মত তত পথ” ভরা এই ন্িভুবন-_- 

হলাকে-লোকে চিরন্তন অভয় আশ্বাস । 

শুচি বা অশুঁচ পথ--অপথ িপথ 

সব পথে মহাকাল চির ধাবমান 

জ্ঞানী ভক্ত মূঢ় জীব জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 

চলে “যত মত তত পথে” একই লক্ষ্য তাঁর সান্ধানে ॥ 
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আবরণ 
{বভাঁতভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভগবান সর্বগুণাধার হয়েও একাঁট ‘দোষে’ মানুষকে [বহবল-বিব্রত করে এসে- 
ছেন ; চিরাদনই নিজেকে রহস্যাবৃত করে রাখলেন, কখনও স্পষ্ট হলেন না। বেশি 
কথায় না গিয়ে এ “সর্বগুণাধার' কথাটুকুতেই আসা যাক না। একজন যখন বহ; 
তপস্যার ফলশ্রতি-ীহসাবে বলে উঠলেন--শণবন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পূতা--আমি 
দেখে এলাম তাঁকে সর্বগুণাধার রূপে, আর একজন তখন অনুরূপ সাধনান্তে এসে 
বললেন--“দেখোঁছ বললেই হল ? তান তো নিগ্গণ, নিবিকজ্প, নিরবয়ব, কোনো 
রূপেই, কোনো গণের সূত্র ধরেই খুজে পাওয়ার বস্তু নন ।” 

অত উ'চু কথায় না গিয়ে আমাদের সাধারণ মানুষের স্তরেই নেমে আসা যাক। 
অত উচ্চুতে পেশীছবার উপায় রাখেননি বলেই তানি মাঝে-মাঝে 'ভ্রিতাপ-দগ্ধ আমাদের 
জন্যে তাঁর প্রাতান1ধদের পাঠিয়েছেন। কিন্তু কেন যে তাঁদের মধ্যেও তাঁর এ ‘দোষটুকু’ 
সংক্লামত করে দেন তা তাঁনই জানেন । তাঁদের সকলেই যেন রেশ স্পত্ট নন, সবাইকে 
ঘিরেই এমন একটা রহস্য আছে যা ভেদ করে সার বস্তুতে, তাঁদের শুদ্ধ সন্তায়, 
পেশছানো আঁতশয় কঠিন ৷ আর, এও এক কৌতুকজনক ব্যাপার, এই দৈবপ্রাতিনিধি 
'যাঁন যত বড়, তান নিজেকে এই ঢেকে রাখার কৌশলে যেন ততই দক্ষ । 

দস্টান্ত হিসাবে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে নিতে পারি ; কেননা তিনি এখনও 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ, আমাদের স্মৃতিতে ভাস্বর হয়ে রয়েছেন । এখনও তাঁর সাধন- 
কেন্দ্র থেকে পাঁথবীর কোনো-না-কোনো চ্হানে কিছুনা-কিছ? নিত্য ঘটে যাচ্ছেই-_ 
তাঁর আলোক ছাঁড়য়ে 'দয়ে । 

1ক্তু এত কাছে থেকেও আমরা এখনও স্পন্ট করে বুঝতে পেরেছি {ক ? সন্ধান 
পেয়োছ কি সেই জ্যোতির মূল কেন্দ্রবিন্দু-্যা এমন করে ছাঁড়িয়ে পড়ছে চারি- 
দিকে? 

পরমহংসদেব নিজেই বলেছেন-_‘ওরে, ওরা আমায় পাগল বলে । একদিন ঘরে- 
ঘরে আমার পূজো দেখাব ।” 

কথাটা দুই দিকেই সত্য । তান এই বিষয়ে অবাহত ছিলেন যে, দৈনিক জীবনে 
[তান কখনো-কখনো এমন মানাঁসক অবস্থায় পড়ে গিয়ে এমন আচরণ করতেন যাতে 
নিতান্ত শিশুর লক্ষণ তো বটেই, এমন-ক সময়ে-সময়ে বাতুলের লক্ষণও প্রকাশ 
পেত ৷ নিশ্চয় জ্ঞানতঃ নয়, জ্ঞানতঃ হলেই সেটা হোত ভান, ভণ্ডামি | [ তাঁকে ] 
বোববার উপায় ছিল, সেইসব ভক্ত শিষ্যদের কথার মাধ্যমে ঘাঁদের দ্বারা পরিবৃত 
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থাকতেন । এটা হোল স্থল মাধ্যম। আর একটা উপায় আছে, এই স্তরের সাধকদের 
আত্মীবচার | সাধারণ আত্মবিচার আমাদের মতো সাধারণ মানুষদের সবারই আছে, 
যার জোরে এইর্‌প পাঁরাস্থাততে ভষক বা মনস্তাঁত্বকের আশ্রয় নিই। কিন্তু এ'দের 
আচরণে মনে হয়, দৈবশান্ততে কোনো এক গভীর অন্তদ্ণ্টর জোরে এ'রা এইসব 
ভাবান্তরের একেবারে মূল তথ্যটিতে পেশছে যান । নিশ্চিন্ত থাকেন, কখনো শিশু, 
কখনো বাতুল-_“মা” যখন যেভাবে দেখতে চান । মনে হয় নাকি এই মাতৃনিভ'র চির- 
শৈশবই প্রমহংস-চাঁরঘ্রের মূল উপাদান? মনে রাখতে হবে, এই মাতানর্ভ'রতা নিয়েই 
কাঁঠন ককট রোগে এই জগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন । 

তাঁর শ্রীমুখানঃসৃত যে বাণণীট উদ্ধৃত করলাম, তার শেষাংশটি আরও রহস্যময় । 
একজন বাতুলের, এক শিশুর, এত বড় আত্মব*বাস কোথা থেকে আসে ? এটা কি 
নিকাঁসত নত্য নয় যে, আজ বাংলায়, সব ভারতে, ভারতের বাইরে, এই নগ্রগান্ 
শিশুকল্প পুরুষই সর্বাধিক পাাঁজত ? 

এই গেল বাহ্যর্পের রহসাবরণ ৷ এর পর তাঁর সমাধ-রূপ আছে । সেখানে 
পেছবার যোগ্যতা কে অর্জন করেছে? 


এসব হল সত্যাসত্য বিচার-বিশ্লেষণের কথা । হয়ত তকণাধীনই থেকে যাবে । 
কিন্তু একি জায়গায় তান অবিসংবাঁদত যুগপুরুষ 'হসাবে থাকবেনই অমর হয়ে 
__সবরধর্মসমন্বয়-মন্দের ঝাঁষ হয়ে । আমরা বারবার বহু মুখেই একথা শুনোছ ; 
কিন্তু নির্বিচারে সব ধর্মকে নিজের জীবনে পরীক্ষিত করে, রূপায়িত করে, এত 
সুগভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে পূর্বে কেউ দিয়ে গেছেন এই মন্ত্র, এমন তো মনে হয় না। 

মহাপুরুষরা জন্ম নেন নিজেদের জন্য নয়, জগ্প্ধিতায় । সেখানে কে নিজেকে 
পূর্ণভাবে প্রকাশ করলেন, কে করলেন না__সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা, কে 
নিজেকে ল.স্ত, অর্ধল:স্ত রেখেও ভগবানের কল্যাণদূত হিসাবে মানুষের মনে 
স:-প্রকট । 


কথামৃত প্রসঙ্গ 
প্রমথনাথ বিশ! 


কথামৃতের জনাপ্রয়তা আজও তুঙ্গে । এ-বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ ছিল 
না । তবে নূতন করে প্রমাণ পাওয়া গেল । ৫০ বর্ষ পূর্তিতে কপিরাইটের সামানা 
শেষ হয়ে গেলে কথামৃতের বহুতর সংস্করণ 'বাভন্ন প্রকাশক বার করেছেন । 

এই জনীপ্রয়তার কী কারণ ? প্রথম কারণ, বইখানার ভাষা । ভাষাপ্রসঙ্গে মনে 
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হয়েছে যে, যধাষ্ঠরের রথ যেমন মাটি স্পর্শ না করে শন্যে চলত, কথামৃতও তেমনি, 
যেন শূন্য দিয়ে চলছে | আঁধকাংশ লেখকের কাছে ভাষা একটা আবরণ । তাতে. 
[বিষয়টা সবটা প্রকাশিত হয় না । গছ; অস্পম্টতা, আর ছায়া থাকে । এ বইখানান্ন 
সেরুপ কোনো বাধা নাই । বন্তব্য ষোল আনা প্রকাশিত । রামকৃষ্ণদেব এক জায়গায় 
বলেছেন, মানুষের অহংবোধ ভগবৎ-উপলাষ্ধর অন্তরায় । কথামৃতের ভাষা প্রসঙ্গে 
একথা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । যান “কথক” তাঁর মনে অহংবোধ না থাকায়, তাঁর বন্তব্য 
যুধাচ্চরের রথের মতো ভূঁমস্পর্শ না করেই চলেছে । পাঠকের দৃষ্টি অনেক সময় 
ভাষার আবরণের দ্বারা ব্যাহত হয় । এখানে সে আবরণটারই অভাব । মনে হয়, 
রামকৃষদেবের বন্তব্য শুন্য দিয়ে চলে এসে পাঠকের মনে প্রবেশ করেছে । New 
Testament-এ ভাষা সম্বন্ধে অনেকে একথা বলেছেন । সেসব বাণ! যেন বস্তার 
মন থেকে বেরিয়ে ভঁম স্পর্শ না করে পাঠকের মনে এসে প্রবেশ করে । 

কথামৃতের জনাপ্রয়তার দ্বিতীয় কারণ, এর সার্থক উপমা প্রয়োগ । উপমা 
কালিদাসস্য বলা হয়ে থাকে । আরো বলা যেতে পারে উপমা রবীন্দ্রনাথস্য । তবে 
এদের উপরে রামকৃদেবের জিত এইকারণে যে, তাঁদের উপমার ব্যাখ্যাতা আবশ্যক । 
কাঁলদাসের মাল্লনাথ প্রভাত আছেন । রবীন্দ্ুকাব্যেরও ব্যাখ্যাতার অভাব নেই । 
কথামৃতের উপমাগ্দাল ব্যাখ্যাতার অপেক্ষা রাখে না। কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
উপমার বস্তু সহজলভ্য বা সাধারণ পাঠকের সবসময়ের অভিজ্ঞতার বস্তু নয় । 
কথাম.তের উপমাগুনলে চারিদিকের নিত্য পারচিত বস্তু থেকে সংগৃহীত । পাঠকের 
তাদের সঙ্গে অনেকাঁদনের পাঁরচয় । অনেকদিনের পরিচয় হলেও কথনের গুণে 
নৃতন-ভাবে চোখে প্রভা'সিত হয়। 

কথামৃতের আরেকটি গুণ- এর মধ্যে গ্রাথত প্যারাবলসূগ্লি ; সেগুলোতেও, 
এমন িছ {নেই যা পাঠকের বোধের অতাঁত । উদাহরণ তুলে দেখাতে গেলে 
কথামৃতের পাঁচটি খণ্ড উদ্ধার করে নিতে হয় । সে তো সম্ভব নয় | কাজেই জন- 
‘প্রিয়তার এই দুটি ইঙ্গিত, সর্বজনপাঁরিচিত উপমা ও সব'জনপারিচিত প্যারাবলস, 
দিয়ে ক্ষান্ত হলাম । 

কথামৃত পাঠের ফলশ্রীত এই যে, যতক্ষণ পড়া যায় এবং তার পরে অনেকক্ষণ 
কোনো পাপচিন্তা মনে প্রবেশ করতে পারে না। 


[ শ্ৰীযুন্ত প্রমথনাথ বিশ! মহাশয়ের সঙ্গে ২৭ ফেরুয়ারি তারিথে শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর 
কথামৃত নিয়ে কিছু আলোচনা করেছিলাম । তিনি যা বলেছিলেন তার বিবরণ, 
যে প্রদত্ত হয়েছে ।-_-শর্করণপ্রসাদ বসু ] 


শ্রীরামকৃষ্ণের যে-দিকাঁট আমাকে প্রচণ্ডভাবে আকর্ষণ করে তা হল--এই একজন 
মহাপুরুষ কখনো বুজরুকিতে ছিলেন না, অলোঁকিকতা দেখান নি । কী অপূর্ব 
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কাঁহনীটি তান বলেছেন-__এক সাধু তপস্যা করতে সংসার ছেড়ে বোরয়ে 
পড়েছিলেন । বহ: বংসর পরে নিজের বাড়তে ফিরে তান ক্ষমতার বড়াই করতে 
লাগলেন-_-আমি জলের উপর 'দিয়ে হেটে নদী পার হতে পার । কাজটা করে 
দেখিয়েও দিলেন । তাঁর ভাই এক পয়সা খরচা করে খেয়া নৌকায় নদী পার হয়ে 
বলল__তোমার ক্ষমতা তাহলে এক পয়সার £ শ্রীরামকৃষ্ণ অলৌকিকতার সম্বন্ধে এই- 
যে বিদ্রুপ করলেন, এমন করার ক্ষমতা ধর্মের জগতের মানুষের আছে ভাবাই যায় 
না। ঠাকুরই কেবল এই এক পয়সার সাধুত্বের গল্প বলতে পারেন । ঠাকুরই বলতে 
পারেন- আম মরছি গলার ব্যথায়, শালারা বলে ভগবান। 

কথামৃত এখন বাংলার সবচেয়ে পপুলার বই । তা হয়েছে কারণ এর মতো 
হিউম্যান ভ্যালু আর কোথাও নেই | জীবনের যা 'ভীত্ত-_-তাই এর 'ভীত্ত । ঠাকুর 
প্রচলিত অর্থে সন্যাসী ছিলেন না, তাঁর সন্ন্যাসের বাহ্য চিহ্ন ছিল না। তাঁর মতো 
শিষাবংসল কাউকে দেখা যায় ন । সকল মানুষের কাছে তাঁর আবেদন । 

কথামৃতের উপমা, সে এক আশ্চর্য জিনিস । আম উপমার গদীর মালিকের 
( রবীন্দ্রনাথের ) কাছে বছরের পর বছর কাটিয়েছি । উপমার এমবর্য কাকে বলে 
জানি। উপমা আমার কাছে সহজে আসে । কিন্তু কথামৃতের উপমা আমাকে চমকে 
দেয়_-এ কী কাণ্ড তান করে গেছেন ! আগে জেনেছি, উপমা কালিদাসস্য, পরে 
বলোছি, উপমা রবীন্দ্নাথস্য, এখন বলছি, উপমা রামকৃষ্ণস্য । 

ঠাকুর আক্ষারক অর্থে“ সাহাত্যক ছিলেন না । পাহাত্যিকদের রচনায় পরো 
ফ্রেস্‌নেস্‌ থাকে না, কারণ তাঁরা লেখায় মাজাঘষা করেন । সাহিত্য, খুব বড়ো 
সাহত্যও, পড়তে-পড়তে মাঝে-মাঝে ক্লান্তি লাগে । কিন্তু কথামত নিত্য নবীন, 
পুরনো নয় কখনো । আমিও ঈশারউডের মতো বলতে পারতুম_এ হল Eternal 
Now | 

আর এর ভাষা ।_ ভাষা আছে বলে মনেই হয় না । একথা 'ববেকানন্দের কিছ? 
লেখা সম্বন্ধেও সত্য । 

ঠাকুরের কথা {ক বলব--মনে হয়, (তান আমার চিরপুরাতন বন্ধ:_M)y 
Eternal Friend, and the most intimate {friend তাঁর কাছে সবাঁকছু খুলে 
বলা যায়, সব গোপন ব্যান্তগত কথা | তাঁর কাছে সবাকছু কনফেস করা যায় । 
তান আমার সবাক? দেখছেন, দেখেও ভালবাসছেন, তাঁকে ক লুকোবো ? তাঁর 
কাছে প্রবেশাধিকার পায়নি এমন কেউ নেই । গারশকে {তান 'ফারয়ে দেননি । 

ঠাকুর সংসারকে মজার রসে রসিয়ে দেখতেন । তাঁর কাছে এলে মানুষ না হেসে 
পারত না । সকলে ফিরে যেত প্রসন্নতা নিয়ে । গভীর রসের সঙ্গে হাঁসির রসের 
মিলন--এ এক Rare Combination. আমরা গুরু বলতে বাঁঝ-াতিন ২৪ 
ষ্টার গুরুমশাই । আর আমার এই ঠাফুর ২5 ঘণ্টার আপনজন । 
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শ্রীশ্রীরামষ্চ পরমহৎসদেব 
সৈয়দ মুজতবা আল’ 


ধর্মের ইতিহাসে দেখা যায়, কোনো সভ্য জাতির বিত্তশালী সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায়ের 
মাতৃভাষা কিংবা অন্য কোনো বোধ্য ভাষাতে যাঁদ ধর্মচচণ না থাকে তবে সে 
সম্প্রদায় ক্রিয়া-কর্ম ও পাল-পার্বণ নিয়েই মত্ত থাকে ৷ এই তত্ৃঁটি ভারতবাসীর 
ক্ষেত্রে আধকতর প্রযোজ্য । কারণ, তাঁরা স্বভাবতঃ এবং এতিহ্যবশতঃ ধর্মানুরাগী। 
তার কোনো বোধ্য ভাষাতে সত্যর্মের মূজস্বরূপ সম্বন্ধে কোনো নিদেশ না 
থাকলে সে তখন সবাকছ হারাবার ভয়ে ধর্মের বাঁহরাচরণ অর্থাৎ তার খোলস 
ব্রিয়াকর্মকেই আঁকড়ে ধরে থাকে । 

কলকাতা অর্বাচীন শহর । যে-সব হিন্দ এ শহরের গোড়াপত্তন-কালে ইংরেজের 
সাহায্য করে বিত্তশালী হন, তাঁদের {ভিতর সংস্কৃত ভাষার কোনো চ্ঠা ছিল না! 
বাংলা গদ্য তখনো জন্মলাভ করেনি । কাজেই মাতৃভাষার মাধ্যমে যে তাঁরা সত্যধমেরি 
সন্ধান পাবেন তারও কোনো উপায় ছিল না। ওঁদকে আবার বাঙালী ধর্মপ্রাণ |". 

কলকাতায় চিন্তাশীল গ:ণিজন তখন এই পারাস্থতি দেখে বিচলিত হয়েছিলেন । 

সৌভাগ্যক্রমে এই সময় রাজা রামমোহন রায়ের উদয় হয় ।""" 

রাজা রামমোহন খ-স্টধর্মে মহাপশ্ডিত ছিলেন, মুসলমান ধর্মের জবরদস্ত 
মৌল্বণী ছিলেন এবং সবচেয়ে বড় কথা, সেযুগে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হলে যে-বস্তু 
সম্পূর্ণ অবান্তর এমন ঁক অন্তরায়, সেই হিন্দ'্ধর্মশাস্ন্নে তাঁর অসাধারণ পাণডত্য, 
অতুলনীয় বুযুৎপান্ত এবং গভীর অন্তদর্ণান্ট ছিল ।--- 

, রাজাকে তাঁর আন্দোলন চালাতে হয়েছিল কলকাতার বাঙালা দের [ভতর । এ'রা 
সংস্কৃত জানেন না । তাই তাঁকে বাধ্য হয়ে লিখতে হয়েছিল বাংলা ভাষাতে । পদ্য 
এসব য্যান্ত-তর্কের সম্পূর্ণ অনুপয্ন্ত বাহন । তাই তাঁকে বাংলা গদ্য নির্মাণ করে 
তারই মাধ্যমে আপন বন্তব্য প্রকাশ করতে হয়েছিল । রাজার পূর্বে যে, বাংলা গদ্য 
লেখা হয়ান একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু হিন্দুধর্মের এই তুমুল আন্দোলন 
আকর্ষণ মন্থনের ফলে যে অমৃত বেরুল তারই নাম বাংলা গদ্য ৷--- & 

রাজার প্রচালত সংস্কার উপনিষদে আপনার দডড়ভাঁম নির্মাণ করার ফলে 
কতকগুলি জানস সে অস্বীকার করল । তার প্রথম, সাকার উপাসনা । দ্বিতীয় 
বৈষবধর্মের তদানীন্তন প্রচলিত রুপ ; এবং ব্রমে-্রমে গণধর্মের (Folk religion ) 
প্রীত ব্রাহ্মদের অবজ্ঞা স্পণ্টতর হতে লাগল । প্রমাণ-স্বরূপ বলতে পারি তখনকার 
দিনে কেন আজও যাঁদ কেউ ব্রাহ্মমান্দরের বন্তুতা দিনের পর দিন শোনে তব; সে 
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উপানিষদের পরবর্তী যুগের ধর্মসাধনার অল্প ইঙ্গতই শুনতে পাবে | তার মনে 
হবে, উপনিষদ-আশ্রত ধর্ম দর্শনের শেষ হয়ে যাওয়ার পর আজ পর্যন্ত হিন্দুরা 
আর কোনো প্রকারের উন্নতি করতে পারেননি । এমন 'কি গীতার উল্লেখও আমি 
অল্প শুনেছি । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের কথা প্রায় কখনোই শুনিনি । 
বৃন্দাবনের রসরাজ-রসমতাঁর অভূতপূর্ব অলৌকিক প্রেমের কাঁহন থেকে কোনো 
ব্রাহ্ম কখনো কোনো দ্টান্ত আহরণ করেনান। 

ধর্ম জানেন, আম ব্রাহ্মদের নিকট অকৃতজ্ঞ নই । পাছে তাঁরা ভুল বোঝেন 
তাই বাধ্য হয়ে ব্যান্তগত কথা তুলল:ম এবং করজোড়ে নিবেদন করাছি, আম 
মুসলমান, আমার কাছে "হিন্দু যা বরাহ্মও তা, আম হিন্দ; ব্রাহ্ম উভয় পল্থার 
( আমার ব্যান্তগত বিশ্বাস, পন্থা ভিন্ন নয় ) সাধ--সন্তদের বার-বার নমস্কার কাঁরি। 

ব্রা্মধর্মের উৎপত্তি ও ব্রমাবকাশ যতই অধায়ন কার ততই দেখতে পাই, ব্রাহ্মরা 
যেন ক্রমে-রুমেই জনগণ থেকে দূরে সরে যাঁচ্ছলেন । জনগণকে ব্রন্মমন্যে দীক্ষিত করে 
এক 'বরাট গণ-আন্দোলন আরম্ভ করার প্রচেষ্টা যেন তাঁদের ভেতরে ছিল না ।”" 
িন্তু এরাবষয়েও কোনো সন্দেহ নেই যে, 'হন্দুধর্মের গণরূপ তখন একেবারেই 
আঁভিভাবকহণন হয়ে পড়ল । তার জন্য ব্রাহ্মদের দোষ দিলে অত্যন্ত অন্যায় হবে ; 
দোষ 'হন্দুদের । তাঁদের নেতৃমস্থানীয়েরা তখন হয় [ত্রাহ্গধর্মে! দীক্ষা নিয়েছেন, কিংবা 
বরাহ্মদের প্রাত সহানভাতিশশল, আপন গরীব জাত-ভাই ক ধর্মকর্ম করছে এবং 
তার কল্যাণে সত্যধর্মের সন্ধান পাচ্ছে কিনা, এ বিষয়ে তাঁরা তখন উদাসীন । যেন 
গণধর্ম ধর্মই নয়, যেন ধর্মে একমাত্র শাক্ষিত জনেরই শাস্তাধিকার । 

আঁতশয় মারাতুক পাঁরাস্থাতি । দেশের দশের তাহলে সর্বনাশ হয় । শিক্ষিত 
জনকেও শেষপর্যন্ত তার তিস্ত ফল আস্বাদ করতে হয় । 


ঠিক এইসময়ে করুণাময়ের কৃপায় শ্রীব্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আবিভশব । 

পরমহংসদেবকে সমা এবং সম্পূর্ণভাবে ধারণা করা আমাদের মতো আঁত 
সাধারণ প্রাণীর পক্ষে অসম্ভব, কারণ, আমরা সবাঁকছ-ই গ্রহণ লাঁর আমাদের বুদ্ধি 
দিয়ে--যযন্ততকের ছাঁচে ফেলে !**"যার যেমন মাপকাঠি । স্যাকরার ক্লাইটোরয়ন 
তার নিকষ পাথর । সে তাই 'দিয়ে পদ্মফুলের গুণ বিচার করতে যায় । কিন্তু এর 
চেয়েও মারাত্মক অবস্থার বর্ণনা দিয়েছেন স্বয়ং পরমহংসদেব-_-একাধক বার । নুনের 
পুতুল সমুদ্রে নেমোছল তার গভীরতা মাপবে বলে । তন পা যেতে না যেতেই সে 
গলে গয়ে জলের সঙ্গে মিশে গেল। 

তাই নিয়ে কিন্তু কিছ_মান্ন শোক করার প্রয়োজন নেই । স্বয়ং রামকৃষ্ণদেবই 
বলেছেন, তোমার এক ঘাঁট জলের দরকার । পুকুরে কত জল তা জেনে তোমার কি 
হবে? 

তাই মাভৈঃ যারা বলে আমাদের মতো পাপদতাপাীর আঁধকার নেই পরমহংসের 
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মতো মহাপুরুষের জীবন নিয়ে আলোচনা করার--তারা ভুল বলে। অধিকার 
আমাদেরই--এক মহাপুরুষ অন্য মহাপুরুষের জীবন? {লিখতে যাবেন কেন? সে 
অধিকার গ্রহণ করতে গিয়ে ভুল নটি হলে মহাত্মাদের (কিছুমান ক্ষাতিবৃদ্ধি হবে না। 
হাঁন প্রাণকে নিয়ে আলোচনা করতে গেলেই সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । 

পরমহংসদেবের কাছে আসার প্‌বেহি চোখে পড়বে, লোকাঁট ক সরল । এগয়ে 
এলে বোঝা যায়, এ'র বাহিরভিতর দুই-ই সরল । এ*র শরারাঁট যেমন পরিচ্কার, 
এ'র মনাঁটও তেমান পাঁর্কার । মৌদনপুর অঞ্চলে যাকে বলে “নাঁখরাকচ’__চাঁচা- 
ছোলা । যেন এইমাত্র তৈর? হয়েছে কাঁসার ঘাঁটাট- কোনো জায়গায় টোল পড়োন । 

এর মতো সরল ভাষায় কেউ কখনো কথা বলোন । এ'র ভাষার সঙ্গে সবচেয়ে 
বেশী সাদশ্য খস্টের ভাষা ও বাক্যভাঙ্গর । আমাদের দেশের এক আলগকারক 
বলেছেন, “উপমা কালিদাসস্য | এর অর্থ শুধু এই নয় যে, কালিদাস উত্তম উপমা 
প্রয়োগ করতে পারতেন, এর অর্থ উপমামান্রই কালিদাসের, অর্থাৎ উপমার রাজ্যে 
কালিদাস একচ্ছন্রাধিপাত। আমার মনে হয়, উপমাবোঁচন্র্ে পরমহংসদেব কালদাসকেও 
হার মানিয়েছেন । কালিদাস ব্যবহার করেছেন শুধু সুন্দর মধুর তুলনা-_ যেগুলো 
কাব্যের অঙ্গসৌম্ঠব বৃদ্ধি করে । রামকৃষ্ণের সেখানে কোনো বাছ-ীবচার ছিল না। 
ইংরেজিতে একটা প্রবাদ আছে, “তার জাঁতায় যাই ফেলো না কেন, ময়দা হয়ে বেরিয়ে 
আসে !’ পরমহংসের বেলাও ঠিক তাই । কছ: একটা দেখলেই হল । সময়মতো ঠিক 
সেটি উপমার আকার নিয়ে বোরয়ে আসবে ৷ এমনএক, যেসব কথা আমরা সমাজে 
বলতে কিন্তু-ীকন্তু করি, পরমহংসদেব সর্বজনসমক্ষে অরেশে সেগুলো বলে 
যেতেন । ভগবানকে পেতে হলে কি ধরনের ‘বেগের’ প্রয়োজন সে-সম্বন্ধে তাঁর 
তুলনাটির উল্লেখ এখানে না-ই করলুম। 

ঠিক এইখানেই আমরা একটি মূল সূত্র পাব | তান জনগণের ধর্ম (ফোক 
[রালাঁজয়ন ) আচার-ব্যবহার, ভাযা-_-সব 'জাঁনপকেই তার চরম মূল্য দেবার জন্য 
বদ্ধপারকর হয়েছিলেন বলেই জনগণের ভাষা, বাচনভাঙ্গ সানন্দে ব্যবহার করে 
যেতেন । জনগণের অন্যায় অধর্ম তান অস্বাকার করতেন না, কিন্তু যেখানে 
সুদ্ধমাত রুচির প্রশ্ন সেখানে তান 'ধোপদঃরস্ত" "ফিটফাট" হবার কোনো প্রয়োজন 
বোধ করতেন না। ভাষাতে সৌঁদনকার ‘ছ:'ৎবাই’ রোগ আমরা গেয়েছিলুম 
িক্টোরীয় প্যারটানিজম থেকে- তখন কে জানতো পণ্চাশ বছর যেতে না যেতেই 
লরেন্স, জয়েস এসে আমাদের ছ7্তবাইয়ের ‘ভণ্ডামি’ লণ্ডভণ্ড করে দেবেন। 

পরমহংস গ্রণধর্ম স্বীকার করে তার চরম মূল্য দিলেন | সাকার উপাসনা গণ- 
ধর্মের প্রধান লক্ষণ ৷ বাঙালী সেই সাকারের পূজা করে প্রধানতঃ কালীরপে । 
কালীমার্ত দেখলে অ-হন্দ: রর্খীতমত ভয় পায় । পরমহংসদেব সেই কালীকে 
'বাকার করলেন । 

অথচ “দূরের কথা’ বিচার করলে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধ বে পরমহংসদেব আসলে 
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বেদান্তবাদী । কর্ম, জ্ঞান, ভীন্ত-_-এ-তিন মার্গ (তান অবস্থাভেদে একে ওকে বরণ 
করতে বলেছেন । কন্তু সবাঁকছন বলার পর তান সর্বদাই বলেছেন, “কিল্তু যতক্ষণ 
পর্যন্ত ব্ৰহ্ম ব্যতীত সব কিছ মিথ্যা বলে অনুভব করতে পারো নি ততক্ষণ পর্যন্ত 
সাধনার স্তরে উঠতে পারবে না!” ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” বড় কঠিন পথ ৷ জগং 
মিথ্যা হলে তুমিও মিথ্যা, যান বলেছেন তাঁনও মিথ্যা, তাঁর কথাও স্বপ্নবং । বড় 
দূরের কথা। 

“ক রকম জানো, যেমন কর্ত্‌র পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না, কাঠ 
পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাকে । শেষে (বিচারের পর সমাধি হয় । তখন আম” 
তুমি”, ‘জগৎ’-_এ সবের খবর থাকে না ।” 

অথচ গণধর্মে নেমে এসে বলছেন, “যান ব্রহ্ম, তিনিই কালা । যখন 'নাক্ষয়, 
তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই । যখন সূন্ট, স্থিতি, প্রলয় এইসব কাজ করেন, তাঁকে শান্ত বলে 
কই । স্থির জল, ব্রন্মের উপমা ৷ জল হেলছে দুলছে, শন্তি বা কালার উপমা ৷ কালা 
‘সাকার আকার 'নিরাকারা” । তোমাদের যাঁদ নিরাকার বলে বি*বাস, কালকে 
সেইরূপ চিন্তা করবে । আর একটি কথা--তোমার নিরাকার বলে যাঁদ 'বি*বাস, দূঢ় 
করে তাই বি*বাস করো, কিন্তু মতুয়ার (17507401517 ) বুদ্ধি করো না। তাঁর 
সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বলো না যে, তান এই হতে পারেন, এই হতে পারেন 
না। বলো, আমার বিশ্বাস তান নিরাকার ; আর কত ক হতে পারেন 'তাঁন 
জানেন; আমি জানি না, বুঝতে পারি না। 

জনগণ্পূজ্য শাঁক্তর সাকার সাধনা ( ‘পোঁত্তালকতা’ শব্দটা সর্বদা বর্জনীয় 
এটাতে তাচ্ছিল্য এবং ব্যঙ্গের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে ) স্বীকার করে পরমহংসদেব 
তৎকালীন ধর্মজগতের ভারসাম্য আনয়ন করলেন বটে, কিন্তু প্রশ্নঃ জড়সাধনার 
অন্ধকার দিকটা 'কি (তান লক্ষ্য করলেন না? 

এইখানেই তাঁর 1বশেষত্ব এবং মহত্তু । এই সাকার-সাধনার পশ্চাতে যে জ্ঞেয়- 
অজ্ঞেয় প্রন্মের বিরাট মতি“ অহরহ বিরাজমান, পরমহংসদেব বার-বার সোঁদকে সকলের 
দৃণ্টি আকর্ষণ করেছেন | এই ভারসাম্যই ব্্ষজ্ঞানী কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণ এবং 
তাদের শিষ্যদের আকর্ষণ করতে পেরেছিল । তানি যাঁদ “মতুয়া” কালীপ্‌জক হতেন 
তবে তিনি পরমহংস হতেন না ।""" 

আধ্যাত্মিক, সামাজিক, রাজনোতিক যে-কোনো মতবৈষম্যের ফলে যাঁদ ভিন্ন-ভিন্ন 
সম্প্রদায় একই সমাজের ভিতর অক্তরঙ্গভাব বর্জন করেন তবে সেই অখন্ড সমগ্র 
সমাজের অপরণাীয় ক্ষতি-_-মহতাঁ বিনান্ট” হয়--এই তত্ুটি সম্বন্ধে সেযূগে 
কয়জন গুণ সচেতন ছিলেন ? মুসলমান সাকার মানে না, কচ্তু তাই বলে তো 
সেষুগে বাঙালী সমাজে হিন্দু-মুসলমানের মিলন ক্ষুণ্ন হয়নি ? তবে কেন এ 
কারণেই ব্রাঙ্গে হন্দুতে সামাজিক অন্তরঙ্গ গাঁতাবধি বন্ধ হবে? 

পরমহংসদেব এই [িবরোধ নির্মল করতে 'চেয়েছিলেন বলেই ফাকার-নরাকারের 
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অর্থহীন, অপ্রিয় আলোচনা বর্জন করেননি | তাই বার-বার দেখি, তান আপন 
হিন্দ্‌ ভন্তবৃন্দ নিয়েই সন্তুষ্ট নন । বার-বার দেখ, তান উদগ্রীব হয়ে জিজ্ঞেস 
করছেন, বিজয় কোখায়, শিবনাথ যে বলোছল আসবে । বলছেন, কেশব আমার বড় 
প্রয়। অথচ তান তো প্রাহ্ম ভন্তদের “কালী-কালট:-এ কনভার্ট” করার জন্য কিছুমান 
ব্যগ্ৰ নন। তান সর্বান্তঃকরণে কামনা করেছিলেন, এদের বিরোধ যেন লোপ পায় । 

আমার ব্যান্তগত দু বিশ্বাস, এই ছম্ৰ অপসারণে আঁছতীয় কৃতিত্ব পরমহংস- 
দেবের । 

সামাজিক ছন্দ সম্বন্ধে এতখানি সচেতন পুরুষ যে তার অর্থনৈতিক সমস্যা 
সম্বন্ধে অচেতন থাকবেন এ কখনই হতে পারে মা । পক্ষান্তরে, আবার অন্য সত্যও 
সব্বজনাবাদিত- কামনী-কাঞ্চনে পরমহংসের তীব্র বৈরাগ্য ৷ তার থেকেই ধরে নিতে 
পারি, অর্থ-সমস্যা আপন সন্তায় (2৮7 ০ ) তাঁর সামনে উপস্থিত হয়নি । যারা 
মুখ্যতঃ অথ“ কামনা করে, রামকৃষ্ণদেব তো তাঁদের উপদেষ্টা নন । যাঁরা মুখ্যতঃ 
ধমণজজ্ঞাসু অথচ অর্থসমস্যায় কাতর, তাঁন তাঁদের সে দ্বন্দ সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন ৷ কাজেই পরোক্ষভাবে তিনি সমাজের অথনোতিক প্রশ্নেরও সমাধান 
দিয়েছেন । যে কতখানি কাজে লাগতে পেরেছে ততখান উপকার পেয়েছে । 

রামকৃষ্ণদেব বহু বার বলেছেন, 'কলিকালে-মানবের অন্নগতপ্রাণ ।” এর অথ আর 
[কিছুই নয়-_এর সরল অর্থ, ইংরেজের শোষণ-নীতর শোচনীয় পরিণাম বাঙালীর 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় তখন হাড়ে-হাড়ে বুঝতে পেরেছে । অন্নাভাবে সে তখন এমনই 
কাতর যে, অন্য কোনো চিন্তার স্থান আর তার মস্তকে নাই । তবু যাঁরা ধনে 
অন;রন্ত, তাঁরা বার-বার পরমহংসকে প্রশ্ন করেছেন, ‘উপায় কি ?' 

পৃবেই বলেছি তিনি ছিলেন বেদান্তবাদী । তাহলে তাঁর কাছ থেকে উত্তর 
প্রত্যাশা করতে পার যে, জগৎ মায়া মিথ্যা অনীমত হলেই অর্থের প্রয়োজন 
আপনার থেকেই ঘুচে যাঝে। কিন্তু তান বলেছেন, পাখীর মতো, দাসাঁর মতো 
সংসারের কাজ করে যাবে, কিন্তু মন পড়ে রইবে ভগবানের পায়ের তলায় । অথাৎ 
কাঁলযুগে সমাজের সে সচ্ছলতা নেই যে, তোমাকে অন্ন জোটাবে আর তুম নাচন্ত 
মনে জ্ঞানমার্গে আপন মুক্তির সন্ধান পাবে । কির মানুষের কর্ম থেকে মস্ত 
নেই। 

ওঁদকে যেসব ব্রাহ্মভক্তের অর্থাভাব ছিল না, যারা ব্রহ্াঙ্ঞানের তপস্বা, তাঁদের 
বার-বার বলেছেন-_ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে ডাকো । কলিযনুগে ভান্ত [ভিন্ন গাঁত নেই । 

আর সকলকেই একথা বলেছেন, এই জন্মেই যারা সাধনার সর্বশেষ স্তরে 
পেশছতে চায়--রাখাল, নরেচ্ছের মতো যারা জল্মাবাঁধ জীবচ্ম.স্তঃ তাদের ক'জন বাদ 
দিলে আর কট প্রাণী সে স্তরে পেশছতে পারবে সে বিষয়ে তাঁর মনে গভীর সন্দেহ 
ছিল--তাদের হতে হবে নিরঞগ্কুশ জ্ঞানমার্গের সাধক । শহদ্ধ জ্ঞানের সাহায্যে 
হৃদয়ঙ্গম করতে হবে, ব্রহ্ম ভিন্ন নিত্যবস্তু কিছুই নেই । 
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পূর্বেই নিবেদন করেছি, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করার 
ক্ষমতা আমার নেই । এ-কথা স্বীকার করেও যদি দভভরে কিছ: বলি, তবে বলবো, 
যে সাধক গাঁতোন্ত বর্ম, জ্ঞান এবং ভান্তির সমন্বয় করতে পেরেছেন তিনি সমগ্র 
পুরুষ পরম পুরুষ । কোনো মহাপুরুষকে যাঁদ দণ্ভভরে যাচাই করতে চাই, তবে 
এই িতনাঁটর সমন্বয়েই সন্ধান করবো । তার কারণ গতাতে এই তিন পন্থা উল্লিখিত 
হওয়ার পর আজ পর্যন্ত অন্য কোনো চতৃথ* পন্থা আবিষ্কৃত হয়াঁন । এ তিন 
পন্থার সমন্বয়কারন শ্রীকৃষ্ণের সহচর- তাঁর নাম শ্রীরামকৃষ্ণ । 


যে পাঠক ধৈধ সহকারে আমার প্রগল্ভতা এতক্ষণ ধরে শুনলেন তিনি 
কৌতুহলবশতঃ স্বতইই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন, ‘এ তো হল মানুষের সংস্গে আগত 
সমাজে সমুজ্জ্বল রামকৃষ্ণদেব । 'বিল্তু যেখানে তিনি একা--তাঁর সাধনার লোকে 
{তান কতখানি উঠতে পেরেছিলেন ? সোজা বাঙলায়, তান ক ভগবানকে সাক্ষাৎ 
দেখতে পেরেছিলেন ? | 

এর উত্তরে বলবো, 'মুস্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁর, এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আঁধকার 
আমাদের কারোরই নেই ।* এ প্রশ্নের উত্তর জ্ঞান-বুদ্ধির অগম্য । রামকৃষ্ণের সমকক্ষ 
জনই এর উত্তর দিতে পারেন। 

রামবুষদেব বলেছেন, ‘সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে পেশছনোর পরও কোনো-কোনা 
মানুষ লোকাহতাথে এ-সংসারে ফিরে আসেন । যেমন নারদ-শহকদেবাঁদ ৷ একথা 
ভুললে চলবে না। 

স্পন্টতঃ দেখতে পাচ্ছি, এ-কথাঁটি স্বামী বিবেকানন্দের মনে গভীর দাগ কেটে 
গিয়েছিল । লোকাহতাথে 'তাঁন যে 'বিরাট শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন নির্মাণ করে যান, 
এ-রকম সঞ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠান গুভূ তথাগতের পর এ-যাবং কেউ 'নর্মাণ করেনান। 


এইবারে শেষ প্রশ্ন দিয়ে প্রথম প্রশ্নে ফিরে যাই । পরমহংসদেব গাঁতার তিন 
মার্গের সমন্বয় করছিলেন । প্রকৃত হিন্দ সেই চেষ্টাই করবে । কিন্তু তিন যে 
ধতখানাকে লরঙ্গর মতো পরে আল্লা-আল্লাও বরোছিলেন এবং আপন ঘরে টাঙানো 
খুস্টের ছবির দিকে তাকিয়ে থাকতেন, সে কথাও তো জানি । এসবের প্রতি তাঁর 
অনুরাগ এলো কোথা থেকে ? বিশেষতঃ যখন একাধিকবার বলা হয়েছে, অশীহন্দু 
মার্গে চলবার সময় পরমহংসদেব কায়মনোবাক্যে সে-ই মার্গকেই বিশ্বাস করতেন । 

অনেকের বিশ্বাস, চতুর্বেদে বহু দেব-দেবীতে বিশ্বাস অর্থাৎ পাঁলথেইজমের 
বর্ণনা আছে । 'কল্তু ম্যা্সমূলার দেখিয়েছেন, ঝদ্বেদের ঝি যখন ইন্ুস্তুতি 
গাহেন তখন 'তান বলেন, “হে ইন্দু, তুঁমই ইন্দ্র, তুমিই আগি, তুমিই বরুণ, তুমিই 
প্রজাপতি, তুমিই সব।' 

আবার যখন বরুণমল্ল শুনি, তখন সোঁটতেও তাই--“হে বরুণ, তুমিই বরুণ, 
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তুমিই ইন্দ্র, তুমিই অগ্নি, তুমিই প্রজাপাতি, তুমিই সব |” অৰ্থাৎ ঝাঁষ যখন যে 
দেবতাকে স্মরণ করেছেন তখন 1তাঁনই তাঁর কাছে পরমে*বররূপে দেখা দিয়েছেন । 
এ সাধনা বহ--ঈ*বরবাদের নয়। এর সন্ধান অন্য দেশে পাওয়া যায় না বলে 
ম্যাক্সমূলার-এর নূতন নাম করেছিলেন, হেনোথেয়িজম্‌ 1” 

পরমহংসদেব বেদোক্ত এই পন্থাই বরণ করোছলেন অর্থাৎ সনাতন আর্ধধর্মের 
প্রাচীনতম শ্রুতিসম্মত পন্থাবরণ করোছিলেন । তান যখন বেদান্তবাদী তখন 
বেদান্তই সব কছ;-, আবার যখন আল্লা-আল্লা করেছেন তখন আল্লাই পরমাল্লা । 

এই করেই তান স্বধর্মে'র রসাস্বাদন করে সর্বধর্ম সমন্বয় করতে পেরোছিলেন। 

কোনো কোনো শাস্ৰকে সর্বশেষ, অভ্রান্ত, স্বয়ংসম্পূর্ণ“ শাস্ত বলে স্বীকার 
করে তিনি অন্য সব কিছুর অবহেলা করেনান। 

অনেকের বিশ্বাস, হিন্দ আপন ধর্ম নিয়েই সন্তুষ্ট, অন্য ধর্মের সন্ধান সে 
করে না। 

বহু শতাব্দীর 'বিজয়-আঁভযান ঘাত-প্রাতঘাতের ফলে এ-য-গের হিন্দু সম্বন্ধে 
একথা হয়ত খাটে । তাই পরমহংসদেব আপন জীবন দিয়ে দেখিয়ে দিলেন, সনাতন 
আধর্ধর্ম এ পন্থা কখনো গ্রাহ্য করোন ! 

সত্য সর্বত্র বিরাজমান-_খাণ্বেদের এই বাণী- শ্রীরামকৃষে। তারই প্রাতধ্বান। 
সবর এর অন-সন্ধানে সচেতন থাকলে বাঙালী পরমহংসদেবের অনুকরণ অনুসরণ 
করে ধন্য হবে । বাকিটুকু দয়াময়ের হাতে । [ ‘চতুরঙ্গ’ গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


কথামৃতের কথায় 
আশাপুশণ দেবী 


মনে হয়েছিল, এ আর এমন কি ! এতবার পড়া, এমন আকর্ষণীয় প্রিয় গ্রন্থ 
কথামৃত, তার সম্পর্কে কিছু একটু লিখে ফেলা, এই তো? খুবই তো সহজ, দহ" 
দিনেই হয়ে যাবে । 

কিন্তু দিনের পর 'দিন চলে যাচ্ছে, হচ্ছে না । লিখতে গয়ে দেখাছ, যা নেহাত 
সহজ ভেবোছলাম, তা মোটেই সহজ নয় । শস্ত করে তুলেছে নিজের মধ্যেই হঠাৎ 
জেগে-ওঠা প্রশ্নের কাঁটা । | 

‘কথামৃত আমার কাছে একটি আকর্ষণীয় প্রিয় গ্রন্থ" এ-কথা বলা কি আমার 
পক্ষে ধৃষ্টতা নয় ? আমি কি একথা বলবার আঁধকারা ? 
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আম ক কখনো ঈ*বরটিন্তায় ব্যাকুলতা অনুভব করোছি ? জিজ্ঞাস হৃদয় 
নিয়ে, ঈশ্বরের স্বরূপ জানবার চেষ্টা করোছ, আর কথামৃতের অমৃতধারার মধ্যে 
তার সমাধান খুজে পেয়ে কৃতার্থবোধ করোছি ? 

কাকে বলে নিশ্চলাভীন্ত, কাকে বলে শহদ্ধাভীন্ত, আর কেমন করে তা আসে, তা 
বোঝবার জন্যে অন্তরের মধ্যে কোনো প্রেরণা পেয়েছি ? অথবা ওই অমৃতবাণীর 
সাগরের মধ্যে আমাদের এই আঁত সাধারণ গৃহঁজীবনের জন্যে সহজ সরল ভাষায় 
সর্বশাস্্ মন্থন করা যে-অনন্ত উপদেশরাশি বিধৃত রয়েছে, সে উপদেশের অনুসরণ 
করবার সামান্যতম সাধনা করেছি ? সেই শিক্ষায় জীবনকে গড়ে তোলবার মানসে 
মনকে নির্মল, 'চিন্তকে আঁভমান, অহমিকা, অসয়াশুন্য করে তোলবার ইচ্ছেটুকুও 
মাত কখনো পোষণ করোছ ? 

কোনো প্রশ্নেই তো অনুকূল উত্তর খ:জে এ না। কথামৃতে বহমান রসধারা 
তো এই দীর্ঘজীবনের শুকনো 'মাঠে-মাঠেই মারা গেছে । কিছুই তো গ্রহণ করতে 
পারনি । 

তবে ? তবে কেন প্রয় ? কেন ভাল লাগে? 

তবে কি কথামৃতের মধ্যে যে-পরম সাহত্যমূল্য রয়েছে, সেই বস্তুঁটিই আমায় 
বরাবর আকৃষ্ট করে এসেছে? 

কথামৃতের ছন্রে-ছন্নে যে-গভীর জীবনবোধের প্রকাশ, উপলাব্ধর যে-ব্যঞ্জনাময় 
সঙ্কেত, উদার জীবনদর্শনের যে-সীমাহণন বিস্তার, অতুলনীয় তুলনাপ্রয়োগকৌশল, 
আর ছোট-ছোট গল্পকাহন' পাঁরবেশনার মাধ্যমে বৈচিত্র্যময় মানবচরিন্রের যে-নিপুণ 
বিশ্লেষণ, এবং তার সঙ্গে সরস বাকবৈদগ্ধ্য,সূক্ষন প্রসাদগুণ-_তা অবশ্যই উচ্চমানের 
সাহিত্যের দাবি রাখে । সর্বোপাঁর--বিশ্বাসের সততা-যা চিরায়ত সাহিত্যের 
মূলধন । 

আপন হৃদয়সত্যকে অপরের হৃদয়ে সঞ্চারিত করতে পারার শান্ত, আপন ‘বিশ্বাসকে 
অপরের বিশ্বাসের ভূমিতে স্হাপন করার দৃঢ়তা, জীবসত্তার মধ্যে শিবসত্তার উন্মোচন, 
এই গুিই তো মহৎ সাঁহত্যের লক্ষণ, কথামত গ্রন্থে এইসব গুণগ্যালই তো 
বর্তমান। 

সেই সাহত্যই শ্রম্টাকে অমরত্ব দান করে, যে-সাহিত্য পৃথিবীকে ভালবাসতে 
শেখায় । কথামৃতের মধ্যে তো সেই অফুরন্ত ভালবাসার শিক্ষা । 

মনে হয়, আজ ঘরে-ঘরে গাঁতার মতো নিত্যপাঠ্য এই অমূল্য গ্রন্থখানি ভাবিষ্য- 
কালের মূল্যায়নের কাঁষ্টপাথরে কেবলমাত্র মানবজীবনের পরমার্থনিদেশক গ্রন্থ. 
হিসেবেই নয়, চিরায়ত সাহিত্যগ্রন্থ হিসেবেও মূল্যায়িত হবে । 

কথামৃতের শতবাঁর্ধকা সহস্র-সহস্র বংসরের সূচনা মান্র। বুদ্ধের বাণা, খৃস্টের 
বাণী তো আজো অয্লান। কথামৃত হাজার-হাজার বছর ধরে মানবজীবনকে আশ্রয়. 
দেবে। 
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তবু বলব, কথামৃত-_এই গুণগনুলি ব্যতীতও আমার কাছে আরো কিছ?, অধিক 
শকছ! কথামৃত দুঃখের দিনে, বেদনার 'দিনে, আস্থরতার ক্ষণে, যেন একটি শান্ত 
সান্ত্বনা এনে দেয়। যেন মনের জন্যে মানাঁসক একাটি আশ্রয় মজুত আছে, প্রয়োজনের 
সময় সেখানে গিয়ে দাঁড়ালেই হল। 

অথবা শুধুই কথামৃত নয়, প্রীশ্রীমা সারদামাণর আর শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষের 
পুণ্যজীবন এই গ্রন্থের সঙ্গে যুন্ত হয়ে অখণভ একটি আশ্রয় । 

তব এও জান, একথা বলার যোগ্যতা আমার নেই । ভালো লাগে,শান্তি পাই, 
চাণ্ডল্যও দূর হয়, (কন্তু {নির্দেশ-উপদেশগুলি গ্রহণ করতে পার কই? 

স্মাত হাতড়ালে-_- 

কথামৃতের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় অত বাল্যে। আমার বইপাগল মার সংগ্রহ 
ভাশ্ডারে ছিল তৎকালীন বসমতা সাহত্য মীন্দরের যত গ্রন্থাবলী । এবং বহযাবধ 
পন্রপান্রকা । চালু-অচালন প্রায় সব ৷ তবে মনে হয়, মলাটছে*ড়া বড়মাপের কোনো 
পুরনো পান্রকার মধ্যে প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে লেখা এই কথামৃত কিছ_-বিছ; পড়ে 
থাকব । কারণ মেয়েও তো মায়ের মতোই পড়াপাগল। (স্কুল পাঠশালার বালাই 
তো ছিল না । অখণ্ড অবসরের সুযোগ-_যা পাই তাই পড়া চলে ৷ এমন কি মদ 
মশলার দোকানের ঠোঙাতেও যাঁদ বাংলা হরফে কিছ ছাপা লেখা থাকে তো, 
ঠোঙাটিকে সাবধানে খুলে নিয়ে পড়ে ফেলে । ) 

একথা বলব না যে, সেই পাঁত্রকার (কোন পান্রকা মনে নেই) পৃঞ্ঠায় পড়ার 
সময় বিশেষ আকৃষ্ট হয়োছলাম। পড়েছি এইটুকু মনে আছে। যা পাই তাই 
পাঁড় তো। 

অতঃপর একসময় কথামূত আস্ত একাঁট গ্রন্থ পড়ার সুযোগ হল, *বশুরবাঁড়তে 
এক প্রাতিবোণনী মহিলার মাধ্যমে । যাঁদও তখন সেকালের নিয়মে নতুন বৌকে 
গরুজনস্থানীয়া মাহলাদের সামনেও ঘোমটা দিতে হয়, গলার স্বর নামিয়ে কথা 
বলতে হয়, তবু তিন একদা দুপুরে এসে হানা দিলেন দহীতন খানা বই হাতে 
নিয়ে । বললেন, বৌমা গো, চোখ থাকতে অন্ধ । একটু পড়ে শোনাও, শুনি । 

বিয়ের সময়ই জানা হয়ে আছে, এবাড়র নতুন বৌয়ের ‘স্বরচিত’ লেখা নাকি 
বইকাগজে ছাপা হয়, অতএব সে তো রাঁতিমত চক্ষুজ্মান। কাজেই চক্ষ্মান বৌকে 
নিজের পাঠযোগ্য বইটই রেখে 'দিয়ে সারা দুপুর পাঠের আসর খুলতে হয় । তবে 
_একটা মস্ত লাভ হয়, ফাঁকতালে বৌয়ের ঘোমটা কমে এবং গলার স্বর ওঠে । 
কারণ সে আসরে গুটি-গুটি অনেকগ;লি মহিলারই সমাবেশ হয়ঃ তাঁরাই উদ্দারকণ্ঠে 
আদেশ দেন, “আর একটু জোরে পড়ো বৌমা ।* যতদূর মনে পড়ে, বইগুনলর মধ্যে 
ছিল বোধহয় দ;শতন খণ্ড “অমিয় নিমাই চরিত", একখানি কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর 
জীবনী, আর একখানি কথামৃত । বোধহয় প্রথম খণ্ডই । মলাট ছে'ড়া, টাইটেল- 
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পেজও অন্তাহ্ত ।--নাম দেখেই ছেলেবেলার সেই কিছ খানিকটা পড়ার কথা মনে 
পড়ে যায়। 

এই বইখানি দেখে গছ কথা হয়। সমাগতারা সকলেই তো “চোখ থাকতে 
অন্ধ নয় ৷’ একজন বললেন, দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমাঁণর ঠাকুরবাঁড়তে গিয়ে নাকি 
তিনি এই পরমহংসের ঘর দেখেছেন । একজন বললেন, কোথায় নাক তান 'পরম- 
হংসের পরিবারকে দেখেছেন । ( তখন ওই ভাবেই বলতে শুনোছ। ) আর বাড়ির 
একজন আত্মীয়া গুরুজন সগর্বে ঘোষণা করলেন, “এই শ্রীম আমাদের স্বজাত |, 
এমন কি শাখা-প্রশাখায় কিছ: আত্মীয়তাও আঁবচ্কার করলেন মনে হয়। হওয়া 
অসম্ভব নয়, গুগ্তদের সঙ্গে গঙ্তদের কিছ না কিছু যোগসূত্র থাকেই । 

সে যাক, এত কথার পর প্রথমে কিন্তু “অমিয় নিমাই চরিতই” ধরা হল। সে 
আসরে মাঝে-মাঝেই ধান উঠত, আহা ! আহা ! মধু ! মধু ! 

তা পাঠিকারও বেশ আকর্ষণ লেগে গিয়েছিল । পুপুরটা গেল’ বলে আর 
আক্ষেপ আসত না। 

‘অমিয় নিমাই চরিতের* খম্ডগুলি সাঙ্গ হবার পর ধরা হয়েছিল কথামৃত। 
শুরু হতেই আকর্ষণ ! শ্রীরামকৃষ্ণের সধক্ষপ্ত জীবনচাঁরত, আর াবশেষ করে মা 
ভবতারিণীর মন্দির, আর মীন্দরসংলগ্ন পারিপারির্বিকতার খত নিপুণ বর্ণনাঁট 
যেন ছবির মতো লাগে। 

জন্মগৃহ উত্তর কলকাতার প্রায় শেষপ্রান্তে শ্যামবাজার অঞ্চলে, ছেলেবেলায় মা 
বাবা ভাই বোন মিলে দাঁক্ষণেশ্বরের মন্দিরে যাওয়া হয়েছে ঘোড়ার গাঁড়তে চড়ে, 
সে এক উত্তেজনাময় আনন্দের ভ্রমণ ! (সে যুগে আঁত সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
ছেলেমেয়েদের জন্যে কীই-বা আয়োজন 'ছিল 2: 

কথামৃতের সূচনায় লিখিত বর্ণনার সঙ্গে-সঙ্গে তাই ছাঁবাঁট চোখের সামনে ফুটে 
উঠত । সেই প্রথম ঠাকুরের ঘরাঁট দেখে আঁত বাল্যেও মনে হয়েছিল, যেন এইমাত্র ঘর 
ছেড়ে কোথাও উঠে গেছেন, এইমাত্র আসবেন । পরবতাঁকালে দীর্ঘ দিনই তো 
সেই রকমই ছিল। মাঝে অবশ্য অনেক দিনই যাওয়া হয়নি । কিছনদন আগে 
দেখলাম, সে ঘরের মেঝে মোঝাইকে মোড়া । কেন জানি না, ঘরের এই উন্নাত 
দেখে হঠাৎ বুকটা যেন খাঁ-খাঁ করে উঠেছিল, মনে হয়োছল মস্তবড় কী একটা 
হারিয়ে গেল। মেঝের মাঝামাঝি জায়গায় একটুথান লম্ঘা দাগরাজী করা লাল 
সীমেন্টের সেই মেঝোঁট খংড়ে তুলে ফেলার সময় কারো মনে কোনো ক্ষাতবোধ এল 
না? মনে হয়োছল, শ্রীনীরামকৃষ্ণ, মা সারদামীণ, “নরেন আর অসংখ্য ভন্তবৃন্দের 
পদধ-ালস্পর্শে ধন্য সেই সামেপ্টের চাপড়াগুল কি ফেলে দেওয়া হয়েছে? কোথাও 
রেখে দেওয়া হয়াঁন ? 

যাক ও কথা! (বয়স হলেই বোধহয় ভাবপ্রবণতা বাড়ে )। সেই অনেকাঁদন 
আগের কথাই বাঁল--পাঠের আসর যখন বেশ জমজমাট, এবাড় ওবাড়ি থেকে 
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দুপুরের 'গ্রাব্' খেলার আড্ডা ভেঙে আরও দ;'চারজন মাছলার আবির্ভাব ঘটছে, 
সহসাই একদিন সেই আসর ভঙ্গ হয়ে গেল । কারণ, গ্রন্থগুলির মালিকান? ভান্তমতাঁ 
সেই মাহলাটিকে হঠাৎ সে পাড়া থেকে চলে যেতে হল । ভাড়াটে বাঁড়, বদল হলো 
আর 'কি। 

[তাঁন গেলেন, বইগ:লিও তাঁর সঙ্গে চলে গেল, কথামত তখনো শেষ হয়ান । 

শ্রোত্রীদের মধ্যে হায় হায়! ‘আহা দুপুরটা একটু ভালয় যাচ্ছিল । কাঁ সব জ্ঞান- 
গর্ভে কথা শুনছিলাম ।' 

তবে ওই পর্যন্তই । সেই পাঠের আসর চাল: রাখার প্রেরণা বিশেষ কেউ 
অনুভব করলেন না ! 

এঁদকে পাঠিকার মধ্যে তুমুল ‘হায় হার !, বইটা শেষ হল না। তাছাড়া মহিলা 
বলোছিলেন, যার কাছ থেকে বইটি এনেছিলেন, তার কাছে পরবত+ আরো খণ্ড 
আছে । 

এমন দাঁব করব না যে, ধর্মকথার জন্যেই এত আগ্রহ আকুলতা । বইটা শেষ 
হল না, এটাই আক্ষেপের কারণ । তখনকার আমলে গেরস্থ ঘরের বৌ-টোয়ের 
কোনো ব্যাপারেই ব্যাকুলতা প্রকাশের আইন ছল না। এমন ি-_মা-বাপের অসুখ 
করেছে শুনলেও নীরবে অপেক্ষা করতে হতো, ওপরওলাদের “ীববেচনা'র উদারতা 
কতটা তা দেখতে । 

তবে পাড়ার একটা লাইব্রেরীর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল, কছুদিন চেষ্টা চালানোর 
চেষ্টা করলাম, সেখান থেকে পাওয়া যায় কিনা । কিন্তু বারে-বারে খোঁজ করিয়েও 
মিলল না। আর অস্বীকার করব না, ক্রমশঃ আগ্রহটাও কমতে-কমতে থেমে গেল । 
লাইব্রেরীতে গল্প উপন্যাসের তো অভাব নেই । তা ছাড়া-_যাঁদও তখন নেহাতই 
ণশশ.সাথী”, ‘খোকাখুকু'র লৌখকা, তবু তার তাগাদা আছে__আছে মনের মধ্যেও 
তাঁগদ । 

সে যাক, সেই আমার কথামৃতের সঙ্গে প্রথম পরিচয় । তারপর জীবনের অনেক- 
খানি পথ পার হয়ে প্রথম দ্বিতীয় দুটি খণ্ড হাতে এল। বিশেষ একটি 'বিষতার 
দিনে একজন উপহার দিয়ে গেল । পড়লাম পরম আগ্রহে । জ্ঞানাবধি রবীন্দ্নাথকেই 
জীবনের পরম আশ্রয় ভেবে এসেছি ৷ দেখলাম, তেমন “আশ্রয়' এখানেও বিদ্যমান । 

পড়তে দারুণ ভালবাস, পড়াই প্রাণ তবু্‌-_বাঁধবদ্ধভাবে নিয়ম করে কখনোই 
কিছু পড়বার সুযোগ ঘটেনি । না বা পড়ায়, না বা লেখায়। সাংসারিক জীবনের 
রোগ শোক সুখ দ:ঃখ, অভাব অস:বিধে, সবাঁকছুর মধ্যে থেকে এলোমেলো ভাবে 
লেখা, আর এলোমেলো ভাবে পড়া হয়েছে। আর লেখাটা বাড়তে-বাড়তে-_-পড়া'টাকে 
প্রায় কোণঠাসা করে রেখেছে । 

কত বইই পড়বো বলে সাঁরয়ে-সাঁরয়ে রাখ পড়ার জন্যে, আর সময় বার করা 
যায় না। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে পেশীছোছি । তবু কোনো 'কছুই শনত্যপাঠের” 
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অভ্যাস বজায় রাখতে পারা যায় না। একবার পড়ে শেষ করে ফেলার বস্তু তো 
নয় ? 

“শেষ নাহি ধার, শেষ তারে কে করবে £ 

তব; যখনই পাঁড় সমান ভালো লাগে । যেন নতুন লাগে, নতুন করে ভালো 
লাগে । দুঃখের দিনে, বেদনার 'দিনে, ক্ষাতির দিনে, শরণ নিতে ইচ্ছে হয় । 

পড়তে-পড়তে কল্পনার চোখে ভেসে ওঠে, সেইকালের পরিপ্রোক্ষতে; মা ভব- 
ভারিণীর মন্দিরপ্রাঙ্গণ ! গঙ্গার ধারের সেইঘরে বারান্দায় এক জীবন্ত বিগ্রহ--জিজ্ঞাসু 
শ্রোতাদের সামনে অনর্গল বর্ষণ করে চলেছেন, অমৃতময় কথার ধারা । উপলক্ষ 
হয়তো সেই জিজ্ঞাস; ব্যান্তরা, লক্ষ্য তো অনন্ত কালের পাঁথবা । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের তো অনন্ত ভাব, অনন্ত বৈচিন্র্য, তবু কেন জানিনা মনে হয়-_ 
সেই কথামৃতবর্াঁ মুখটি যেন একটু মধুর সুক্ষ্ম কৌতুক-হাস্যোদভাসিত। যেন 
মানবচাঁরন্রের যাবতীয় দুর্বলতা তাঁর কাছে কৌতুকের বিষয় । কথার ধারাস্রোতের 
মধ্যেও মাঝে-মাঝেই ঝিলিক 'দিয়ে উঠছে সেই কৌতুকের কণা । ঝাঁলক 'দিয়ে উঠছে 
- চোখের কোণায়, ঠোঁটের রেখায় । অথচ তার অন্তরালে রয়েছে গভীরতর বেদনার 
আভাস । 

“লোক না পোক,’ এই মন্তব্যটির মধ্যে যেমন রয়েছে মজার ভাঙ্গ, তেমাঁন রয়েছে 
বেদনা । মানুষ শব্দটার প্রকৃত অথ যে, “মান” সম্পর্কে ‘হংশ’ থাকা--এমন সহজ 
সরল ব্যাখ্যা আগে কবে শুনেছে লোকে 2 

সকলের জন্যে, সর্বসাধারণের জন্যে, ঠাকুর আশ্চর্য সহজ ভাষায় দিয়ে গেছেন 
সর্বাবধ শিক্ষা, সর্বোত্তম শিক্ষা । কিন্তু আপাতসহজ এই কথাগুলি ক সাঁত্যই 
সহজ ? সেই আশ্চর্য সহজ কথাগ্ীলই তো আজ প্রবল প্রাণশান্তর জোরে বিশ্বময় 
ব্যাপ্ত হতে চলেছে । 'দনে-দিনে উন্মোচিত হচ্ছে তার সহজতার মোড়ক, উদ্ঘাটিত 
হচ্ছে গভীর ভিতরের গভীর অসাম অর্থ । মানবজীবনে যেকোনো স্তরে, যে-কোনো 
অবস্থায়, আর যে-কোনো চিন্তায় যত প্রশ্ন উঠতে পারে-_-মনে হয় বোধহয় সেই 
সমস্ত প্রশ্নেরই; উত্তর আছে এর মধ্যে । 

এই উদ্ঘাটন তো আরোই হতে থাকবে, যুগে-যুগে আসবেন নতুন ব্যাখ্যাকার, 
দেশে-দেশে অনুদিত হবে, ব্যবসায়ীর ব্যবসায়িক প্রয়োজনে নয়, আগ্রহী মানুষের 
নিজস্ব প্রয়োজনে | এযুগ হয়তো এখনো সমযদ্রের তারে বসে ঝিনুক কুড়োচ্ছে 
মাত । | 
এসব কথা বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতাই, কতটুকু জেনেছি, কতটুকু বুঝেছি ? 
পাঁথবীকেই বা কতটা জানি? ঠাকুরের কথাতেই বলতে হয়-_একসের ঘটতে কি 
চারসের দুধ ধরে ? একথা শুধু আমার নিজস্ব 'বি*বাসের ধারণা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ আমার কাছে বিশাল একটি জিজ্ঞাসার চিহ । কে ইনি? ছদ্মবেশ! 
স্বয়ং তিনিই? ? সম্ভবামি যুগে-যুগের অঙ্গীকার পালনাথে এ যুগের এই রুপ? 
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তবে এ রূপটি বড় করুণাঘন | বনাশে"র ব্যবস্থা নেই, শুধুই পারন্রাণ | এই 
পারন্রাণের মন্দ ভবিষ্যং পৃথিবীর জন্যে সণ্চিত থাকবে কাল থেকে কালান্তরে ৷ 

সমকাল কখনোই কোনো কিছুরই সম্পূর্ণ মূল্যায়ন করতে পারে না, বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের দোলায় বিভ্রান্ত হয় । বিতর্কের ঝড় ওঠে. অথবা ওদাসীন্যের নিথরতা 
দেখা যায়। বিজ্ঞানের আশ্চর্য আবিৎ্্কারগুলও যেমন, জ্ঞানের পরমাশ্চর্য আবি- 
ভাবও তেমন, গ্রহণ করতে সময় লাগে, বুঝতে সময় লাগে । তাই শ্রীরামকৃষের 
“সময়সীমার” মধ্যে প্রবাহিত অসীম অপার ‘কথামৃত সাগরের’ অনেকখানিই অ- 
সণ্চিত রয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে অনেক অমূল্য বাণী। 

পরম শ্রদ্ধেয় পরম ভণ্ড শ্রীম আপন নামটুকু পর্যন্ত আড়ালে রেখে ঠাকুরের 
লীলার শেষের কটি বছরের অমূল্য 'কথা"গুি লিপিবদ্ধ করে রেখে উগতের যে- 
উপকার করে গেছেন, তার জন্য তিনি চিরকাল নমস্য হয়ে থাকবেন । আক্ষেপ 
হয়, যাঁদ 'তাঁন আরো আগে ঠাকুরের সান্নিধ্যে আসতেন । 

তবে আবার ঠাকুরের কথার মধ্যেই সব আক্ষেপের সমাধান ৷ “অমৃত কলসী- 
কলস’ খেলেও যা, একফোঁটা খেলেও তা ।, 

অথণাং ওই এক ফোঁটার মধ্যেই আছে অমরত্ব দানের শাক্ত । অবশ্য খেতে হবে । 
ওই একফোঁটাটুকুও সাঁত্যকার নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ করতে হবে । কপ্ুতু আমরা তো 
সব জ্ঞানপাপণ । জানি, বুঝি, ইচ্ছেও আছে, তবু হয়েও ওঠে না । “আমার জীবনে 
কথামৃত'__এই প্রশ্ীট চিন্তা করতে গিয়ে নতুন করে এই সত্যাটর মুখোমুখি হতে 
হল। তব বাল--কথামৃত আমার বড় প্রিয় গ্রন্থ । 


সার্থকনাম। কথামৃত 
গজেন্দ্ুক্মার মিত্র 


ছোটবেলাটা কেটোছিল কাশীতে । থাকতুম মিশ্রীপোখরায় লক্ষমীকুণ্ডতে, স্থানটা 
লাক্‌সা থেকে বেশী দূর নয় । এই লাকসাতেই রামকৃষ্ণ মিশন 'হোম অফ সার্ভিস 
(বা সেবাশ্রম, হাসপাতাল ) এবং অদ্বৈত আশ্রম, সাধুদের মঠ । বন্ধুদের প্রভাবে 
আমার দাদারা ক্রমশ এই অদ্বৈত আশ্রমের সংস্পর্শে এসে পড়োছলেন, সেইসঙ্গে 
আমিও । 

সে-ই আমার ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম পরিচয় । 

অবশ্যই শিশুমন ( বা বালক মন ) আকৃষ্ট হয় লোভে । আমার মতো বালাখল্য 
যারা তাদের প্রধান আকর্ষণ ছিলেন গিরজা-মহারাজ | মোটাসোটা, সদা প্রফুল্ল, 
প্লেহময় মানুষাঁটঃ যিনি সর্বদাই আমাদের জন্যে কিছু-না-কিছ7 খাদ্যবস্তুর সংগ্রহ 
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রাখতেন | কোনো পুজার পর (কালাঁপুজা, দুর্গাপূজা প্রভাত, তা ছাড়া 
ভাণ্ডারা তো ছিলইঃ ঠাকুর মা স্বামীজীর জন্মাতাঁথ এসবে আহার্ষের আয়োজনও 
কম নয় ) বহ্যীদন পর্যন্ত তাঁর ভাণ্ডারে যা নষ্ট হবে না এমন মিম্টান্ন--বালুশাহন 
ধরনের--খাকত । তিনি খেতেন না, খেতাম আমরাই । এই 'গারজা-মহারাজ পরে 
নাকি কাশ্মীরে দেহত্যাগ করেন । দীর্ঘাদনের কথা, অন্তত ৬৫ বছর আগের--তবু 
তাঁকে মনে আছে | বিশেষ মনে আছে কালীপজোর রান্রে স্নেহময়ী মায়ের মতো 
ঘুমে অচেতন ছেলেদের তুলে-উলে মুখে প্রসাদ তুলে দেওয়া । 

মনে আছে অধ্যক্ষ চন্দর মহারাজকে, মনে আছে আঁত সুপুরুষ ও সুগায়ক 
নীরদ মহারাজকেও। 

এই প্রসঙ্গে চন্দর মহারাজের একাঁট আশ্চর্য শান্তর কথা যাঁদ বাঁল--খুব 
অপ্রাসাঙ্গক মনে হবে ক? 

আমরা কাশ থেকে চলে আসি ১৯২২ সালে, তখন আমার ১৩ বছর বয়স। 
তারপর যাঁদও কাশী গোঁছ দু'এক 'দিনের জন্যে-সেবাশ্রমে কি অদ্বৈত আশ্রমে 
যাওয়া হয়ে ওঠোঁন | কারণ প্রধান আকর্ষণ যে মানুষাঁট, তান তখন ওখান থেকে 
বদাল হয়ে গেছেন । 


একেবারে গেলুম আগ আর সুমথবাবহ-যেটা ১৯৩৭ সাল হবে; মানে 
ঠাকুরের মতি এসে পেখছেছে, তখনও প্রাতষ্ঠত হয় নি, কাপড়মোড়া অবস্থায় 
আছে । পামাদের পেশছতে প্রায় সন্ধ্যা হয়েছিল, কেউই তখন মঠে নেই বিশেষ । 
পুরনো ঠাকুরঘরে প্রণাম ক'রে বোরয়ে আসাছ, নগরে পড়ল সেই আবছা অন্ধকারে 
চন্দর মহারা্দ তাঁর অভ্যস্ত ইজিচেয়ারাটতে বসে আছেন, পাশে নিত্যসঙ্গী 
লাঠিটি। 


অন্ধকার বেশ কিছুটা নেমেছে, তবু কেউ তখনও আলো জেলে দেয় নি। 
আমি ওকে চিনতে পেরে (প্রধানত পরিবেশে ) কাছে গিয়ে প্রণাম করলূম । তিনি 
সই ছায়াচ্ছন্ন আলোকেই কিছ-ক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলে উঠলেন, 
“শম ধ্যানেনের ভাই না 2 ধ্যানেন আমার বওদার নাম । অজ্পবয়সে ১৫ বছর অনেক 
খাঁন সময় ৷ চেহারার বহু পাঁরবর্তন ঘটে--পুততাং এ চিনতে পারাটা প্রায় 
অলৌকিক শান্তর পরিচয় । 

সাধুদের থেকে সাধুদের ইন্টদেবের 1দকে মন যাবে--এ স্বাভাবক । তবু তখন 
জানতুম, তাঁন বড় একজন সাধু, ও'র প্রধান শষ্য জ্বামী বিবেকানন্দ এই মঠ 
মিশন ও আশ্রম গড়ে তুলেছেন । 

[তান আর একটু কাছে এলেন, কথামূতের নাম শুনলঃম--২২এর শেষে ও 
২৩-এর গোড়ায়, যখন আমরা নারকেলডাঙ্গার বন্ঠীতলা রোডের এক ভাড়া 
"বাড়তে গিয়ে উঠলাম । সে বাঁড় পছন্দ নয়, বদলাতে হবে বলে আমাকে কোনো 
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স্কুলে ভার্ত করা হল না। আগেও হয়নি--কারণ কলকাতায় কোনো ভালো বাঁড়র 
অভাবে আমরা ৬ মাস আঁদুলে থাকতে বাধ্য হয়েছিলাম । সেখানেও নানা অসুবিধা, 
বিশেষ দাদাদের যাতায়াতের । 

অথচ আমারও পড়াশুনোর ক্ষাত বন্ধ করা দরকার । তাই তাঁরা ব্যবস্থা 
করলেন, এক শিক্ষকের বাঁড়তে গিয়ে আমি পড়ে আসব, যে-শিক্ষকের নাম আশ;- 
বাবু (ঘোষ ?2)-- তান ছিলেন মর্টন স্কুলের শিক্ষক | উত্ত মট'ন স্কুলেরই 
হেডমাস্টার ছিলেন শ্রীম বা মহেন্দু গুপ্ত মশাই । 

এই খানেই আমার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ও কথামৃতের প্রথম পাঁরচয় । আশুবাবু 
পড়ানোর ফাঁকে-ফাঁকে শ্রীম'র কথা তুলতেন । তান ক মহৎ কাজ করেছেন; জাতির 
কী পর্যন্ত উপকার, তা আজ অত কেউ না বুঝলেও পরে বুঝবে- এইসব কথা 
বোঝাবার চেষ্টা করতেন । 

সেসব আমার বোঝার কথা নয় । আম তখনই গল্প উপন্যাস পড়ছি-_বা 
গিলাছ ! তবু ঠাকুর যে একজন সাঁত্যকারের মহাপুরুষ, এই রকম একটা অস্পষ্ট 
ধারণা হয়োছল। 

এই আশহবাবুই মধ্যে-মধ্যে কথামত থেকে পড়ে শোনাতেন । বোধহয় বই নয়, 
কোনো একটা বাঁধানো খাতা থেকে পড়তেন | সব কথা না বুঝলেও চমৎকার 
উপমাগুলো বেশ ভাল লাগত এটা মনে আছে । আগে মনে হত, সাধূরা বাঝ 
সব সংস্কৃতে কথা বলেন, এখন দেখলাম, আঁত সহজ কথায় সাধারণ মানুষের 
মতোই কথা বলেন কেউ-কেউ । তব; সে পাঁরচয়ও আঁত সামান্য । 

এর বিছু পরেই হাতে পড়েছিল ?শাশির পাবলাশিং হাউসের শিশুতোষ 
[সারজের অল্তভুন্ত ( ছ'আনা দাম, ছ”/সাত ফর্মার ডবল 'ক্লাউন যোল-পেজী 
আকারের বই, বোর্ডে ফ্লযাশকাট বাঁধাই ! কী দিনই ছিল ! ) গল্পে রামকৃষ্ণ, 
রামকৃষ্ণের আরও গল্প, প্রভীত চারখানি বই। 

গল্পগুল পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম । বহ; গল্প মুখস্থ হয়ে গেছল | আমার 
বড়দাকে একাঁদন জিজ্ঞাসা করল-ম, ‘এসব কার লেখা ? রামকৃষ্ণ {ক নিজে লিখেছেন? 
বড়দা বললেন, “দর ! তিন লিখতে পারতেন না । মুখে-মুখে উপদেশ দেবার সময় 
এইসব গল্প বলে গেছেন । বোধহয় এগুলো কথামত থেকে নেওয়া 1, 

তাও ‘বোধহয়’ । দাদাও পড়েন 'নি। 

এর বহ্যাদন পরে, শরং-মহারাজের ‘রামকৃষ্ণ লগলাপ্রস্গ হাতে পড়ে । তাতে 
বহ,চ্ছানেই' কথামূতের উল্লেখ বা উদ্ধাত আছে । তখন মনে হয়েছে, এই বইখানা 
অবশ্যই পড়া দরকার । তবে কিনে পড়ার ক্ষমতা নেই, আর তখন কর্মবজ্জে নেমে 
গড়েছি-_অবসরও কম। 

আরও বেশ কিছুকাল পরে, বন্ধুবর ভুবনবাব;র শ্রীগুর লাইব্রেরীতে বসে 
অজ্প-অহ্প করে£এ বইয়ের খণ্ডগুলি পাড় । বই কিনে সম্পূর্ণটা একসঙ্গে পড়ার 
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সুযোগ পাই আরও ঢের পরে, ষাটের কাছাকাছি পেশছে । তবে সেই 'বাচ্ছন্ন পাঠেই 
যেমন মুগ্ধ ও 'বাস্মিত হয়েছিলাম, এমন বোধহয় অন্য কোনো বই পড়েই হইান। 
তখনই মনে হয়েছে, এর নাম সার্থক হয়েছে__সত্যই এ অমৃত । আসলে এই বই-ই 
যথার্থ মানুষের জীবনে গীতা বা বেদের মতোই অপারহার্ তেমান কল্যাণকর । 


কৃতজ্ঞতার থাণ 
সন্তোষকুমার ঘোষ 


তিনি আমাদের হাতে রঙিন সেই চোওটা ধারয়ে দিতেন । ফোকরে চোখ রাখলেই 
রকমার রং । পররথবাঁটা যে এত বর্ণময়ঃ তা সেই বয়সে আমাদের চেতনায় ছিল না। 
শৈশবে চোখ খুলতে একটু দোর লাগে। 

সেই চোঙটাই ক ফিরে এল হাতে এই ঝুনো বয়সে, একি “প:াথর' চেহারা 
নিয়ে ? তখন আমার জীবনের একটা কাঁঠন সংকট । ক্ষত-বিক্ষত হাঁচ্ছ, আর ভাবছি, 
জবালা জুড়োই কোথায় ! এত যে বই গোগ্রাসে গিলেছি, গাল, কই কোনও কাজে 
আসছে না তো ! যান্তর কচকচি, জ্ঞানের বড়াই, মনে হয় সব ছায়ার সঙ্গে লড়াই, 
শূন্যে আস্ফালন, তাতে সারবস্তু কিছু নেই। 

বিশ্বাস এক বন্ধুর শরণ নিলাম । বললাম, আপাঁন ষে-শান্তি পেয়েছেন, তার 
কয়েক কণা আমাকে দিন । এক দানা চিনি । নইলে দাঁতে এই ধ্‌-ধ্‌ প্রান্তরে খাল 
যে কিচাকচ বালি। তাঁর কাছে পেলাম £ কথামৃত, নতুন করে । তখন খণ্ডে-খণ্ডে 
বিভন্ত এই বইাঁটকে কী বলব ? আমার বোঁশ বয়সের ক্যালিডোস্কোপ ? অবান্তর 
বলেই এতক্ষণ উল্লেখ করিনি, সেই কালটা আমার যৌবনের বিকাল। 

নতুন করে পড়তে গিয়ে দোখ, আরে একা, পাতায়-পাতায় শান্তিজল, সবটা 
মিলে স্নিগ্ধ শীতল প্লান । যার তুলনা পেয়েছি গীতাঞ্জাল পর্যায়ের 'িছু-কিছ 
গানে, আর কোথাও না। 

কথাম্‌ত । সেই ভাষায় লেখা বই, যা আমার নয় ৷ এখন আর নয়, এই লেখাটার 
তো নয়ই । পাঁশ্চম বাংলার লৌকক-মৌখক ভাষা লোপ পেয়েছে । ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পাঁণডতবর্গ, 'বিদ্যাসাগর, বাঁঙকম, রবীন্দ্রনাথ, স্মরণীয় তাঁরা বরণাঁয় তাঁরা, 
কিন্তু এই অঞ্চলের বাগধারা তাঁদের লিপিচাতুর্ষে? তৎসাম্যের প্রাবল্যে, কবে ভেসে 
গেছে । পরবর্তীকালে তারাশগুকরে, বা 'বিভীতভূষণে স্থানক বাকরীতর ছাপ-ছোপ 
কিছু-কিছ: মেলে, কিন্তু সংরক্ষণের স্থায়ী সুঠাম কাজ কথামৃততেই প্রথমে । 
£ হুতোম শ্রেণীর ফুচকা রচনা এই হিসাবের বাইরে )। এই গ্রন্থের আধ্যাতক 
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আবেদন হয়তো সবার কাছে নয়, কিন্তু সাহত্যমূল্য উত্তরকালের সকলের ৷ কেননা 
বাগধারা হল একটা ভাষার প্রাণ, বাকি যা, তা গঠন, নির্মাণ । 

সাংবাদিক 'বিচারেও বইটি বিস্ময় ৷ রেকর্ডার নেই, শর্টহ্যান্ড না, অথচ 
অধ্যবসায় এক ব্যন্তি (যান স্বনামের চেয়ে শ্রীম, মাঁণ, মাস্টার ইত্যাদি ছদ্মনামে 
প্রচ্ছম থাকতেই ভালবাসেন ) ঠাকুরের সব কথা বিশ্বস্ত টুকে রাখছেন । গরসপেল- 
এর সঙ্গে তুলনা হয় বটে, কিন্তু আমার মতে এর প্রামাণিবতা “সুসমাচার'-সম্পদের 
চেয়ে বেশি । কেননা, প্রত্যক্ষ সহচরেরা, বিশেষত স্বামীজী বলেছেন, ব্রাভো” । 
সর্বোপরি শ্রীশ্রীমা বলছেন, যেন “তাঁহার কথাই” শুনছেন । এই সাঁটণফকেটের পর 
আর কথা নেই । নিছক সাংবাদিক রচনা হিসাবেও শত বর্ষ আগেকার কীর্তিট 
একালের অনেক জারনালাস্টক ভ্যানাটিকে চুপসে দেওয়ার পৃক্ষে যথেষ্ট । একেবারে 
দুর শালা’ সংম্ধ উৎকলনের সাহস আর ক'জনের হত? 

ঠাকুরের কাঁবত্ব, তাঁর পরমত্ব, পরবর্তী কালে যা বছ: নিয়ে আলোড়ন হয়েছে, 
তার মূল খাঁন ওই কথামৃত। শ্রীম {লিখে রাখলেন, তাই তো রামকৃষ্ণ-বচন হয়ে গেল 
উৎকীণ: প্রস্তরশাসন, যা পর্বতবধ "স্থির ও কঠিন, আবার সম.দ্রের মতো দোলায়- 
দোলায় আন্দোলিত। যেন তখন ঘটোনি, ওই গত শতকের আশির দশকে নয়, বলছেন 
‘এখন 1, এইটি আবিষ্কার করে ঈশারউড বলেন N০--এই একটি শব্দই সমঢুদয় 
কথার লক্ষণ । ওই পরিপ্রোক্ষতে দেখলে ঠাকুরের শরীররক্ষাও মিথ্যা মনে হয় । তান 
যাননি, আছেন, নিত্যবর্তমান অন্তরে-অন্তরে । সেই মান্দরের গভ'গৃহে কথামৃত 
একি অনির্বাণ দীঁপালোক । 

শাস্ত্র কী? কারও বাইবেল, কারও কোরাণ ; হিন্দুরা না জেনেই বলে, বেদ । 
আসলে মূল বেদ হল--আঁদ আগন্তুক মানুষদের আদম আর্তি, বিস্ময়, বেদনা, 
বাসনা ৷ ব্রহ্মের ধারণা এসেছে বেদান্ত বা ওপাঁনযাঁদক যুগে, যত দূর জান । সেই 
উপনিষদ-সমূহেরও সারাংসার ভগবদগাীতা ৷ কিন্তু গাঁতা তো সংস্কৃত- সকলের 
আধিগম্য নয়, সেহেতু বুদ্ধ-বাণণ প্রচার করতে হয় পাঁলিতে ৷ বহুজনের কাছেই যাঁদ 
না পেশছনো গেল, তবে বহুজনের {তে -লাগবে কেমন করে ? ঠাকুরের আপাত- 
সরল বাণ বোধ্য করে তাকে তুলে সসম্দ্রমে রাখা--সহজ ছিল না। যান নিজের 
বুকে আঙুল দৌখয়ে বলেন, “এখানেই তিনি” আবার ‘মা তুই কোথায়’ বলে কেদে 
আকুল হন, তাঁকে কোনও পাত্রে ধরা অসম্ভব । মাঁনজম্‌, ডুয়ালিজম ইত্যাঁদ কোনও 
ইজমূ্‌-এর ভাঁড়েই কুলোবে না ! সেকালের মনীষারা কুট তকের অরণ্যে দিশাহারা, 
অথচ প্রচলিত অর্থে নামমাত্র শিক্ষিত একটি পূজার ব্রাহ্মণ একটি উপমায় 
সাকার-নিরাকারের তর্ক নিরস্ত করে বন থেকে বেরিয়ে আসেন। সাকার ঈশ্বর? যেন 
জল । ছোঁয়া যায় । নিরাকার রূপ হল বাতাস । আছে যে ঘর জুড়ে সেটা সর্বদা টের 
পাই না, কিচ্তু হাওয়া বন্ধ হলেই রুদ্ধবাস । মর্মেমর্মে বুঝি--ছিল । 

এমন কত উপমা ৷ লোঁকক, সহজপাচ্য, দেশ । ঠাকুর বলেছেন, বদ্ধ কখনও 
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উচ্ছিম্ট হন না । উীচ্ছন্ট করা যায় না যে ঠাকুরকেও, স্বাদে নয়, বর্ণে নয়, গন্ধে 
নয়-_শ্রীম'র স্টেনোগ্রাফকে হার-মানানো কাতিণটি না থাকলে আমরা কি জানতে 
পারতাম ? তাই বেদ নয়, গীতা নয়, আমাকে একটিমাত্র শাস্তগ্রন্থের নাম যদি করতে 
বলা হয়, আম বিনা দ্বিধায় বলব, মানুষ যাঁদ অমৃতের পুত্র হয়, তবে সেই বইয়ের 
নাম কথামৃত। 

মহাভারতের কথা অমৃতসমান, কাশীরাম দাস বলেছেন । কথামূতে পাই আরও 
কছু বোশ-_-মহামানবের কথা । সাধ্য কী যে, এর মূল্যায়ন কার ? নিজেই বুঝে 
উঠতে পার না যে, আমার অধীত, অনধাঁত অজস্র গ্রন্থের মধ্যে এই পুণ্য-পু্তকটি 
[সের সমান ? তবে মনে পড়ে, সেই যে একটা আঁঘ্বক সংকটে এই বইটি প্রত 
রন্তুকে অশ্রুশুদ্র করে দেয়, লাল রং হয় শাদা- কৃতজ্ঞতার সেই স্মাত, সেই চোখের 
জলের ধণ ক মোছা যায় ? সেই অমৃতস্বাদের অনুভূতি মোছবার নয় । 


শ্রীরাম 


বিমল কর 


বছর প“চশ হয়ে গেল প্রায় । আটান-উনষাট সাল হবে হয়ত । তখন বয়স-দোষে 
চেষ্টা করোঁছলাম এমন ?কছ বই পড়ার যা মাথায় ঢুকলে আখেরে কিছ; উন্নত হতে 
পারত । এই সময়, ব্রাটশ-লেখক কাঁলন উইলসান-এর একি বই হাতে আসে, “দি 
আউটসাইডার' । এই বইটির নাম তখন মুখে-মুখে শোনা যেত । খোদ সাহেবদের 
দেশে যত নামকরা পত্র-পাঁত্রকা রয়েছে, রয়েছেন যত বিজ্ঞ সমালোচক; সকলেই এই 
বহীট সম্পর্কে উচ্ছবাঁসত প্রশংসাই করোঁছলেন বলে শুনেছি । একটি সমালোচনার 
কথা আমার অস্পষ্ট মনে আছে । তাতে বলা হয়েছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
এমন উল্লেখযোগ্য বই আর বোধহয় প্রকাশ পায়নি । 

আমাদের দেশেও পদ আউটসাইডার'এর যশখ্যাতি এসে পেশছেছিল ৷ অনেকেই 
এই বই পড়েছেন । বইাট নিয়ে আলোচনা আমার উদ্দেশ্য নয় । ওই বইয়ের প্রায় 
শেষের 'দিকে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পরকে কিছ? আলোচনা আছে । প্রধানত আলোচনার 
ভাঁত্ত হল- মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত রামকৃষ্ণ জীবনী সম্পর্কে একটি বই, এবং মাদ্রাজ 
থেকেই প্রকাশিত অন্য একটি বই যার নাম ছল ‘দি গসপেল অব রামকৃষ্ণ’ । 

সাঁত্য বলতে কি, কলিন উইলসানের অমন ডাকসাইটে বইয়ের মধ্যে, যেখানে 
জগতের আঁতাঁবখ্যাত ব্যান্তদের প্রধানত যাঁরা কবি, লেখক, শিল্পা, দাশশনক তাঁদের 
মানাসকতা, দৃষ্টি ও দর্শন নিয়ে গুরংগম্ভার আলোচনা রয়েছে, এবং সকলেই সেই 
পাশ্চাত্ত্য জগতের, তখন হঠাৎ ভারতের শ্রীরামকৃষ্ণ কেন ? 
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একথা ঠক, বিদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে উৎসাহের অন্ত নেই । অনেক গুণিজন 
এই মানুষটির জীবন ও ধর্মচিন্তা নিয়ে ভালো-ভালো বইও লিখেছেন । তবু 
এবযুগের এক ছোকরা, তেজী লেখক, শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে উৎসাহ বোধ করলেন 
কেন? 

ব্যান্তগতভাবে আমি রাঁতমত অবাক হয়োছলাম। অবশ্য পরে মনে হয়েছিল, 
লেখক শ্রীরামকৃষ্ণকে যে-দাঁষ্টতে বচার করতে চেয়েছেন-_তার প্রয়োজন ছিল। 

বইটি আমার হাতের কাছে নেই । কিন্তু তার কয়েকাঁট লাইন আমি পুরনো 
খাতায় টুকে রেখোঁছলাম । এখানে সেই কথাগুলি লিখে দই £ 

“Ramakrishna at the opposite extreme, could plunge to a 
depth of imaginative ecstasy which few Westerners have ever 
known, except those mediaeval saints who also were able to 
give up their minds as he did to contemplation and serenity.” 


ব্যান্তগতভাবে আম শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে অজ্ঞ । যে-পারিবারে মানুষ সেই 
পাঁরবারে রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে গ্‌রুজনরা পড়াশোনা করতেন । আমার 
নিজের কোনো উৎসাহ ছিল না । হয়ত পাপাঁতাপাঁ বলে । মাঝেমাঝে কথামৃত 
পড়ার চেষ্টা করেছি এইমান । 

আজ যে-বয়সে এসে পেশছেছি সেই বয়সে অনেকেই শুনেছি ধর্মগ্রন্থ আশ্রয় 
করেন । এখন পর্যন্ত আমি করান । তবে ‘কথামৃত’ পড়ার চেষ্টা করি মাঝে-মাঝে । 

কেন কারি? 

একটি বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । যে-জীবন আমরা যাপন করি, যে- 
পাঁরবেশ নিয়ে বেচে আছি, যে-ধরনের বিক্ষিগ্ত মানাসকতা আমাদের, বতরকম 
আঁব*বাস আর আত্মনিগ্রহ নিয়ে দিন কাটাচ্ছি, তাতে শ্রীরামকৃষ্ণের সরল, স্নিগ্ধ, হৃদয় 
থেকে উঠে-আসা গভীর বিশ্বাসের কথাগুলি অনুভব করার শান্ত আমাদের নেই। 
শুধুই চোখ দিয়ে পড়া যায় যে-লেখা সে-লেখা চোখের বাইরে হারিয়ে যায়! ষে- 
লেখা মনে ঠাঁই পায় তার মূল্যই স্থায়ী ৷ 'কথামৃত' বা রামকৃষ্ণ সম্পকে অন্যান্য বই 
পড়েও যাদ ভণ্ড, মিথ্যাচারা, হৃদয়হীন থাকতে হয় তবে সে-পড়ার মূল্য কী ! 
শ্রীরামক্ণের তৎকালীন ভন্তজনের যে হৃদয়-পাঁরবর্তন ঘটেছিল-_-আমাদের তা ঘটে 
নাকেন? 

কথাম্‌তের একজায়গায় আছে, শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন £ 

“...যাদের কোনো ঠাকুরের দিকে মন নেই তাদের কথা আলাদা । বেশ্যা উপ- 
পাঁতকে ঝাঁটা মারছে--বারোয়ারীতে এমন মূর্তিও করে । ও-সব লোক সেখানে 
দাঁড়িয়ে হাঁ করে দেখে, আর চিৎকার করে বন্ধুদের বলে, ‘আর ও-সব কি দেখছিস, 
এদিকে আয়, এঁদকে আয়? |” 
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আমাদের স্বভাব হয়ে গিয়েছে ওসব? লোকের মতন । ঝাঁটা মারাই দেখছ । 
অন্য পাশে যা ভাল পড়ে থাকল--তা আর দেখি কই ! 


ুভাঁতর কথা চার আনা বোঝানো যায়, বারো আনা যায় না । কথামৃতে যা 
আছে, আমার ধারণায়, তা শ্রীরামকৃষ্ণের অনুভূতির কথা । বারো আনা রয়েছে 
জলের তলায়, সাদামাটা কথা হলেও । সেই কথা যাঁরা বুঝতে পারেন তাঁরা যথার্থই 
ধন্য হবেন । সাধারণে তা পারে বলে আমার মনে হয় না। 


কথামৃত পাঠ 
সুনল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রায় আশি বছর ধরে বাংলাভাষায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত একাঁট আঁত জনপ্রিয় 
গ্রন্থ । সবচেয়ে জনাপ্রয় বললেও বোধহয় অত্যান্ত হয় না। অথচ এখান সাহত্য 
গ্রন্থ নয় । বইটি যাঁকে নিয়ে লেখা তিনি বিশেষ লেখাপড়া জানতেন না, যান 
লিখেছেন তাঁরও অন্য কোনো সাহিত্যকর্ম পরিচিত নয় । এই বই কোনো বিশেষ 
ধর্মমতাবলম্বীদের অবশ্যপাঠ্য পবিন্র গ্রন্থও নয় | বিখ্যাত সাধু শ্রীরামকৃষ্ণের 
এখান পূর্ণাঙ্গ জীবনীগ্রন্থও নয় | ইংরেজিতে যাকে হেগিওগ্রাফ বলে এখানি 
অনেকটা সে-জাতীয় । এই ধরনের বইয়ের এতখানি জনপ্রিয়তা বিস্ময়কর । 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অন-গামীদের নিয়ে কোনো সম্প্রদায় গড়ে যান নি, কিন্তু তাঁর 
মৃত্যুর পর তাঁর শিষ্যরা একাঁট গুরুবাদী সম্প্রদায় ও মিশন গড়ে তোলেন। সেখানকার 
দীক্ষত 'শষ্য-শিষ্যার সংখ্যা যতই হোক না কেন, তার বাইরেও অগাঁণত অীক্ষিত 
জনসাধারণ রামকৃষ্ণদেবকে শ্রদ্ধা করে | ইদানীংকালের অনেক ধর্মগুরু সম্পর্কেই 
অনেকের মধ্যে মতভেদ আছে, একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণকেই নিতান্ত ছিদ্রান্বেষীরা ছাড়া 
আর সকলেই সমালোচনার উধের্ব মনে করে। এমনকি নাস্তকের পক্ষেও শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রাত আকৃষ্ট হতে কোনো বাধা নেই । শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলীর প্রাত যার কোনো 
আগ্রহ নেই অথচ সাহিত্/শিল্পে আগ্রহ আছে এমন মানুষও কথামৃত বইটিতে এক 
বিপুল রসের ভাণ্ডারের সন্ধান পেয়ে যাবে । 

আমি অল্প বয়স থেকেই ধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন । ঈশ্বরের আঁস্তত্ব-অনাস্তত্ব 
সম্পকে আমার কখনো তেমন আগ্রহ জাগোঁন । ছাত্র বয়সে পরীক্ষার আগেও আমি 
কোনো ঠাকুর-দেবতার দরজায় মাথা ঠুঁকনি | এখন প্রায় মধ্য বয়সে পেশীছে এবং 
দু-একবার মৃত্যুর কাছাকাছি গিয়েও, ধর্মকে আঁকড়ে ধরার কোনো কারণ আমার 
জীবনে এখনো ঘটেনি । বরং এখন বেশ ভালো ভাবেই জানি যে, ঈ*বর বা কোনো 
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সর্ব নিয়ঙ্তী শান্তর অস্তিত্ব থাকার কম্পনাটাই হাস্যকর । যারা ভগবানে বি*বাসী, 
তারা সবাই এক ধরনের পাগল । অবশ্য পৃথবাঁতে নানা ধরনের পাগল থাকার 
প্রয়োজনীয়তা খুবই আছে । 

কৈশোরের শেষে, যখন হাতের কাছে যে-কোনো বই দেখলেই প্রবল উৎসাহে 
ঝাঁপিয়ে পড়তুম, সেই বয়সে আম কথামৃত প্রথম পাড় । নিশ্চয়ই ভালো লেগেছিল, 
নইলে প্রথম খণ্ড পড়বার পর বাঁক খণ্ডগ্ীল সংগ্রহ করার আগ্রহ জাগত না । 
প্রথম লাইন থেকে শেষ লাইন পর্যন্ত অক্ষরে-অক্ষরে পাঁড়ীন, যেখানে বেশ লম্বা- 
লম্বা অনুচ্ছেদে জ্ঞানের কথা আছে, সেসব জায়গা বাদ দিয়ে গোঁছ। বলাই 
বাহুল্য, ভান্তরস নয়, যে-কারণে বইটি আমাকে আকৃষ্ট করেছিল, তা সাহত্যরস । 
এই গ্রন্থের নায়ককেও ভালোবেসে ফেলোছিণুম, কারণ, ইনি শুকনো সন্ন্যাসী 
ছিলেন না, হীন রীতিমতো রসে-বসে থাকতেন । 

মাস্টারমশাই ওরফে শ্রীম ওরফে মহেন্দ্রনাথ গ:’ত সাহত্যজীবী ছিলেন না 
1কন্তু সাহিত্য রচনাকৌশল তাঁর ভালোই জানা ছল । তাঁর বইটি দিনালাঁপর ফর্মে 
লেখা হলেও,হবহ দিনালাপ যে নয়, তাও একটু চেত্টা করলেই বুঝতে পারা যায়। 
সাক্ষাংকার ও কথোপকথনও অবিকল 'িখিত হয় নি । অথচ আগাগোড়া সে- 
রকম একটা ধারণা বজায় রাখা হয়েছে । এটা একটা সাহিত্যেরই কৌশল । বর্ণনাও 
উত্তম পুরএষে নয়, সেইজন্য নিজের সম্পর্কে আতিকথনের আশঙুকা নেই । এবং 
প্রথম থেকেই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বা মহাপুরুষ হিসেবে প্রাতিষ্ঠত করেন 
নি । মোটামুটি ইংরোজ শিক্ষায় ক্ষত একজন যুবক, যিনি মুর্তিপৃজায় বিশ্বাস 
করেন না, তান খানিকটা খোলা মন নিয়ে দক্ষিণে*্বরের এক সাধুকে দেখতে 
গেছেন, প্রথমাঁদনের সাক্ষাৎকারের এই 'িবরণাঁটর সঙ্গে-সঙ্গে তিনি একালের 
অধিকাংশ পাঠককে তাঁর সঙ্গী করে নিয়েছেন । শ্রীম প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে 
খোঁজখবর নেন বৃন্দে দাসীর কাছ থেকে । এই সাধুটি খুব বইটই পড়েন ক না, 
এই প্রশ্নের উত্তরে বন্দে জানায় যে, “আর বাবা বইটই ! সব ও'র মুখে !' প্রথম 
দিনে এই সাধ-টির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না, তবু এ'র ব্যান্তত্বের মাধুর্য 
শ্রীমকে স্পর্শ করে, এবং দক্ষিণেশবর মন্দিরের পরিবেশ'টি তাঁর ভালো লাগে । এবং 
সেই টানে তিনি আবার ফিরে আসেন | দ্বিতীয় দিনের আলাপ-আলোচনায় 
দাঁক্ষণে*বরের সেই সাধু এমন সব মোক্ষম উপমার পর উপমা দিয়ে যান যে, পাঠক 
[হিসেবে আমরাও আঁভভূত হয়ে যাই । সংসারে থেকেও ঈশ্বরের প্রাত মনোযোগ 
দেবার প্রসঙ্গে পরপর এলো- বড় মানুষের বাড়ির দাসীর কথা, জলচর কচ্ছপ আর 
ডাঙায় তার ডিমের কথা, কাঁঠাল ভাঙার সময় হাতে তেল মাখার কথা, দই থেকে 
মাখন তোলার কথা । প্রত্যেকখানি উপমাই আঁতশয় দেশজ ! কোনো ধর্ম 
আলোচনায় এরকম কথা আমরা আগে কখনো শ্যানীন । শ্রীরামকৃষ্ণের পর্যবেক্ষণ- 
শান্ত ছিল অসাধারণ, সেইসঙ্গে ছিল রসবোধ, এই দুটি 'মালিয়ে তান জীবনের এমন. 
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টুকরো-টুকরো ছাঁব তুলে ধরতেন যা প্রত্যেকটিই মর্মস্পশী। শ্রীম'র কৃতিত্ব এই যে, 
তান তাঁর গুরুর বাক্ভাঁঙ্গট নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলে মানুষাঁটকেও আমাদের 
সামনে একেবারে জীবন্ত করে তুলেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক তথাকাঁথত গ্রাম্য ও. 
অশালীন শব্দ ব্যবহার করতেন । তাঁর জীবনীকার যাঁদ তাঁর কথকতা থেকে সেইসব 
শব্দ বাদ দিতেন তবে তা হতো অমার্জনীয় অপরাধ। 

পরে এই বইখানি অনেকবার পড়োছি ৷ যখনই হাতের কাছে পেয়েছি, পড়তে 
শুর; করলেই চোখ আটকে গেছে, শেষ না করে পারিনি । শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ ও 
বাণীতে আমার হৃদয়ের অবশ্য কোনো পাঁরবর্ত'ন ঘটোন । তবে একজন অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য এীতহাসিক পুরুষে হিসেবে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে আমার আগ্রহ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পেয়েছে । বইটিতে গত শতাব্দীর অনেক মাননযকেও বেশ অন্তরঙ্গ 
ভাবে পাওয়া যায় । অবশ্য এই গ্রন্থের আদ্যন্তিক এরীতহাসিকতা সম্পর্কে কোথাও 
কোথাও সন্দেহ জাগে, শোনা কথার ওপর 'নর্ভর করে যে-সব সাক্ষাৎকারের কথা 
আছে, তার সবাঁকছ: বোধহয় সাঁঠক নয় । পাঁরণত বয়সের সমালোচকের দ্‌ম্ট- 
ভাঙ্গতে মনে হয়, বইটিতে আগাগোড়া ভারসাম্য রাক্ষত হয় নি, পুনরযান্ত প্রচুর 
এবং, শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মদের লেকচার দেওয়ার বিরুদ্ধে বারবার বললেও নিজেও 
কোথাও-কোথাও লম্বা-লম্বা লেকচার দিয়েছেন ৷ কিংবা ওভাবে হয়তো লেকচারের 
ভাঙ্গতে তান বলেন নি, লেখার খত হয়েছে । 

তাহলেও, বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিকতা সম্পর্কে যারা কৌতুহলী তাদের 
এ বই পড়তেই হবে | শুধু একালে নয়, আগামী কালেও। 


কথামৃত 
শধেন্দু মুখোপাধ্যায় 


কথামৃত এমনই এক আকর গ্রন্থ যা কারও ভালোমন্দ মন্তব্যের মুখাপেক্ষী 
নয়। ভগবান: রামকৃদেবের শ্রীমুখানঃসৃত এই গ্রচ্থাট কালের সমস্ত উপলকে ব্যথিত 
করে আজও বহমান । তার জোর, তার ভিত এমন এক স্বচ্ছ, বাস্তব ও সত্য জীবন- 
বোধের ওপর যা মানুষ বহু আম্নাসেও অর্জন করতে পারে না । মানুষ বা পারে না 
স্বয়ং ভগবান: তা পারেন । কথামূত আমার কাছে এক অপার বিস্ময়ের বস্তু । শ্রীম 
ভগীরথের মতো স্বর্গের ধারাকে মুক্তি দিয়েছেন মর্তেযর মান:ষকে উদ্ধার করতে । 

িন্তু সমস্যা তো সদগ্র্থ নিয়ে নয় । সমস্যা মানুষকে নিয়ে । কথামৃত নিয়ে 
যেহুজ্‌গে দেশ সরগরম সেই হূজুগের মূলে যাঁদ একটু ভান্ত বা ধর্মকে জানার 
ইচ্ছা থাকত, যাঁদ থাকত ভগবানের প্রাতি আগ্রহ, তাহলে আমাদের দংঃখ ঘোচার 
একটা আশা জাগত মনে । 
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কিন্তু তা তো নয়। কথামৃত তার অমৃত পরিবেশন করে চলেছে, আমরা 
প্রবত্তিতাড়িত মানুষেরা খখুড়ে চলেছি স্বাঁয় সমাধি। কথামৃত আমাদের কাছে 
বুঝ-বা বচন হয়েই থেকে গেল । 

তব, আশা কাঁর, কোথাও কোনো বারুদের স্তুপ তৈরী আছে । কথামৃতের 
একটি স্ফুলিঙ্গই সেখানে যথেম্ট। সেই আত্ম-আবিচ্কারের {বিস্ফোরণ যাঁদ ঘটে তবে 
এত কম্ট করে দেহধারণ করে তাঁর আসা সার্থক হবে। কত কষ্ট পেয়েছেন ঠাকুর 
নরদেহে, সব কষ্টের অবসান ঘটবে । ঠাকুর তৃষ্ত হবেন। 

জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ । 


কথামৃত এক ধ্রুপদী সাহিত্য 
পৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


একশো বছর ধরে কথামৃত লক্ষ-লক্ষ বাংলাভাষার আদর কাড়ছে এবং সাম্প্রত- 
কালে ব্যবসায়-স্বার্থের তাঁগদ থাকলেও নতুন করে হিড়িক তুলতে পেরেছে, এর 
কারণ আম অন্যাদক থেকে ভেবোছ । এ বই তো বেদ-বাইবেল-কোরান-ন্রীপটকের 
মতো আদতে মূল ধর্মগ্রন্থ নয় । নয় কাব্য কিংবা রম্য উপন্যাস । যাঁদ বাল, এক 
বিরাট সাধকপুরূষের জীবনী এ বই, এবং সেই সাধকপুরুষের প্রাত লক্ষ-লক্ষ 
মানুষের ভান্তর অন্ত নেই_-তাহলেও কথাটা অর্ধসত্য হবে । ভারতে সাধক- 
পুরুষদের সংখ্যা সামান্য নয়, এবং তাঁদের প্রাত ভীন্তমান মানুষেরও কর্মাত নেই । 
অথচ তাঁদের নিয়ে লেখা আর কোন্‌ বই এমন করে শতাব্দী পোঁরয়ে প্র্পদী মাঁহমায় 
উত্তীণ“ হতে পারছে ! 

সেদিন নতুন করে কথামৃত পড়তে গিয়ে এসব প্রশ্নের জবাব পেয়ে গেলাম । 
এ বইয়ের ভেতরে আসলে ধ্রুপদী সাহত্যের শীল্তমন্তা শুধু ফুটে রয়েছে, তাই 
নয়__সমকালীন সাহত্যের রীত-প্রকরণও আঁবকল প্রাতীব্বিত । এ যেন তথাকাঁথত 
চিনোপন্যাস--একাধারে চলচ্চিত্র আর উপন্যাস, দূশ্যকাব্য আর কাব্যের আশ্চর্ষ 
সমাহার । দেখা আর পড়া দুই-ই একসঙ্গে হয়ে যায় । চোখ 'দিয়ে দেখি, হৃদয় দিয়ে 
উপলাব্ধ কার ৷ শ্রীম'র প্রাত বিস্ময়-্রম্ধায় মাথা নূয়ে পড়ে । 

দক্ষ 'চন্রকরের মতো 'তাঁন সেই সাধকপন্রুষের জীবনের ঘণ্টায়-ঘণ্টায় 'মানটে- 
মানটে একাঁটি করে অনবদ্য স্কেচ এ'কেছেন । সংলাপ রেকর্ড করেছেন নিপুণ 
যন্ধ্ীর প্রযান্তি-কৌশলে, কলমের ডগায় । এ যেন মহাভারতের সঞ্জয়ের কথাবার্তা-- 
কালগত ব্যবধানে আমরা যখন অন্ধ ধৃতরান্ট্রে পারণত। আমাদের মনের চোখে ভেসে 
উঠছে টিভি-পর্দার দৃশ্যের মতো পরমহংসদেবের ছাঁব, তাঁর বাণী, তাঁর লধুগুরু 
পরিহাস, জাঁটল ধর্মতত্তের সরল ব্যাখ্যা । আমরা পেশছে যাঁচ্ছ--উনিশ শতকের 
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রহস্যসময় এক পাঁঠস্থানে-_যেখান থেকে উচ্চারিত হচ্ছে জীবনের বহ; সরল সত্য; 
ধর্মের রূপ প্রকাশিত হচ্ছে মানবধর্মে ; গৃহাঁর ধূসর অবয়বে ঝলকিত হচ্ছেন 
সন্ন্যাসী ; এবং সন্ন্যাসীর জ্যোতির ভেতর গৃহীর বালষ্ঠ আদল ফুটে উঠছে । এ যেন 
বল্্রগর্ভ কালো মেঘের আনাগোনা । শ্রীম-র কৃতিত্ব এখানেই । 

একশো সাতচাল্লশ বছর আগে রামকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করেছেন । তাঁর প্রিয় শিষ্য 
বিবেকানন্দ তাঁর বাণীকে প্রাতিষ্ঠানিক সংহতিবদ্ধ করে গেছেন । যাঁশুখ্‌স্টের বাণী 
থেকে পল যেমন চার্চের মাধ্যমে খুস্টধর্মকে প্রাতন্ঠানিক সংহতিবদ্ধ করেছিলেন, 
ঠিক তেমাঁন। কিন্তু আমার ধারণা, প্রকৃত রামকৃ্ণদেব--যিনি তত্ত্বের বাইরেকার রন্ত- 
মাংসের মানুষ এবং আদর্শ গৃহীঁপুরুষ--তাঁকে আমরা প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষেত্রে পাব 
না, পাব কথামূতে | বস্তুত এই এক আশ্চর্য বই, যা পড়তে গিয়ে মনে হয়, যেন 
সেই পবিত্র পুরুষের শবাসপ্রশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছে । বিশ্ব ব্যাপারে 
জাঁটল রহস্যময় প্রেক্ষাপটের সামনে শ্রীম আমাদের পেশছে দিতে পেরেছেন । তাই 
বইটি পড়তে-পড়তে বারবার প্রশ্ন ওঠে নিজের কাছে, কাঁ এই বশ্ব, কী এই জীবন 
ঝগ্বেদের সেই আকুল প্রশ্ন £ 

কো দদশ" প্রথমং জায়মানমস্থন্বন্তং যদনস্থা বিভার্তি। 
ভূম্যা অসুরসগাত্মা ক 'স্বিংকো বিদ্বাংসমূপ গাং প্রন্টুমেতৎ | 
(৯৪ ১৬৪৪৪) 

প্রথম জাতককে কে দেখোঁছল, যখন আঁস্থহীন অস্তিত্ব আস্থকে ধারণ করল ? 
মাটি থেকে প্রাণ ও শোঁণিতের উদ্ভব | কিন্তু আতার উদ্ভব কোথা থেকে ? কোনো 
পাঁণ্ডত এর জবাব দিতে পারবেন 2 


কিন্ত এ তো দার্শীনক প্রসঙ্গ । কথামৃতের প্রকৃত সাফল্য হয়তো এটাই যে তার 
ভেতর আমরা একটা সময়কেও ডিটেলস্‌-এ দেখতে পাই । তাই এ বই একাধারে 
ইতিহাস-সাহিত্য-দর্শন । 


কথামৃত সম্বন্ধে কথামুতকার 
কাঁবতা সিংহ 


কথামৃতের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সারা 'বশ্বের মনীষীদের মতামত আজ আমাদের 
জানা । 'ল্তু স্বয়ং কথামৃতকার শ্রীম কথাঁমিতকে কি চোখে দেখতেন, কথামত যে 
তাঁর কতখানি ছল, এবং কথামৃতের ভবিষ্যতের নতুন চেহারা সম্বন্ধে 'তাঁন ক 
স্বপ্ন দেখোঁছলেন তাই নিয়েই এই আলোচনা ৷ ১৯২৪ খটাস্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারি 
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মঙ্গলবার, দক্ষিণ কলকাতার গদাধর আশ্রম থেকে ফেরার পথে, শ্রীম ভুলক্রমে 
কালাঘাটের ট্রামে কথামৃতের একাঁট ডায়েরী ফেলে আসেন । দুদিন বাদে ডায়েরশটা 
আবার ফিরে অসে তাঁর কাছে । তখন তিনি বলেছিলেন-_-“দৃদিন কি শোক গেছে! 
পূত্রশোকেরও অধিক । ভাগবত মানেই কথামৃত 1, 

১৮৮২ খাীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মানে শ্রীমর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দেখা হয় । 
পূর্ণ পাঁচটি বছরও [তিনি শ্রীরামকৃের সঙ্গ করতে পারেন ন । প্রথম পরিচয় থেকেই 
নিজস্ব রীতিতে তান এই মহাসাক্ষাৎকারের ডায়েরী রেখোছিলেন । সেই সাতাশ বছর 
বয়স থেকে ৭৮ বছর বয়স পর্যন্ত তা: ধ্যান জ্ঞান চিন্তা এবং প্রাতীদনের জীবন- 
যাপন ছিল রামষমর় কথামূতে মাখা । কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এই মেধাবী ছাত্র 
এবং মহান শিক্ষক সারাজীবন ধরে লিখলেন কেবল একাঁটিই মহাগ্রন্থ, যার নাম 
শ্রীরামকুঞ্ক কথামৃত | আর 'কছু নয় । অবশ্য তিনি এই মহাগ্রন্থের প্রথম খণ্ডের 
ইংরেজী অনুবাদও করোছিলেন । স্বামীজীর শিষ্যা জোসোঁফন ম্যাকলাউড 
বলোছলেন-- 

“rf request Mr. M to translate Kathamrita himself, because 
he speaks and writes brilliant English. After Swamiji I do not 
hear anybody speaking such good English.’ 

কথামৃত পড়তে-পড়তে, তার অসাধারণ আঙ্গিক এবং পাহত্যের প্রসাদগুণ 
আস্বাদ করতে-করতে তাই পাঠকের মনে স্বতই প্রশ্ন জাগে, এমন সোনার কলম যাঁর 
[তান কেন আর কোনো গ্রন্থ রচনা করেন নি ? এর উত্তর পাই, শ্রীমর-ই আর 
একটি উীন্ততৈ_-এ কি মানুষের কাজ ? উনিই যন্ত্র বানিয়ে লেখালেন, জীবনে 
আনালেন, আর আপন কাজ করালেন ॥' ” 

ঠোঁটে একট আঙুল, স্কুলের মধ্যে সামান্য অবসর পেলে আত্মমগ্ন একা একা 
ঘুরছেন, আর কথাম্‌তের কথা ভাবছেন । কথামৃতের যে-আ্গক তিনি বেছে নিয়ে- 
ছিলেন, তা হ'ল নাটকের আঙ্গিক । সঙ্গে রয়েছে দাঁললের মতো বাস্তব বিবরণী, 
দিন-ক্ষণ সব ৷ কারণ শ্রীম চাইতেন, পাঠক কথামৃতের এক-একটি পাতা পড়বেন আর 
মনের মণ্ডে তার পুনরাভনয়ের দ্বারা লেখকের মতো প্রত্যক্ষদর্শীর রস আস্বাদ 
করবেন । 

কথামূতের অডিও-ভসম্যয়াল সম্ভাবনাও তিনি জানতেন ৷ তাই আঁডও সম্বন্ধে 
[তাঁন বলেছিলেন--শোনা বা পড়া, এ দুইই শ্রবণের অন্তর্গত । ভিস্যায়াল সম্বন্ধে 
তানি বলেছিলেন --আমার বহুদিনের ইচ্ছে, তাঁর জীবনের ঘটনা নিয়ে কেউ ছবি 
আকে । ছাঁবতে কথামৃত হয় । এখন আছে বর্ণরূপী কথামৃত। 

১৯৩২ খ৫ইস্টাখ্দের জুন মাসে শ্রীমণ'র দেহাবসান হয় ॥ অসহ্য নিউরালিজয়ার 
যন্ত্রণা নিয়েও, তান মৃত্যুর কয়েকদিন আগেও, কথামৃত রচনা করে গেছেন । রচনার 
সময়ে (তান সংযমে থাকতেন । কেবল ধর্ম বা সত্য, নীত বা মনুষ্যত্বের কথাই নয়, 
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কথামৃত আজ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহত্যগ্রন্থেরও অন্যতম । কত মানুষের প্রেরণা আর 
মুন্তর স্থল । 

শ্রীম বলেছেন, মউাঁজক, পেইন-টং এ্যাপ্ড পোয়োদ্র-_এই তিনটে 'দিয়েও তাঁকে 
পাওয়া যায় ৷ এই [িনটেই ফাইন আর্টন । সকালপ-চারও আর একটি । ওতেও হয়। 
ঠাকুরের মুখে শুনোছি, নবীন ভাস্কর সারাদিনে একবার বেলা তিনটেয় হবিষ্যান্ন 
ভোজন করতেন । অত সংযত হয়ে, অত তপস্যা করে, তবেই দক্ষিণেশ্বরের মা 
কালীকে বানিয়েছেন । তাইতো অত জীবন্ত | বে বানাবে তার মন এ দৈবভাবে 
একেবারে মিলে যাবে, তবে হাত দিয়ে এ ভাব পাথরে ফুটে উঠবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের 'নর্মাণও ঠিক ওই ভাবে- একটি মানুষের সারা জীবনের 
সাধনায়, সংযমে-__তাই কি কথামৃত ভবতাপিণীর মতো জীবন্ত--ভাগবতের মতো 
অনন্ত! 


গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের জীবনে সবচেয়ে বড় সংকট অর্থনোতক কি দৌহক বিপর্যয় নয়, 
সবঢ়েয়ে বড় সংকট হল আধ্যাত্মক বিপর্যয় | ইংরেজীতে বললে আরও পারিব্যা্ত 
শোনাবে, স্পারিচ়ায়াল ক্রাইসিস । প্রাচুর্যে জীবন হারিয়ে যায়, দারিদ্যু সয়ে যায়। 
জীবনের প্রকৃত প্রয়োজন খুবই কম | অন্যাদকে রোগশনা, যন্ত্রণাশুন্য দেহ হতে 
পারে না। দেহও এক যন্ত্র ; সুতরাং যান্রিক গোলযোগ থাকবেই । বাঁড়র যেমন 
খাজনা, ট্যাক্স, দেহের মাশুল তেমান জরা, ব্যাধ । দৌহক উৎপাতও সহ্য করা যায়, 
গাছ থাকলেই যেমন পাখি থাকবে, বাঁদর আসবে । 

কিন্তু আঁত্বক অবয়বে যখন ফাটল ধরে, মন যখন হেলে পড়ে, কি শূন্য হয়ে 
যায়, তখন মানুষের আহার, নিদ্রা, মৈথুন হয়ত থাকে, গাঁত থাকে, অভ্যাস থাকে, 
মানুষ থাকে না । লক্ষ্যহীন অবস্থান । দিন আসে, দিন যায়ঃ বয়স বেড়ে চলে। 
মৃত্যু এসে একাঁদন ছোঁ মেরে নিয়ে চলে যায় ৷ অধাঁশম্ট আর ধকছুই পড়ে থাকে 
না। ছিল আর নেই, এর মাঝে জীবনের যে-উপত্যকা, সেখানে কশদনের জন্যে 
অর্থহীন বিচরণ । 

লক্ষ্য মানুষের বাইরে নেই, আছে ভেতরে । আমরা যাকে জাগ্রত অবস্থা বাল, 
সেও এক ধরনের নিদ্রা । নিদ্বিত মানুষকে অভ্যাসই চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । অভ্যাসের 
জগৎ প্রকৃত জগৎ নয় । সংদীর্ঘ এক স্বপ্ন । স্বপ্নেই জন্ম, স্বপ্নেই সংসার সাজানো, 
হাঁস, কান্না, মৃত্যু ॥ বোধে জাগ্রত হয়ে বোধ না হলে, মায়ার টানা-পোড়েনের 
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আবরণ থেকে, মিথ্যার উর্ণনাভ-নিঃসৃত জাল থেকে, ম্যান্তর আশা নেই । ম্যান্তর, 
অপর নাম জীবন । 

শঙ্কর বলছেন, দৃশ্যং সবমনাত্মা স্যাদ্ছগেবাত্মা বিবেকিনঃ | দৃশ্যমান প্রপণ্ 
সমস্তই অনাত্মা, মায়া । যান ব্রহ্মাণ্ডের দুষ্টা, তাঁহাকেই িববেকী পুরহুষের আত্মা 
বলয়া জানিবে । শঙ্কর আরও বললেন, পথ্যার্টপটাবরচিতকল্থঃ পুণ্যাপুণ্য- 
বিবার্জত পন্থঃ । নাহং নত্বং নায়ং লোকস্তদাঁপ 'িমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥ ভজ 
গোবিন্দং ভজ গোঁবন্দং ভজ গোবিন্দং মৃঢ়মতে ! পথপাঁতিত জীর্ণ বসনখণ্ড দ্বারা. 
কন্থা প্রস্তুত করিয়া ধারণপূর্বক পাপপণ্যবার্জত পথে গমন করো । দেখ, ক 
আম, ক তুমি, কি এই লোক, কেহই কিছু নহে, সকলই অলীক । : 

আকাশের ঈশানকোণে সামান্য একটু মেঘ যেমন ধারে-ধীরে আকাশ ছেয়ে 
ফেলে, ধার বাতাস যেমন ক্রমে ঝড়ের চেহারা নেয়, বৈরাগ্যেরও ঠিক সেই একই 
ধরন ৷ একটু-একটু করে মনের আকাশ ছেয়ে ফেলে, যেন অজগরের গ্রাস । প্রমোদে 
মন ঢেলেও তখন প্রাণ ভরে না । আনো সাঁখ বাঁণা আনো, প্রাণ খুলে করো গান, 
নাচো সবে মাল 'ঘার 'ঘার 'ঘারয়ে । তবু সেই একই আক্ষেপ, প্রাণ কেন ভরে 
না? আর তখনই মনে পড়ে যায়, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, 

“আমি আর আমার অজ্ঞান ! বিচার করতে গেলে যাকে “আমি আম’ করছ, 
দেখবে তান আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার করো-_তুঁম শরীর, না হাড়,না মাংস, 
না আর কিছ? তখন দেখবে, তুমি কছু নও। তোমার কোনো উপাধি নেই ৷” 

‘এটা সোনা, এটা পেতল- এর নাম অজ্ঞান । সব সোনা--এর নাম জ্ঞান ।, 

এই উান্তর পাশে শঙ্করকে রাখি, 5 

সম্পূণং জগদেব নন্দন বনং সর্বেংপি কম্পদুদমা, 
গাঙ্গ্যং বারি সমস্তবারিনিবহঃ পদুণ্যাঃ সমস্তাঃ ক্রিয়াঃ | 
বাচঃ প্রাকৃতসংস্কৃতাঃ শ্রতিগিরো বারাণসাঁ মোদনা, 
সর্বাবাস্থাতিরস্য বস্তুবিষয়া দৃন্টে পরে ব্রহ্মাণ ॥ 

জীব ! তুমি পরব্রক্ষকে একবার প্রত্যক্ষ করো, দেখবে সমস্ত জগৎসংসার নন্দন 
বন, সব বৃক্ষই তখন কল্পতর;, সমস্ত জল তোমার কাছে গঙ্গোদক, সব কর্মই তখন 
পুণ্যকৰ্ম, সব কথাই যেন দেববাক্য, ভূমণ্ডলের সব স্থানই পুণ্যধাম বারাণস+, 
যেখানেই অবস্থান করো না কেন, সে অবস্থান আনন্দপ্রদ | 

ঠাকুর বলছেন, খই যখন ভাজা হয় দু*চারটে খই খোলা থেকে টপটপ করে 
লাফিয়ে পড়ে । সেগুলি যেন মল্লিকা ফুলের মতো, গায়ে একটু দাগ থাকে না। 
খোলার উপর যেসব খই থাকে, সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মতো হয় না, 
একটু গায়ে দাগ থাকে ৷ সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী যাঁদ জ্ঞানলাভ করে, তবে ঠিক 
এই মল্লিকা ফুলের মতো দাগশ্‌ন্য হয় । আর জ্ঞানের পর সংসার-খোলায় থাকলে 
একটু গায়ে লালচে দাগ হতে পারে। 
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সংসারী লোকদের যাঁদ বলো যে, সব ত্যাগ করে ঈশ্বরের পাদপদ্মে মগ্ন হও, 
তা তারা কখনও শুনবে না । তাই বিষয়ী লোকদের টানবার জন্যে গৌর নিতাই দুই 
ভাই মিলে পরামর্শ করে এই ব্যবস্থা করোছলেন--“মাগুর মাছের ঝোল, যুবত 
মেয়ের কোল, বোল হরি বোল’ । প্রথম দুইটির লোভে অনেকে হাঁরবোল বলতে 
যেত। হরিনাম-সুধার একটু আস্বাদ পেলে বুঝতে পারত যে, “মাগুর মাছের ঝোল" 
আর কিছুই নয়, হারপ্রেমে যে অশ্রঃ পড়ে তাই, ‘যুবতী মেয়ে কিনা পাাঁথবা । 
‘যুবতী মেয়ের কোল’ কিনা- ধুলায় হরিপ্রেমে গড়াগাঁড় । 

নিতাই কোনও রকমে হরিনাম করিয়ে নিতেন । চৈতন্যদেব বলোছিলেন, 
ঈশ্বরের নামের ভারা মাহাত্ম্য । শীঘ্র ফল না হতে পারে কিন্তু কখনও না কখনও 
এর ফল হবেই হবে । যেমন কেউ বাড়ির কারন্নিসের ওপর বাঁজ রেখে গিয়োছিল ; 
অনেকাঁদন পরে বাঁড় ভাঁমসাং হয়ে গেল, তখনও সেই বাঁজ মাটিতে পড়ে গাছ হল, 
ও তার ফলও হল। 

তুম কাঙ্গাল বেশে এসেছ হরি কাঙ্গালে করুণা কারিতে হে, 
প্রেম বিতাঁরতে মরুসম চিতে, পাঁতত জনে তারিতে হে ॥ 
রামকৃষ্ণ নামে অমিয় ঢালা, হেরিলে ও-র্‌প জড়ায় জালা, 

( তব ) চরণতলে পরাণ সশপলে, ভাবনা পালায় দূরেতে হে ॥ 
কার তব কথা অমৃত পান, জাগিয়া উাঠছে অবশ প্রাণ, 

হতাশ হৃদয়ে শত আশা জাগে, তোমার মধুর নামেতে হে ॥ 

সেই অবতারপ[রুষ তাঁর লীলা সংবরণ করে ' দীর্ঘ সময়ের পারে চলে গেছেন। 
সেই ভন্তমপ্ডলীও আর নেই । জড়বাদ, দেহবাদ? ধীরে-ধাঁরে তার ছায়া বিস্তার করে 
চলেছে । পড়ে আছে কয়েকখণ্ড বই, আমাদের জীবনের অমূল্য সম্পদ, যে-প্রন্থের 
প্রতিটি পাতায় ঠাকুর জাঁবিত, স্থির হয়ে আছে সেই সময় । 

“সধূর সঙ্গে ঘরের বাঁহরে আসিতে না আসিতে আরতির মধুর শব্দ হইতে 
লাগল ৷ এককালে কাঁসর, ঘণ্টা, খোল, করতাল বাজিয়া উঠিল । বাগানের দাক্ষণ 
সীমান্ত হইতে নহবতের মধুর শব্দ আসিতে লাগিল । সেই শব্দ ভাগারথাবক্ষে 
যেন ভ্রমণ কারতে-করিতে আত দূরে গিয়া কোথায় মিশিয়া যাইতে লাগিল । মন্দ- 
মন্দ কুসংমগগ্ধবাহী বসন্তানিল। সবে জ্যোৎস্না উঠিতেছে ।” 

১৮৮২ সালের ফেব্রুয়ারী মাস । শ্রীম ঠাকুরকে দর্শনের জন্যে দাক্ষণেশ্বরে 
এসেছেন । প্রথম দর্শন । পসধু বলিলেন, ‘এটি রাসমাঁণর দেবালয় । এখানে 
নিত্যসেবা । অনেক আঁতাঁথ কাঙ্গাল আসে’ ৷” 


রাসমাঁণর সেই দেবালয় আজ পণ্য পাঁঠস্থান । সৌঁদনের মতো অন্পাবস্তর 
সবই আছে, নেই কেবল সেই প্রাণপ[রুষ, নেই সেই সময় । সে মানুষও আর নেই । 
এ যুগ হল বিষয় আর বিষয়ীর ৷ এ যুগের ঈশ্বর হলেন, কেরিয়ার । বিষয়ী মানুষ 
সম্পকে ঠাকুর বলতেন, “হাজার লেকচার দাও, বিষয়ী লোকদের কিছু করতে 
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পারবে না ৷ পাথরের দেয়ালে ক পেরেক মারা যায় ? পেরেকের মাথা ভেঙ্গে যাবে 
তো দেওয়ালের কিছ; হবে না। তরোয়ালের চোট মারলে কুমীরের কি হবে? সাধুর 
কমণ্ডলু চার ধাম করে আসে 'কল্তু যেমন তেতো তেমান তেতো ।” 
ভাবপ্রবণ মানুষ কথামৃতের পাতায় সেই সময়কে এখনও খুজে পাবেন। 
শতাব্দী পারের কুসুমগন্ধবাহী বাতাস তাঁর গায়ে এসে লাগবে । দাক্ষণপ্রান্তের 
নহবতের সুরও শুনতে পাবেন । ঠাকুরের কক্ষের দিকে তাঁকয়ে দেখতে পাবেন, 
“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট তন্তপোষের ওপর বাঁসয়া আছেন । ঘরে একঘর লোক,**" 
একটি উনাবংশাতিবর্ষ বয়স্ক ছোকরাকে উদ্দেশ করিয়া ও তাহার দিকে তাকাইয়া 
ঠাকুর যেন কত আনন্দিত হইয়া অনেক কথা বাঁলতেছেন । ছেলোঁটর নাম 
নরেন্দ্র I” 
সময়, বেলা 'তিনটে কি চারটে । দিনটি হয়ত রাববার । তিন ধাপ 'সিশড় ভেঙ্গে 
সেই পণ্যকক্ষে এখনও উপবেশন করা যায় । অসংখ্য ভন্ত বসে আছেন চোঁক 
ঘিরে । ঠাকুর এখনও বসে আছেন সহাস্যমুখে | মাস্টারের সে একই পশ্ন $ 
মাস্টার__ঈশ্বরকে ক দর্শন করা যায় ? 
শ্রীয়ামকৃষ্-_ হাঁ, অবশ্য করা যায় | মাঝে-মাঝে নির্জনে বাস; তাঁর নাম 
গুণগান, বস্তু-বিচার ; এইসব উপায় অবলম্বন করতে হয়। 
মাস্টার_-কি অবস্থাতে তাঁকে দর্শন হয়? 
শ্রীরামকৃষ্ণ_খুব ব্যাকুল হয়ে কাঁদলে তাঁকে দেখা যায় । মাগ ছেলের জনা 
লোকে এক ঘাঁট কাঁদে; টাকার জন্যে লোকে কে“দে ভাসয়ে দেয় ; কিন্তু 
ঈশ্বরের জন্যে কে কাঁদছে ? ডাকার মতো ডাকতে হয়। 


ঠাকুর গান ধরলেন 
ডাক দোঁখ মন ডাকার মতো কেমন শ্যামা থাকতে পারে। 


কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালা থাকতে পারে ॥ 
মন যাঁদ একান্ত হও, জবা বিজ্বদল লও, 
ভীন্তচন্দন মিশাইয়া ( মার ), পদে পুষ্পাঞ্জলি দাও ॥ 
গান থেমে গেল ৷ ঠাকুর বলতে লাগলেন, ব্যাকুলতা হলেই অরুণ উদয় হল। 
তারপর সূর্য দেখা দিবেন । ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বরদর্শন | তিন টান একত্র হলে 
তবে তিনি দেখা দেন-_-বিষয়ার বিষয়ের উপর, মায়ের সন্তানের উপর, আর সতাঁর 
পাঁতির উপর টান । এই তিন টান যাঁদ কারও একসঙ্গে হয়, সেই টানের জোরে 
ঈ*বরকে লাভ করতে পারে। 
এমন সময় কেউ হয়ত ঘরে এসে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন । কে ইনি? নিরঞ্জন 
হতে পারেন । “ঠাকুর তাঁহাকে দৌখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন । আনন্দে বিস্ফাঁরত 
লোচনে সস্মিত মূখে বালয়া উঠিলেন, ‘তুই এসোঁছিস' |” 
মাস্টারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখো, এ ছোকরাটি বড় সরল । সরলতা 
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পূুর্বজন্মে অনেক তপস্যা না করলে হয় না । কপটতা, পাটোয়ারী-এসব থাকতে 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। দেখছ না, ভগবান যেখানে অবতার হয়েছেন, সেইখানেই 
সরলতা । দশরথ কত সরল । নন্দ- শ্রীকৃষ্ণের বাবা কত সরল । লোকে বলে, আহা 
কি স্বভাব, ঠিক যেন নন্দ ঘোষ ।” 
রাসমাঁণর দেবালয়ে আজও রাত নামে ধারে-ধীরে । “ভন্তরা একে-একে বিদায় 
নিতে থাকেন । মাস্টার এইবার 'বিদায় গ্রহণ করিবেন । 'কন্তু যাইতে আর পাঁরতে- 
ছেন না । তাই নরেন্দের নিকট হইতে আঁসয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে খশাজতে 
লাগিলেন। তাঁহার গান শুনিয়া হৃদয়, মন মুগ্ধ হইয়াছে; বড় সাধ যে আবার তাঁর 
শ্রীমখে গান শুনতে পান । খঠাঁজতে-খুঁজতে দৌখলেন, মা-কালীর মান্দরের 
সম্মুখে নাটমাম্দরের মধ্যে একাকী ঠাকুর পাদচারণ কাঁরতেছেন । মার মান্দরে মার 
দুই পার্শ্বে আলো জালতোছিল । বৃহ নাটমান্দরে একাট আলো জবালতেছে, 
ক্ষীণ আলোক 1” 
সময়ের পথে হটিতে-হ'টিতে শতাব্দীর পারে চলে এসেছি, তবু অতীত যেন 
স্তব্ধ হয়ে আছে-_নাটমন্দিরে, অবলুগ্ত পণ্গবটীতে, বেলতলায় । সাধনার হীতিহাস 
সহজে মোছে না । পঠঠস্থানে সবই থেকে যায় । সময় সেখানে স্থির । 
Time present and time past 
Are both perhaps present in time future 
And time future contained in time past. 


সেই মন নিয়ে সেই দ্‌ণ্টিতে তাকালে আজও আমরা দেখতে পাব--ঠাকুর সেই 
ক্ষীণালোক-মধ্যে একাকী পাদচারণ কাঁরতেছেন । একাকী-_নিঃসঙ্গ । পশ-রাজ যেন 
অরণ্যমধ্যে আপন মনে একাকী বিচরণ করিতেছেন । আত্মারাম সিংহ একলা 
থাকতে, একলা বেড়াতে ভালবাসে ৷ অনপেক্ষ । সংসারার্ণবঘোরে যঃ কর্ণধার- 
স্বরূপকঃ। নমোইস্তু রামকৃষ্ণায় তট্মে শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 


শতাব্দীর একটি আকর গ্রন্থ 
নিমাইপাধন বসু 


স্বামী বিবেকানন্দের একাঁট বড় আক্ষেপ ছল যে, শ্রীরামকৃষ্ণের কোনও ভালো 
জীবনণ লেখা হয়নি । তিনি রামকৃফ-ভস্ত ও অনুরাগাঁদের অনুরোধ করেছিলেন, সব 
অলোকক ঘটনা বাদ দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি জীবনগারত {লিখতে । আপাতদৃন্টিতে 
সোজা হলেও প্রকৃতপক্ষে রামকৃফের মতো একজন মানুষের জীবনী লেখা (ছল আত 
দঃসাধ্য কাজ । বিশ্বসাহত্যে খুব কম লেখকই সার্থক জীবনীকার হয়েছেন । দেশে 
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বিদেশে আজ পর্যন্ত যত জীবনীসাহিত্য রচিত হয়েছে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ হল শ্রীমবা 
মহেন্দুনাথ গুপ্তের শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত | কথামৃতের কিছ; অংশ পড়ে গববেকানন্দ 
প্লীমকে লক্ষ ধন্যবাদ জানিয়োছলেন । বলেছিলেন, “আপনিন রামকৃষকে ঠিক জায়গায় 
ধরেছেন । দুঃখের কথা, খুব কম লোকেই তাঁকে বোঝে ৷” এ হল ১৮৮৯ সালের 
কথা ৷ তার সাত বছর আগে (২৬ ফেব্রুয়ারী ১৮৮২) বরাহনগরে এবাগানে 
ও-বাগানে বেড়াতে বেড়াতে 1সদ্ধেন্বর মজুমদারের সঙ্গে থেকে মহেন্দ্রনাথ গণ্ত 
দাক্ষণেশ্বরে শ্রীরামকৃষের ঘরে তাঁকে প্রথম দেখোঁছলেন । দেখে মনে হয়োছল, “আহা 
ক সুন্দর স্থান ! কি সুন্দর মানুষ ! কি সনন্দর কথা ! এখান থেকে নড়তে ইচ্ছা 
করছে না ।” এই সাক্ষাৎকার এাঁতহাসিক সাক্ষাৎকার, ভন্তের কাছে, সাধারণ মানুষের 
কাছে, এঁতিহাসিকের কাছে । এই সাক্ষাৎকারের ফলেই শুর; হয়েছিল ভাবষ্যতের 
রামকৃষ্ণ কথামৃতের উপাদান সংগ্রহ । শ্রীম রামকৃষ্ণের কাছে বসে যোঁদন যা দেখতেন 
বা তাঁর মুখে যা শুনতেন, সেইাদনই তার দৈনন্দিন বিবরণ ডায়েরীতে লিখে 
রাখতেন । ফলে রামকৃষ্ণ কথামৃত শুধু সবেচ্চ ধর্মসাহিত্য বা জীবনীসাহিত্যই হয়ে 
ওঠোন, একটি যুগপুরুষ ও ধীতহাসিক যুগের আকর গ্রন্থ হয়ে উঠেছে । 

কথামত প্রচলিত অর্থে জীবনী নয় । একেবারে সূচনায় শ্রীরামকৃষ্ণের সংক্ষদ্ত 
জীবনচিত্র ছাড়া সমগ্র গ্রন্থাট তাঁর শেষ জীবনের কয়েক বছরের 'কিছনদনের 'বিবরণ 
ও বাণণর সঙ্কলন বলা যায় । কিন্তু তা সত্বেও কথামূতের অসাধারণ গনরদূত্ব ও 
মহত্ের কারণ, যাঁকে নিয়ে এই গ্রন্থ লেখা হয়েছে, এবং যান লিখেছেন, উভয়েরই 
অনন্য বৈশিঘ্ট্য । সাহিত্যিক মনীষী অলডাস হাক্সাল কথামৃত প্রসঙ্গে বলেছেন -_- 
[শক্প-সাহিত্যের ইতিহাসে জিনিয়াস অত্যন্ত বিরল ব্যাপার_-আরও বিরল এ 
[জানয়াসের সাক্ষাৎ সংবাদ-লেখক এবং িবরণ-লেখক । হেনাঁর জিমার শ্রীম'র গ্রন্থ- 
টিকে সম্মোহক কথাচিন্র বলে বর্ণনা করেছেন । টমাস মান কথামৃত পড়ে এক বিরাট 
ব্যান্তত্বের ঘানণ্ঠ প্রত্যক্ষ পারচয় পেয়োছিলেন এবং আঁভজ্ঞতার বিপুল সম্বন্ধ অজ ন 
করেছিলেন । স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, এই মনীষারা কেউই শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য বা 
ভক্ত ?ছিলেন না । তাছাড়া তাঁরা কথামৃতের অনুবাদ পড়োছিলেন মাত্র । মূল রচনার 

স্বাদ £হণের সুযোগ পাননি । কিন্তু কথামৃত কতখানি সার্থক ও কতথা!ন তথ্য 
এবং সত্যানষ্ঠ তার শ্রেষ্ঠ সাক্ষী স্বয়ং শী ও স্বামী বিবেকানন্দ । শ্রীম'কে 
আশগধণাদ জানয়ে শ্রীমা বলেছিলেন--“তোমার নিকট যে-সমঙ্ত তাঁহার কথা আছে, 
তাহা সবই সত্য । আম একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল যে তিনি 
এ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন 1” িবেকানন্দ শুধু মুগ্ধ ও আঁভভূত হননি । রচনার 
মৌলকতা ও মাধুৰ্য দেখে তাঁর বিশ্বাস জন্সোছল যে, ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিশ্চয় শ্রীম-র 
সঙ্গে রয়েছেন। 

কথামৃতের বৈশিষ্ট্য ও এীতহাসক মূল্য বুঝতে হলে বিবেকানন্দের আর 
একটি উত্তি মনে রাখা প্রয়োজন ! স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনফাহনী থেকে, তাঁর, 
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বাণীর ওপর বেশ" গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন । এর কারণ, স্বামীজী মনে করতেন 
যে, শ্রীরামকৃষ্ণের মত ও পথের সর্বশ্রেষ্ঠ বাস্তব রূপায়ণ ঘটোছিল তাঁরই নিজের 
জীবনে । রামকৃষ্ণের শিক্ষা ও উপদেশ, অনিন্দ্যসুন্দর মুক্তার মতো গঞ্পগ্যাল-- 
শ্রান্ত, ক্লান্ত, বিদ্রান্ত মানুষকে সান্বনা 'দিয়োছল ও প্রকৃত সত্যের পথনিদেশ 
করেছিল । 'ভিন্নধর্মাবলম্বী মানুষও তাই ছুটে আসত তাঁর কাছে । গান্ধীজী 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীতে ধর্ম ও দেবত্বের বাস্তব রূপায়ণ দেখোঁছলেন । প্রথম 
সাক্ষাৎকারের দিন থেকেই শ্রীম এই সত্য উপলাব্ধ করোছলেন বলে 'দনালাপি 
[লিখোছলেন । 

শ্রীম এমন সার্থক হয়েছিলেন কেন ? এর প্রধান কারণ হল তান তাঁর গম্থে 
কোথাও নিজেকে প্রাধান্য দেনান । প্রাধান্য দেনানি বললেও ভুল বলা হবে । তান 
প্রায় অনুপস্থিত । অথচ প্রাতটি দিনের বণননায়, প্রতিটি চরিত্র বা ঘটনা-চি্ণে, 
তাঁর মৌলিক দৃঘ্টিভঙ্গণ, সাহত্যশৈল", ও চিন্তাশীল মনের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট । দক্ষ 
ফটোগ্রাফারের মতো 'তাঁন জানতেন গকভাবে ভালো ছাঁব তুলতে হয় । শিক্ষা, 
মানবিকতা, প্রেম ও শহদ্ধাভান্তর অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর জীবনে । রামকৃষের 
বাণী ও লোকশিক্ষার ব্যাখ্যাকার না হয়ে 'তিনি বাহক হতে চেয়েছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলোছিলেন, “যার কাঁচা ভীন্ত সে ঈ“বরের কথা, উপদেশ ধারণা করতে পারে না । 
পাকা ভান্ত হলে ধারণা করতে পারে । ফটোগ্রাফের কাঁচে যাঁদ কাল ( Silver 
Nitrate ) মাখানো থাকে, তাহলে যা ছাঁব পড়ে তা রয়ে যায়। কিন্তু শুধ; কাঁচের 
উপর হাজার ছাব পড়ুক, একটাও থাকে না ।--একটু সরে গেলেই, যেমন কাঁচ 
তেমাঁন কাঁচ ৷” মাস্টারমশাই মহেন্দুনাথ গহগ্তের_ ঈশ্বর ও গুরুর প্রাত পাকা ভান্ত 
ছিল। তাঁর মনের কাঁচে ভান্তর কালি মাখানো ছিল বলেই রামকৃষের দিব্জীবন ও 
বাণী এভাবে ফুটে উঠেছিল । আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল শ্রীম'র | শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্ত- 
গণের মধ্যে বিশববিদ্যালয়গত শিক্ষায়-তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষা কৃতী । এনন্রান্সে 
দ্বিতীয়, এফ এ-তে পণ্চম এবং বি-এ পরীক্ষায় (তান তৃতীয় হয়েছিলেন । ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে তাঁর গভীর পড়াশোনা ও অনুরাগ 'ছল। 
কথামূতের প্রাত পাতায় এই শিক্ষা ও মননের ছাপ রয়েছে । অথচ আত সাধারণ 
পাঠককেও তা কোনও সময়ে ভাঁত বা বিভ্রান্ত করে না। 

বোধহয় প্রথম দিনেই মহেন্দুনাথের অঞ্তাঁনশীহত বিশেষ প্রাতভা শ্রীরামকৃষ্ণের 
চোখে ধরা পড়েছিল । তাই সন্নেহে তান কোথায় থাকেন, ক করেন, জিজ্ঞাসা করে 
বলেছিলেন “আবার এসো” । দ্বিতীয় দিনে যখন জেনোছলেন যে, মাস্টারের বিবাহ 
হয়ে গিয়েছে ও ছেলে আছে, তখন আক্ষেপের সুরে বলেছিলেন--“যাঃ বিয়ে করে 
ফেলেছে, ছেলে হয়ে গেছে ।” তারপরই সল্পেছে বলেন, “তোমার লক্ষণ ভাল ছিল ।” 
হয়ত গাহম্থ্য জীবনে প্রবেশ না করলে তান ধর্মজীবনের সর্বোচ্চ মানে পেশছতে 
পারতেন । কিচ্তু কথামৃতের লক্ষ-লক্ষ, পাঠক ও উনিশ শতকের ধর্ম, সমাজ ও 
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সংস্কাঁতর ইতিহাস রচয়িতাদের পক্ষে তা বোধহয় ক্ষতিকর হত । সন্যাস শ্রীম'র 
পক্ষে কথামৃত এভাবে লেখা হয়ত সম্ভব হত না। কেননা কথামৃত মূলত সংসার 
মানুষের জন্য লেখা । রামকৃষের গৃহ! ভন্তদের কাছে এই বই প্রকৃতই অমৃতের 
মতো । শ্রীম নজে গৃহ ছিলেন বলেই এমনভাবে রামকৃষের বাণ? ও 'দিব্জীবনের 
গভীর তাৎপর্য অন্তর দিয়ে উপলব্ধ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণও এই গর; দায়িত্বভার 
দিয়েছিলেন তাঁকে । রামকৃষের সন্যাস! শিষ্যদের মধ্যে কেউ-কেউ ( যেমন 'শিবানন্দ) 
তাঁর কথার নোট নেবার চেষ্টা করলে ঠাকুর নিষেধ করতেন । শঙ্করীপ্রসাদ বস; এর 
কারণ ব্যাখ্যা করে লিখেছেন--“বাণীর লেখক গণেশকে তিনি আগেই চিনে রেখে- 
ছিলেন, যেমন 'চিনেছিলেন বাহক দেবপক্ষণ গরুড়কে বিবেকানন্দের মধ্যে |” স্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীম'কে আঁভনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন, “এখন বুঝতে পারছি কেন 
আমরা কেউ তাঁর জীবনী লেখার চেষ্টা কারনি--ও-কাজটা আপনার জন্যই ছিল ।” 
কিন্তু পূর্বেই বলেছি, প্রচলিত অর্থে কথামৃতকে রামকৃষ্ণের পূর্ণ জীবনচারত বলা 
যায় না । অথচ অন্য কোনও গ্রন্থে আজ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ এমনভাবে মূর্ত কাছের 
মানুষ হয়ে ওঠেননি ! কথামৃত পড়ার সময় মনে হয়, সহাস্য স্নেহ ও করুণাময় 
মানুষটির একান্ত সান্নিধ্যে বসে তাঁর কথা শুনছি, তাঁকে প্রত্যক্ষ করছি । শ্রীম'র 
গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বেও রামকৃষের বাণী সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু 
রামকৃষ্ণ মানুযাঁট ও কথামৃতের মধ্যে এমন নিবিড় যোগসূত্র কেউ করতে পারেনান। 
চরিত্র চিত্রণে শ্রীম যে দুর্লভ ক্ষমতা দেখিয়েছেন, যেভাবে একটি এীতহাসিক পুরুষ 
ও ভাবধারার ছবি এঁকেছেন তা যেকোনও সাহিত্যিক বা এীতহাসিকের বিমুগ্ধ 
ঈর্যার কারণ। 

আমোরকান লেখক পল ব্লানটন শ্রীমকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, নাস্তিক কিভাবে 
আধ্যাত্বিক প্রভাবে আসবে । উত্তরে শ্রীম বলেছিলেন, “জেনে বা না জেনে যেভাবেই 
লঙ্কা চিবানো হোক মুখ জ্বলে যাবেই ৷’ এই কথাটিকেই অন্যভাবে বলা যায় যে, 
অমৃত পান করলে মানুষ মৃত্যুঞ্জয় হবেই । এই মৃত্যুঞ্জয় মানে কিচ্তু শারীরিক 
মৃত্যুঞ্জয় নয় । যঘাঁশ থেকে রামকৃষ্ণ কেউই সেই অর্থে মৃত্যুকে জয় করেন নি। কিন্তু 
কথামৃতের প্রকৃত স্বাদ পেলে এবং অঙ্তর 'দয়ে উপলাঁষ্ধ করলে, সাধারণ মানুষ 
হিংসা, দ্বেষ, ক্ষুদ্রতা, দম্ভ, লোভ, মিথ্যাচার প্রভৃতি দৈনান্দন জীবনের অহর্নিশ 
মৃত্যুকে জয় করতে পারে। শ্রীম সেই অমৃতের সম্ধান পেয়োছলেন ও অকৃপণভাবে 
তা অন্যদের মধ্যে 'বাঁলয়ে দিয়েছেন | মাস্টার্মশাই শ্রীম'কে বলা হত 'ছেলেধরা 
মাস্টার ৷’ রামবৃষের সন্ব)াসা শিষ্যদের কেউ-কেউ তাঁর ছাত্র ছিলেন । পরবর্তীকালে 
তাঁর অনেক ছাত রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আন্দোলনে যোগ 'দিয়োছলেন । আজও অসংখ্য 
মানুষ তাঁর কথামৃত পড়ে এই ভাবধারা প্রাতি আকৃষ্ট হচ্ছে । মাস্টারমশাই এই 
অর্থে এখনও ছেলেধরার কাজ করে যাচ্ছেন। 

সমাজচি্ অঞ্কন শ্রীম’র উদ্দেশ্য ছিল না । তবুও সমকালশীন যুগের সামাজিক 
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জীবনের গুরত্বপূর্ণ উপাদান আছে কথামৃতে। ব্রাহ্ম-সমাজ এবং কেশবচন্দু সেন, 
জয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রতাপচল্দ্র মজুমদার প্রমূখ ব্রাহ্ম নেতাদের সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
তথ্য রয়েছে কথামৃতে । বিদ্যাসাগর, বাঁঙ্কমচন্দ্ু ও অন্যান্য 'বাঁশষ্ট মানুষদের 
চারন্রের নানান দক উদ্ঘাটিত হয়েছে শ্রীম'র গ্রন্থে । তারও এীতহাসিক:মূল্য কম 
নয়। কিন্তু কথামূতের সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব হল এক বিস্ময়কর অনন্য এীতহাসিক 
যুগ্পুরুষের জীবনের মৌলিক উপাদানরূপে । সারদানন্দের শ্রীন্্রীরামকৃলীলা প্রসঙ্গ 
এবং শ্রীম'র শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত অমূল্য এীতহাঁসক উপাদান । সর্বোচ্চ ধর্মীয়, 
সামাজিক ও পাঁহত্য-আদর্শের এমন সমন্বয় কথামৃত ছাড়া অন্য কোনও গ্রন্থে 
হয়েছে কনা সন্দেহ। 

প্রথম দর্শনে শ্রীম'র মনে হয়েছিল, “বই না পড়লে কি মানুষ মহৎ হয়? কি 
আশ্চর্য, আবার আসতে ইচ্ছা করছে ।” একইভাবে কথামৃতের লক্ষ-লক্ষ পাঠকের 
প্রথমবার পড়ে বিস্ময় জাগে, মনে হয়, কি আশ্চর্য আবার পড়তে ইচ্ছা করছে । 
সংসারযুণ্ধে ক্লান্ত মানুষ যখন পড়ে--“সত্য বলাঁছ, তোমরা সংসার করছ, এতে 
দোষ নাই । তবে ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে”__বা যখন সহাস্যে রামকৃষ্ণ বলেন, 
“না গো, তোমাদের সব ত্যাগ করতে হবে কেন ? তোমরা রসে-বশে বেশ আছো” 
তখন মনে ভরসা জাগে, আত্মবিশ্বাস ফিরে আসে । এই অভয়বাণী শুধুমাত্র 
রামকৃষ্*-ভন্তদের জন্য নয়, সবার জন্য । আর 'যাঁন এই বাণী এমনভাবে লিখে 
গেছেন, অমন একজন মানুষকে চিরকালের জন্য এত সহজলভ্য করে গেছেন, তাঁর 
কাছে আমরা ঝণী হয়ে আছি। 


কথামৃতের প্রেরণ। £ বিপ্লবীদের জীবনে 
শাশির কর 


ইতিহাসে দেখা যায়, গোলা-বারুদের চেয়ে কম অগ্নহদ্গার ঘটায়ান লেখনী । 
আমাদের দেশের মুক্তিসংগ্রামেও পুস্তক-পনুস্তিকা পত্র-পাত্কা কম শান্তশাল'! 
হাতিয়ার ছিল না। ম্যান্তসংগ্রামে দেশবাসীকে অনরপ্রাঁণত করতে বইপন্রের ভূমিকা 
ছিল অসীম । পরাধীনতার প্লানির জন্য মর্ম বেদনা এবং স্বাধীনতার স্পৃহা জাগাতে 
বইপত্র কী িপুল-ভূমিকা নিয়েছিল, তার যথাযথ মূল্যায়ন এখনো হয় 'ন। 

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ-_দৃ ভাবেই বইপত্র আমাদের মযুন্তসংগ্রামে প্রভাব বিস্তার 
করে। কোনো-কোনো বই তরুণদের মুন্তযুদ্ধে, শবপ্লব আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়তে 
উদ্বুদ্ধ করেছিল, আবার কোনো-কোনো বই 'বিপ্রবীদের চিন্তশহাদ্ধ ঘটাতে ও মনকে 
তৈরশ করতে সাহায্য করোঁছল । বাঁঞ্কমচন্দ্ের আনন্দমঠ, স্বামী বিবেকানন্দের 
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পর্লাবলণ হল সেইসব আগ্রিষ্ফুলিঙ্গ, যা আগ্রফুগের তরুণদের দেশের মুক্তির জন্য 
জীবন-মরণ-পণ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়তে অন:প্রাণত করেছিল। 

বাংলাদেশে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের, বিশেষতঃ সশস্ত্র বিপ্লবীদের চরিন্রালোচনা 
যাঁরা করেছেন, তাঁরাই বিশেষ জোর দিয়ে এ'দের উপর ধর্মের বিপুল প্রভাবের কথা 
বলেছেন। সে ধর্ম আনুষ্ঠানিক ধর্ম নয়, দেহমনকে পবিত্র রাখার ধর্ম । এই ব্যাপারে 
গীতা ও রামকৃষ্ণ কথামৃত রাজনোতিক কর্মীদের কাছে "বিশেষ সহায়ক গ্রন্থ ছিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ শাঁন্তসাধনায় সিদ্ধ । সেজন্য বিপ্লবীরা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণ? সম্বন্ধে 
আগ্রহী ছিলেন। তাঁরা কীভাবে রামকৃষ্ণ কথামৃতকে গ্রহণ করতেন, তার একটা 
দৃষ্টান্ত নিম্নের গোয়েন্দা রিপোর্ট থেকে আমরা পাই £ 

“10. the Anusilan Samity-system Vivekananda’s Works were 
considered as text books to be used to gather recruits. Libraries 
in the name of Vivekananda were also found in the house of 
revolutionaries. Ramakrishna Kathamrita and Vivekananda’s 
Karmayoga were favourite books.” 

বিপ্লবীদের যেসব গোপন পাঠাগার ছল, সেখানে যেসব বইপন্ন রাখা হত, 
তাদের মধ্যে কথামৃতও থাকত । মানসিক শান্ত অর্জন ও চিত্তের শৃদ্ধির জন্য 
সেযুগে মুক্তিযোদ্ধাদের কাছে কথামৃত (ছল অবশ্যপা্য বইগুির অন্যতম । 

স্বাধীনতা আন্দোলনের মহানায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁর 'চাঠিপন্রে চরিত্র- 
গঠনের জন্য রামকৃষ্ণ কথামৃত পড়তে অনুরোধ করেছেন । মহাত্মা গান্ধী, এবং 
1বনোবা ভাবে প্রমুখ তাঁর অনুগামীগণ রামকৃষ্ণ কথামৃত ও রামকৃণ-উীন্তকে গভীর 
শ্রদ্ধা ও ভান্তর সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন । তার ভুরি-ভুরি নিদর্শন তাঁদের জীবনীতে 
ও তাঁদের রচনায় রয়েছে । 


কথামৃত ও বাংল! নাটক 
নাঁলনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রামকৃষের ভাবধারা সমাজের সকল স্তরের মানুষকেই স্পর্শ করেছে-_ নাট্যকার 
তার সংস্পশে" এসে জীবনে বা রচনায় তাকে অঙ্গীভূত করবেন, এটাই স্বাভাবিক । 
[শেষ করে রামকৃষ্ণের সংলাপের সরলতা, সহজবোধ্যতা, চিন্রময়তা প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য- 
গুল নাটকাঁয় সংলাপের পক্ষে আদর্শস্থানীয়, কারণ নাটক লোকজাবনকে কেন্দু 
করে লোকজাবনের জন্যই গড়ে ওঠে । বর্তমান রুরোপের নাট্যজগতের এক বিশিষ্ট 
ব্যক্তিত্ব পোলান্ডের গ্রোটোসূকি (1৩25 01910%/311 ) কিছুকাল পূর্বে কেচ্দ্দালর 
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গ্রামীণ পারবেশে একাঁট নাট্যকর্মশালা ( Theatre Worksh০p ) পারচালনা 
করোঁছলেন । গ্রোটোস ক য়ুরোপে পিওর থিয়েটার ( Poor Theatre) প্রবর্ত নার 
ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল পরীক্ষাণনরীক্ষা চাঁলয়ে যাচ্ছেন । সর্বসাধারণের 1থয়েটারের 
মূলাভীন্ত হসাবে গ্রামবাংলার অর্থনোৌতক অবস্থা যেমন তাঁকে আকৃষ্ট করোঁছল 
তেমাঁন ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হিসাবে রামকৃষ্ণের ধর্মীয় শিক্ষাদানের পদ্ধাতাঁটও 
( Modes of Religious Communication ) তাঁর মনোযোগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করোঁছল ৷ [ Advocate of a Poor Theatre : Pranjoy Guha 
Thakurta, ‘Sunday’—30.3.81 ] 

প্রকৃতপক্ষে রামকৃষ্ণের ভাব আদানপ্রদানের রতি এবং ভাষার সর্বজনীনতা-- 
নাটকীয় সংলাপ এবং ঘটনাসংস্থানের দিক থেকে বিশেষভাবে উপযোগী জেনেই 
গাঁরশচন্দ্রের মতো নাট্যকার “তাঁর কাছে নাটক লেখা শিক্ষা” করেছেন । 'গাঁরশচন্দু 
অবশ্য 'কথামৃত'-নির্ভর নন কারণ রামকৃষ্ণের “অমৃতকথা” 'তিনি স্বয়ং শোনার 
সৌভাগ্য লাভ করোছলেন, সেইসঙ্গে পেয়েছিলেন তাঁর অনুপম নাট্যভাঁ্গগুলি 
প্রত্যক্ষ দর্শনের দুর্লভ সৌভাগ্য--যা আঁভনেতা 'গারশচন্ছুকে প্রয়োগরণীতিতে 
প্রভাঁবত করোঁছিল । 'গারশের নাটকে রামকৃষ-ভাবধারা বা ধর্মীয় 'চন্তাগহীলকে 
বাদ দিলেও তার বড় অংশ জুড়ে আছে রামকৃফের সংলাপ, বিশিষ্ট উপমারীত এবং 
সংলাপ ও উপমাপ্রয়োগের রামকৃষ-শৈলী । গিরিশ, সমকালীন কলকাতার সর্বশ্রেণী 
ও সমাজের সংস্পর্শে এসেছেন কিন্তু তাঁর নাট্যসাহিত্যে সকল কিছুকে ছাড়িয়ে 


উঠেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 


গাঁরশ-সমসামাঁরক নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসকে বাদ দলে আর প্রায় 
সকলেই নির্ভর করেছেন কথামৃতের ওপর । অম্‌তলাল রামকৃষ্ণের সাক্ষাংদর্শন 
পেয়োছলেন কিন্তু গরশের মতো তরি দ্ান্ট ও মানাসকতা কতখানি সজাগ ছল, 
তা নির্ণয় করা কাঠন। অমৃতলালের একমাত্র ‘আদর্শবন্ধু’ নাটকেই রামকৃষ্ণ চারত্র- 
চিৰের সাক্ষাৎ মেলে--অন্যত্র ছড়িয়ে আছে রামকৃষ্ণ ভাবধারার কিছ;-কিছ; পরিচয় । 

ক্ষীরোদপ্রসাদ 'বদ্যাবিনোদ বিজ্ঞানের ছাত্র এবং অধ্যাপক । বাগবাজার অগলের 
আঁধবাসী ( যেখানে রামকৃষ্ণের উপস্থিতির প্রত্যক্ষ প্রভাব ), ক্ষীরোদপ্রসাদের পক্ষে 
রামকৃষের প্রভাব থেকে দূরে থাকা সম্ভব ছিল না । রঙ্গমণ্চে নাট্যকার 'হিসাবে 
যোগদানের সৃবেও 'তিনি রামকৃফ-চিম্তার সংস্পর্শে এসেছেন । তাঁর নিজের কথা 
থেকেই জানা যায়, তিনি জড় বিজ্ঞানকেই একমাত্র সত্য হিসাবে গ্রহণ করতে চেয়ে- 
ছিলেন কিচ্তু কালরুমে তাঁর পাঁরণাত ঘটেছে জড়ের অন্তরালে চৈতন্যস্বরূপকে 
উপলব্ধিতে । প্রথমে তান রামকৃষকে শ্রেষ্ঠ মানবর্‌পেই গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু 
জীবনের গোধূলি লগ্নে তাঁর চিন্তার আমল পাঁরবর্তন ঘটেছে, যার পরিচয় তিনি 
রেখে গেছেন তাঁর শেষ ও শ্রেষ্ঠ রচনা 'নরনারায়ণে”। সাক্ষাৎ রামকৃষদর্শন না 
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পেলেও শ্রীমা ও রামকৃফ-অন্তরঙ্গদের সংস্পর্শে তিনি রামকৃফকেই লাভ করেছিলেন । 
তাঁর নাটকের ভাব ও সংলাপে কথামৃত-প্রভাব সুস্পষ্ট । এ প্রসঙ্গে ‘বঙ্গে রাঠোর’, 
'উল্‌পণ+ ‘মিডিয়া’ প্রভাত নাটকের নাম উল্লেখযোগ্য । 

সবচেয়ে বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটেছিল দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ক্ষেত্রে । যৌবনে বিলাত 
গমনের অপরাধে নিজ সমাজে তিনি যে-লাঞ্থছনা ভোগ করেছিলেন তারই স্বাভাবিক 
পরিণতি তাঁর হিন্দুধর্ম-বিদ্বেষে । পাশ্চাত্য নাস্তিক্যবাদ্ধর আবহাওয়ায় লালিত 
দ্বিজেন্দুলাল হিন্দুধর্মের আচার-আচরণ, দেবতা-মহাপুরুষদের নিয়ে এককালে 
যথেষ্ট ব্যঙ্গবিদ্রুপ করেছেন । একদিন তাঁরই হাতে কথামৃত তুলে 'দিয়েছিলেন 
দ্বজেন্দুতনয় 'দিলীপকুমার | এই গ্রন্থটি 'দ্বিজেন্দ্র মনোজগতে ক বিপুল পাঁরবর্তন 
এনেছিল তার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য উপস্থিত করেছেন 'দিলীপকুমার তাঁর '্মাতিচারণ' 
গ্রন্থে । এই সময় তাঁর মানসক পাঁরবর্তনের কথা জাবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরার 
রচনা থেকেও জানতে পারা যায় । দেবকুমারবাব জানিয়েছেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর 
“সাধারণ বন্ধুদের অগোচরে” গোপনে ‘শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং সিদ্ধদেবতা 
পরমহংস রামকৃষ্ণের’ জীবনীগ্রন্থ, উপদেশ ও কথামৃত’ দেবকুমারবাবু মারফত সংগ্রহ 
করে পাঠ করতেন । এ পর্বে বন্ধুদের সমক্ষে যখন ঈশ্বরের আঁস্তত্ব নিয়ে তকশনর? 
হত তখন সে তকে দ্বিজেন্দ্রলাল যোগদান করলেও তাতে পূর্বের মতো জোর থাকত 
না; এবং একদিন সেই তকের সময় দেবকুমারবাবদ যখন “কোনো-কোনো মহাপ্র€ষ 
বা মহাত্মার টীন্ত” তাঁর কাছে উথাপন করেছেন তখন বিনা প্রাতবাদে স্বতঃস্ফূর্ত 
আবেগে উদ্বেল হয়ে {তান গেয়েছেন £ 

‘আমি চিনি না, জানি না, বুঝি না, তথাপি তাঁহারে চাই 
আম সঙ্ঞানে, অজ্ঞানে, পরাণোঁর টানে কার পানে ছুটে যাই ! 

কথামৃত পাঠের পর দ্বিজেন্দ্-চিন্তাজগতে এই পালাবদলের বিস্তৃত পরিচয় 
দিয়ে দেবকুমারবাবুর কথারই প্রীতধৰান করেছেন 'দিলীপকুমার | তখন নাট্যকারের 
আয়ু্রদীপ স্তিমিতপ্রায় । সেইকালে তিনি যে তিনখানি নাটক রচনা করেছেন 
( ‘ভাঁজ্ম', পরপারে” ও 'বঙ্গনার? ) তিনটিতেই কথাম্‌তের প্রভাব সুস্পম্ট । বিশেষ 
করে দুটি সামাজিক নাটক-_পরপারে' ও 'বঙ্গনারী” গণ্ণসাফল্য লাভ না করলেও 
পাঁরবার্তত চিন্তার পরিচয় হিসাবে 'দ্বিজেন্দ্-নাট্যসাহিত্যে গুরুত্বপূর্ণ স্থানের 
অধিকার । ‘পরপারে’ নাটকের “ভবানীপ্রসাদ' ও ‘বঙ্গনার!’র কেদার চরিত্রে 
দিজেন্দুলালের নব-চেতনার পাঁরচয় বিশেষভাবে পরিস্ফুট । ভবানীপ্রসাদের মাতৃ- 
বন্দনামূলক শরণাগাঁতর গানগনুলি দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনের “শেষ পারানার কাঁড়’ 
যা তান সাদরে ‘কণ্ঠে তুলে’ নিয়েছেন । 'বঙ্গনারী'র “কেদার' চারন্র দ্বিজেন্্র-নাট্য- 
সাহিত্যে এক অভিনব সংযোজন । আপাতদৃন্টিতে কেদার পাগল-কিন্তু তার 
পাগলামির অন্তরালে আছে অপূর্ব সারল্য এবং নিচ্কাম কর্মের আদর্শ‘ । কেদার 
কখনো-কখনো নিজেই নিজেকে শাসন করে--কেদার, সভ্য হও ।' এমাঁন এক শাসন- 
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মুহুর্তে নাটকের অপর একাট চাঁরন্রের ( সদানন্দ ) জবানীতে নাট্যকার চ্বয়ং যেন: 
বলে উঠেছেন, 'না কেদার, সভ্য হয়ো না । বড় খাঁটি জানব আছো 1... জানন 
ভারতের নিজস্ব ।'-'শরারে বল, মনে স্ফযার্ত+ মুখে সারল্যের জ্যোতি 1. পুরাণে 
অনেক চীরন্র পড়োঁছ, ইতিহাসও অনেক ঘে'ঢটোঁছ গকল্তু এরকম সরল, গোয়ার, ত্যাগ, 
অস্থির, সদানন্দ চারত্র আর দেখান । পুরাণ-ইতিহাস বহির্ভূত এই আনন্দময়চারিন 
নাট্যকারের কম্পনা নয়-_আঁবচ্কার । 


অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৈশোরে রামকৃষ্ণ ভাবধারার নিকট সংস্পর্শে এলেও 
মণ্ডে যোগ দেওয়ার পর কিছুকাল বিচ্ছিন্ন হয়েছিলেন সেই পাঁরমণ্ডল থেকে। আবার 
নাটক রচনার সূত্রেই ফিরেছেন তাঁর বাঞ্ছিত আশ্রয়ে । 'রামান:জ' রচনাকে কেন্দু করে 
রামকৃষ-অন্তরঙ্গদের তিনি সানিধ্যলাভ করেছেন এবং সে সম্পর্ক আমৃত্যু আঁবাচ্ছিন্ন 
ছিল । ‘রামান;জ’ নাটক রচনার কিছুকাল পূর্বে স্বামণ রামকৃষ্ণানন্দের 'রামানুজ- 
চারত’ প্রকাশিত হয়--সোঁট অবলম্বন করেই অপরেশচন্দ্রের নাট্যরচনাপ্রয়াস । নাটক 
রচনাকালে অকুণ্ঠ সহায়তা পেয়েছেন স্বামী ব্রন্মানদ্দ, স্বামী সারদানন্দ প্রমূখ 
সন্ন্যাসীদের । এই নাটকের ‘কাণ্টীপূর্ণ” চাঁরন্রাট রামকৃষ্-চাঁরন্রের আদর্শে গাঁঠত এবং 
সংলাপ সম্পূর্ণভাবে কথামৃত-অনহ্সারী । প্রসঙ্গত নাটকাঁটর একি দৃশ্যের 'বিশেষ 
মর্যাদার আঁধকার স্বাকীতির প্রয়োজন । রামানুজের আচগ্ডালে প্রেমাবতরণেরদশ্যাট 
দেখতে দেখতে সঙ্ঘজননন সারদাদেবী গভাঁর সমাধিতে নিমগ্ন হন। অভিনয় শেষ 
হওয়ার পরেও তাঁর অর্ধ-সমাহিত অবস্থা । অবশেষে গোলাপ-মায়ের চেষ্টায় (তান 
স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে আসেন । এই একই দ'শ্য অবলোকন করে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
“অবিরলধারে অশ্রাবসর্জন' করতে থাকেন এবং তারপর িছাদন তাঁর “কপার 
ভাণ্ডার’ উন্মুক্ত করে “দলে-দলে ভন্তগণকে' দীক্ষা দিতে থাকেন। 


অপরেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক 'কর্ণাজন” এবং ্রীগৌরাঙ্গ'-তেও কথামৃতের 
প্রভাব লক্ষণীয়ভাবে বর্তমান । 


গিরিশযুগের প্রায় সমস্ত নাট্যকারই কোনো না কোনোভাবে কথামৃতের কাছে 
ধণী। সেকালে খ্যাতিমান নাট্যকারদের মধ্যে অমরেন্দুনাথ দত্তের আত্মজীবনশমূলক 
উপন্যাস “আঁভনেতরীর রূপ'-এর নাট্যরূপ ( অমাদুত ) মণ্চসাফল্য অর্জন করে। 
এই নাটকে কথামৃতের প্রভাব নাট্যকারের ব্যান্তজীবনকেও আলোকিত করেছে । 

মনোমোহন গোস্বামীর অনেক নাটকেই কথামৃত প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার 
করেছে । ধির্মাবপ্রব-এ ( কালাপাহাড় কাহনী অবলম্বনে ) বামাচরণ চাঁরন্র এবং 
পবাধর 'বিধান'এ পুলহ খাঁষ চাঁরত শ্রীরামকৃ্ণ-্রভাবত, সংলাপ কথামৃত-অনু- 
সারা । ‘সমাজ’ নাটকের মধ্যে জীবসেবার মহধ আদর্শে অন:প্রাণিত রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের 
সন্যাসীদের দুভিক্ষ ্রাণকার্যাবলীর পরিচয় বিস্তৃতভাবে প্রদর্শিত। সবধর্ম সমন্বয়, 
পরধর্মসাঁহফুতাওমানবসেবা সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ মনোমোহন এবং সমকালীন 
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নাট্যকারদের বিশেষভাবে প্রভাবিতকরেছে--সে আদর্শ তাঁরা স্বতই লাভ করোছলেন 
কথামৃত থেকে । 

হারাণচন্দ্ু রক্ষিত নাট্যকার হিসাবে খ্যাত না হলেও তাঁর কয়েকটি উপন্যাসের 
নাট্যরপ একসময়ে মণ্ডে সাড়া জাগিয়োছল ৷ হারাণচন্দ্র রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের নিকট- 
সংস্পর্শে এসোঁছলেন এবং তাঁর উপন্যাস “কামিনী ও কাণন+ রামকৃষ্ণ-চিন্তার 
ভন্তিতেই রচিত । উপন্যাসাঁটর নাট্যর:পে সাফল্যের সঙ্গেই আঁভনাীত হয়োছিল-_-তবে 
মুদ্রিত হয় নি। “তত্ব মঞ্জরী” ( ফাজ্গুন, ১৩১৩ ) পীন্রিকায় উপন্যাসাঁটর সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, লেখক মহাপুরুষ রামপ্রসাদ চারত্রে জ্ঞান-ভান্ত-সমন্বয়াচার্য 
প্রীভগবান- রামকৃষ্ণদেবের সরল মাতৃনির্ভরতা, জীব-দুঃখকাতরতা, কামিনী-কাণ্চন 
বিজয়, জলন্ত ত্যাগ, অপাঁরসীম দয়া, অলোক শান্ত ও অন্তদ্বাষ্টর যথাযথ চিত 
অঞ্কন কাঁরয়াছেন।” বলা বাহূল্য, হারাণচন্দ্রের কাছে সে চিত্রের মূল উপাদান ছল 
কথামৃত। | 

১৯৪৮ সালের পর শ্রীরামকৃষ্ণ“বিবেকানন্দ জবনী অবলম্বন করে নাটক রচনা- 
প্রবাহ সুরু হয়েছে এবং সেই ভাবপ্রাবন মণ্-যান্রা-ছায়াঁচতরের মাধ্যমে জনজীবনকে 
{বপ্‌লভাবে আলোড়িত করেছে । এই নবপ্রবাহের সূত্রপাত কালকা থিয়েটারে ‘যুগ- 
দেবতা’ আঁভনয়ের (১৯৪৮ ) সঙ্গে সঙ্গে । রামকৃষ্ণ জাঁবনী অবলম্বনে ‘যুগদেবতা'’ 
নাটকটির প্রথম নামকরণ হয়েছিল ‘শ্রীরামকৃষ্ণ 'কিল্তু শ্রীরামকৃ্ণ-সারদাদেবী-ববেকা- 
নন্দ প্রভৃতি লোকপৃজ্য চারন্রগীলর আঁভনয়ে সাধারণ রঙ্গমণ্ডে যাঁরা অংশগ্রহণ 
করবেন তাঁদের ব্যন্তিচরিঘ্রের তুটিবিচ্যাত সাধারণ ভক্তের কাছে পাঁড়াদায়ক হয়ে 
উঠতে পারে- এই আশঙ্কায় একদল ভক্তের আপান্ততে শেষপর্যন্ত পাঁরবার্তিত 
নামে র্‌পক-নাট্য-রুপে মণ্ডে উপস্থাপিত হয় । অবশ্য চাঁরন্র-পাঁরকজ্পনা ও সংলাপে 
কথামৃতের অবাধ ব্যবহার নাট্যকারের অভাঁম্ট সিদ্ধ করোছিল। প্রায় পাঁচশত রানির 
আঁভনয়-_-সমকালের 'িচারে এক বিস্ফোরণ । এর ফলে অচিরেই রঙ্গমণ্। যাত্রা ও 
চলাচ্চন্রজগতে রামকৃষ্ণ-ভাবধারা তীব্লগতিতে প্রবাহিত হয়েছে । শতাব্দীর ষষ্ঠ দশক 
থেকে কথামৃতের ব্যাপক প্রভাবের উজ্জ্বল 'নদর্শন গ্রচ্থাটর শতবর্ষপনৃর্তিবর্ষে 
“কথাম্‌ত’ নামে একাঁট দর্শক-সফল ছায়াচন্রের পাঁরবেশনা । বর্ত মানকালের প্রায় 
প্রত্যেক খ্যাতনামা নাট্যকারই রামকৃষ্ণ-বিবেকানম্দ সম্পার্ক'ত নাটক রচনা করেছেন। 
বিধায়ক ভট্টাচার্ষের “নট বিনোঁদনী', দেবনারায়ণ গুপ্তের পরমারাধ্য শ্রীরামকৃষ্ণ, 
সম্মথ রায়ের ‘মহা উদ্বোধন’ এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য৷ “গাঁরশচচ্দ্র 'রাণাঁ 
রাসমাঁণ' প্রভাতি জীবনীনাট্োও শ্রীরামকৃ্ই প্রধান আকর্ষণ । আর যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেখানেই তো তাঁর অমৃতময় কথাসমাঁন্ট-_কথামৃত। 
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প্রীরামর্ুষ্চ-কথামৃত' £ চিরায়ত সাহিত্য 
প্রণবরঞন ঘোষ | 


শ্রীরামকৃষ্ষকথার আনবচনীয় মাধুরী প্রথম জনসমাদৃত হয় বাংলা পন্র-পান্রিকায়। 
সেইসঙ্গে সমকালীন ইংরেজী পান্রকায়ও তাঁর বাণীর ইংরেজী অনুবাদ ছক 
প্রকাশিত । সাগরপারে ম্যাক্সমূলার সম্ভবতঃ পন্র-পান্নকার মাধ্যমেই শ্রীরামকৃফ-কথার 
সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে তাঁর ্রীরামকৃষ্ণজীবন ও বাণী” নামে ছোট্ট অথচ মূল্যবান 
গ্রচ্থাট রচনা করেন । বাংলায় এবং ইংরেজীতে শ্ত্রীরামকৃষ্ষকথা ধারাবাহিকভাবে 
নানাভাবে প্রকাশ করেন মহেন্দ্রুনাথ গুপ্ত ওরফে শ্রীম ৷ 

কথামৃত তাঁর ব্যন্তিগত অনুধযান-_-তবহ মাস্টারমশাইয়ের নিপুণ সৌন্দযগ্রাহণ 
হৃদয় কেমন করে একের পর এক শ্রীরামকৃষ্ণকথার মাল্যসূত্র গ্রন্থন করে চলোছিল 
সেকথা ভেবে এখনো আমাদের সমান বিস্ময় ॥ অনেকেরই প্রশ্ন, কথাগুলি ঠিক-ঠিক 
লাপবদ্ধ হয়োছিল তো? মাস্টারমশাইয়ের নিজের কথা কছ; মিশে যায় নি ক? 
“বালতে চানতে মিশে যাওয়া*র আশঙকাও কেউ-কেউ করেছেন ! 

আশ্চর্যের বিষয়, শ্রীরামকৃষণ-সহধার্মণ সারদা দেবা, স্বামী 1ববেকানন্দ, স্বামী 
ব্রহ্ধানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী ঠিবানন্দ, স্বামী 'বিজ্ঞানানন্দ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন ঘোষ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ সানিধ্যধন্য বিশিষ্ট ভক্ত ও 
অনুরাগীরা কেউ এ-আপান্ত তোলেন নি ! শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথার সঙ্গে আর কারু 
কথার ‘মশাল তো এই ভক্তদের কাণেই সবার আগে বাজবে ! 

তবে 'লাখত আপাতত জাঁনয়েছেন শশধর তকচ্ড়ামাঁণ “সাহিত্য'-পন্লিকায় 
প্রকাশিত তাঁর একাঁট চিঠিতে । শোনা যায়, ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকারেরও আপত্তির 
কথা । 'কষ্তু এ আপান্তর লাখত কোনো প্রমাণ পাইনি । আর এক আপান্তর কথা 
আমার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা । বিদ্যাসাগরপ্রয়াণ দিবস ১৩ই শ্রাবণ তারিখে বীরাসংহ 
গ্রামে ১৯৮১ সালে গিয়ে শুনলাম সেখানকার কোনো 'বাশিষ্ট পাঁশ্ডিতের মতে 
বিদ্যাসাগর ও শ্রীরামকৃফদেবের আদৌ কোনো সাক্ষাৎকার ঘটে ন । সেদিনের 
জনসভায় আমার প্রন্তাব ছিল, ১৯৮২ সালে এই প্রয়াণাদবসের অনুষ্ঠানের কাছা- 
কাছ সময়েই ৫ই আগস্ট তারখে যেন 'বদ্যাসাগর-শ্রীরামকৃফদেবের সাক্ষাৎকার 
স্মরণ করা হয় । বলাবাহুল্য, সে প্রস্তাব নিয়ে কোনো প্রচেষ্টা সম্ভব হয় 'ন। 
কশ-কী প্রমাণবলে শ্রীরামকৃষ*-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি আদৌ ঘটে নি বলে. 
কোনো ‘বাঁরাসংহ’ মনে করেন, তা এ-পর্যন্ত লিখিত আকারে দেখি নি । হীতিহাস- 
বিষয়ে কাধ কাম্ডজ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্ত যাঁদ এ বিষয়ে আলোকপাত করতে পারেন তো 
চেষ্টা করবেন ৷ আমাদের ধারণা, শ্রীরামকৃষণ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকারের 'বিবরণাঁট এক 
বিধাতা ছাড়া আর কারু কল্পনায় আসতো না, এবং ৫ই আগস্ট, ১৯৮২ তারিখে 
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ইতিহাসের মাধ্যমে তিনিই এ ঘটনা ঘাঁটয়েছিলেন । ন্রীরামকৃষ্ণ-জাবনকাহন'র ক্ষুদ্র 
হলেও ভাবগত দিক থেকে বিশালতম পাঁরিচয় এ সাক্ষাৎকারের সত্যবিবরণে 
রয়েছে ।* 

যে-কারণে ‘কথামত’ 'চিরকালীন সাহত্য--তার অন্যতম উপাদান ওই 
বদ্যাসাগর-ভ্রীরামকৃষণ সাক্ষাৎকার । অথচ একাট দিনের ঘণ্টা পাঁচেকের আলোচনার 
সংাক্ষণ্ত রুপায়ণ! বাঁঞকমচন্দের সঙ্গে আলাপও স্বপসময়ের ৷ 'কিচ্তু বাঁওকম-মানসের 
মূল্যায়নে এটুকু আলোচনাও 'বশেষ তাৎপর্যমাণ্ডত । এ সাক্ষাংকারেরও প্রাতবাদ 
কেউ-কেউ করেছেন | বিদ্যাসাগর বা বাঁঞ্কমের জবানবন্দী আর পাওয়ার উপায় 
নেই। 


।রামকৃষ্ণকথা ও শ্রীমর বর্ণনা--এ দুই পাশাপাশি একাঁট অংশ আমরা 'দ্বতীয় 
ভাগ ‘কথামৃত’ থেকে পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করি । ভান্ত-ব*বাসের পটভূমিতে 
[িধৃভ এ বিবরণ “কথামৃতে'র ঈশ্বরসর্বস্বতারই উদাহরণ । তব দৃই কথাশিল্পার 
যোগ্য সম্মেলনের এমন এক বাণীচিত্র বর্ণনার অংশাটতে রয়েছে, যা কথামৃতে'র 
আশ্চর্য মাধুরীর প্রমাণ । 

“শ্রীরামকৃষ্ণ । খাঁষরা জ্ঞানী ছিলেন, তাই তাঁরা অখণ্ড সাচ্চদানন্দকে চাইতেন। 
অপর ভন্তেরা অবতারকে চান- ভান্তি আস্বাদন করবার জন্য । তাঁকে দর্শন করলে 
মনের অন্ধকার দূরে যায় । পুরাণে আছে, রামচন্দ্র যখন সভাতে এলেন, তখন 
সভায় শত সূর্য যেন উদয় হল। তবে সভাসদ লোকেরা পুড়ে গেল না কেন? তার 
উত্তর-_তাঁর জ্যোতি জড় জ্যোতি নয় । সভাঙ্থ সকলের হৃংপদ্ম প্রস্ফুটিত হল । 
সূর্য উঠলে পদ্ম প্রস্ফাঁটত হয়। 

“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া ভন্তদের কাছে এই কথা বাঁলতেছেন । বাঁলতে 
বাঁলতেই একেবারে বাহ্যরাজ্য ছাড়িয়া মন অন্তম্ে হইল । ‘হংপন্ম প্রস্ফুটিত হইল’ 
এই কথা উচ্চারণ কাঁরতে না কাঁরতে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ । 

“ঠাকুর সমাধি মন্দিরে । ভগবান দর্শন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হৃংপদ্ম 'ক প্রস্ফুটিত 
হইল ! সেই একভাবে দণ্ডায়মান । কিন্তু বাহাশন্য । চিত্রার্প'তের ন্যায় । শ্রীমূখ 
উদ্জবল ও সহাস্য ৷” [ কথামৃত £ ২য় ভাগ £ ১১ই মার্চ ১৮৮2 ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাধ্যমে আমরা শ্রীরামচন্দরের মাহমা উপলব্ধি করলাম । সেইসঙ্গে 
হাদয়পচ্মের প্রস্ফুটনে শ্রোতাদের ভাবি পাঠকের প্রাণেও সণ্টারত । 


কেউ বলতে পারেন, কথামৃত তো “ধর্ম_“সাঁহত্য” বাল কেমন করে? 


* শ্রীরামকৃফ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকার সংবাদ অনাঁতাঁবলছ্বে কেশবচন্দ্র সেনের পত্রিকায় 
/যেরিয়েছিল। দ্রঃ কেশবচন্দ্র সেনের পত্র-পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের উত্তি প্রসঙ্গ’ অধ্যায় ।- সম্পাদক । 
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যে কারণে উপনিষদ বা বাইবেল সাহিত্য, সেইকারণে কথামৃত সাহিত্য ! অনুভীতির 
নাবড়তায় রম--সেই রসের স্পর্শে সৌন্দর্য | যাঁরা শঙ্গাররস মানেন, তাঁরা 
পরমানন্দরসও মানতে বাধ্য । অনূভূতির গভীরতা যেখানে সেখানেই বাণণর 
শিজ্পরপ--তার তাই সাহিত্য । 


'কথামৃতে” যেমন ঈশ*বরানূভবের সহস্রপ্রকাশ, তেমান আছে ঈ*বরসন্ধানের 
ব্যঞ্জনা নিয়ে নানান গল্প । অমন আশ্চর্য সব উদাহরণের মালা শ্রীরামকৃষ্ণ কেমন 
করে তাঁর কথাসূন্রে গে'থোঁছলেন, ভাবলে অনেক কথাই মনে জাগে ৷ তার একটি 
হল গল্পগুলি তাঁর মুখ থেকে এসে চিরকালের গল্পে পাঁরণত । হয়তো লোককথায়, 
পুরাণে, প্রবাদ-প্রবচনে, শাস্রে ও প্রাচীন সাহিত্যে এরা ছাড়িয়ে ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ- 
প্রাতভায় সেই গজ্পলহরা-_-কথামৃত এবং অন্যান্য বাণীসংগ্রহে একত্রে সংগ্রাথত । 

জীবের অন্তানশীহত চিরঞ্তন ব্রহ্মপ্বরূপের গল্পটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায় 
শোনা যাক $ “কেউ কেউ মনে করে, আমার বুঝি জ্ঞানভন্তি হবে না, আম বুঝি 
বন্ধজীব । গুরুর কৃপা হলে কিছুই ভয় নাই । একটা ছাগলের পালে বাঘ পড়েছিল। 
লাফ 'দিতে গিয়ে বাঘের প্রসব হয়ে ছানা হয়ে গেল । বাঘটা মরে গেল, ছানা 
ছাগলের সঙ্গে মানুষ হতে লাগল । তারাও ঘাস খায়, বাঘের ছানাও ঘাস খায় । 
তারাও ভ্যা ভ্যা করে, সেও ভ্যা ভ্যা করে। ক্রমে ছানাটা খুব বড় হলো । একদিন 
এ ছাগলের পালে আর একটা বাঘ এসে পড়ল। সে ঘাসখেকো বাঘটাকে দেখে 
অবাক ! তখন দৌড়ে এসে তাকে ধরলে । সেটাও ভ্যা ভ্যা করতে লাগলো । তাকে 
টেনে 'হ'্চড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল। বললে, দেখ, জলের ভিতর তোর মুখ দেখ 
ঠিক আমার মতো দেখ । আর এই নে খানিকটা মাংস-_এইটে খা । এই বলে 
তাকে জোর করে খাওয়াতে লাগল । সে কোনমতে খাবে না-_ভ্যা ভ্যা করছিল । 
রন্তের আস্বাদ পেয়ে খেতে আরম্ভ করলে । নূতন বাঘটা বললে, এখন বুঝিছিস্‌, 
আমি যা তুইও তা ; এখন আয় আমার সঙ্গে বনে চলে আয় । 

“তাই গুরুর কৃপা হলে আর কোন ভয় নাই । তিনি জানিয়ে দেবেন, তুমি কে, 
তোমার স্বরূপ ক” (কথামত £ ২য়ঃ ৪ঠা জুন, ১৮৮৩) 

গ্বামীঙ্গীর বন্তুতায় এ গল্পের বাঘ সংহে পাঁরণত । তাছাড়া আর সব ঠিক 
আছে । এ গম্পাঁটর মূল রচনা হয়তো শ্রীরামকৃষ্ণের নয়, কিন্তু গল্প বলাটি তাঁর। 
এই ছোট্র একটি গঞ্জে মানবাত্মার অন্তাঁন"হত ব্রহ্মস্বর্‌পের এমন উদ্ভাসনের সঙ্গে 
তুলনীয় আর ক ভাবা যেতে পারে ? তুলনায়, সাংখ্যদর্শনে রাজপহুরের নিজেকে 
ব্যাধপুররূপে আত্মপারিচয়াবস্মৃতির কাঁহনীট অনেক দূর্বল | পরমসত্যের এই 
শ্থিরাবন্দৃতে প্রাতিষ্ঠাই টিলার । এমন অজস্র ?দকচিহ “কথামৃতে'র 
বৈশিষ্ট্য ! 
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নিজের উপমাপ্রয়োগের শান্ত সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ সচেতন । কিন্তু সারা কথামত 
জুড়ে একের পর এক উপমার বিস্তার তাঁর অন্তার্নীহত কাঁবসন্তার কথাই মনে 
করিয়ে দেয়, যে সত্তার রহস্য কোনো কবি বা সমালোচকই ব্যাখ্যা করতে পারেন 
না। শ্রীরামকৃষ্ণের কথানুসারে তিনিই জগঞ্জননী, অন্তরে থেকে যখন যেমন প্রয়োজন 
‘বাশ ঠেলে দেন’ । নিয়ত সাধন ভজনের ‘রাশ’ ঠেলায় উপমা 'বছদ্দূর এগোয়, 
কিন্তু মা যার আনন্দময়, তার রাশ ঠেলার বৌচন্য ও মাধুর্য অন্তহীন হয়ে 
পদে-পদে ভাষাকে 'নিয়ান্মত করতে থাকে । 

উপমার ক্ষেত্রে প্রীরামকৃষ- কালিদাস, 'বদ্যাপাঁত বা গোবিন্দদাস নন। জীবনের 
সহজ সুপারাঁচত অথচ এ-পর্যন্ত অনাবষ্কৃত ক্ষেত্র থেকেই তাঁর উপমা চয়ন। সে 
উপমায় প্রকৃতির টাটকা সজীবতা ও নিজস্ব গন্ধ সব সময়ই মিশে আছে । এাঁদক 
থেকে পল্লীবাংলার মুস্তপ্রাণতা তাঁর বাণীসাহত্যের স্বধর্ম । অবশ্য নগরজীবনের 
সানিধ্যে এসে কলকাতার ছায়াপাত তাঁর উপমায় বা উদাহরণেও ছায়াপাত করেছে । 
[কিন্তু এর মধ্যেও সেই নির্ভূষণ সারল্য-_যা সভ্যতার কারিগাঁরতে মূলতঃ বাঁঙ্কম- 
স্বভাব নয়, যা অন্তরের সহজধর্মজাত-_তাই সকলকে গ্রহণ করেও নিজের সারল্যে 
প্রাতাণ্ঠত । 

তাঁর উপমা-সোন্দর্যের অতল অনুপম সৌন্দর্যের অনেক উদাহরণের দ: একা 
“ক জান, যানই নিরাকার, তিঁনই সাকার । ভক্তের চক্ষে তাঁন সাকাররূপে দর্শন 
দেন । যেমন অনন্ত জলরাঁশ | মহাসম;দ্র । কুল-কিনারা নাই । সেই জলের কোনো 
কোনো স্থানে বরফ হয়েছে ; বেশ! ঠাণ্ডাতে বরফ হয়। ঠিক সেইর্‌প ভীন্ত-হিমে 
সাকার রূপ দর্শন হয় | আবার যেমন সূর্য উঠলে বরফ গলে যায়--যেমন জল 
তেমান জল, ঠিক সেইরূপ জ্ঞানপথ-_বিচারপথ-_দিয়ে গেলে সাকারর্‌প আর দেখা 
যায় না ; আবার সব নিরাকার । জ্ঞানসূ্য উদয় হওয়াতে সাকার বরফ গলে গেল । 
কিন্তু দেখ, যারই নিরাকার, তারই সাকার ।” (ওয় ভাগ £ ১৭. ১২. ৮৬) 


ঈশ্বরের সাকার-নিরাকারত্ব নিয়ে যুগযুগান্তের ধর্ম-দর্শনের কোলাহলকে 
এক নিমেষে স্তব্ধ করে শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারে থাকার আদরশশট বলছেন--“ঠিক পাঁকাল 
মাছের মতো । পুকুরের পাঁকে সে থাকে, কিন্তু গায়ে পাক লাগে না।” 

“এই মায়ার সংসারে বিদ্যা আবিদ্যা দুইই আছে । পরমহংস কাকে বাল? যান 
হাঁসের মতো দুধে জলে একসঙ্গে থাকলেও জলি ফেলে দ:ধাঁট নিতে পারেন । 
প'পড়ের ন্যায় বাঁলতে 'চানতে একসঙ্গে থাকলেও বাল ছেড়ে 'চনিটুকু গ্রহণ 
করতে পারেন ৷” (8) 

কলকাতায় থিয়েটার দেখেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । ঈশ্বরদর্শনের উপমায় সে প্রসঙ্গ 
“ঈশবরাঁয় রূপ দর্শন করা যায় । যখন উপাধি সব চলে যায়,-বিচার বন্ধ হয়ে যায়, 
তখন দর্শন ! তখন মানুষ অবাক সমাধিস্থ হয় । থিয়েটারে গয়ে বসে-লোকে কত 
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গল্প করে, এ গল্প সে গল্প । যাই পর্দা উঠে যায় সব গল্প টল্প বন্ধ হয়ে যায়। 
যা দেখে তাইতে মগ্ন হয়ে যায় ।৮ ( কথামৃত £ ৪র্থ ভাগ £ ১৫. ৭. ৮৫ ) 

মিউজিয়ামে ( যাদুঘরে ) দেখোঁছলেন ফাঁসল পাথর হয়ে গেছে । অমাঁন 
সাধুসঙ্গের উপমা মনে এলো । “সাধুর কাছে থাকতে থাকতে সাধু হয়ে যায় |” 
( এ ২৩. ১০. ৮৫) 

মনুমেণ্টের উপমায় বলছেন £ “অনেকে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা কয়, কিন্তু নীচের 
জিনস লয়ে থাকে । ঘর বাড়া, টাকা, মান, হীন্দ্ুয়সুখ । মনুমেণ্টের নীচে যতক্ষণ 
থাকা যায় ততক্ষণ গাড়ী-ঘোড়া সাহেবমেম-_এইসব দেখা যায় । উপরে উঠলে 
কেবল আকাশ, সমূদ, ধূ ধ্‌ করছে । তখন বাড়ী, ঘোড়া, গাড়ী, মান -ষ-_এসব 
আর ভাল লাগে না ; এ সব 'প'পড়ের মতো দেখায় !!” ( কথামৃত £ &ম ৪ ১.১.৮৩) 

আভজ্ঞতার এই ক্ষণবস্তুদের চিরসত্যের বহন করে তোলা চিরায়ত সাহিত্যের 
আর এক লক্ষণ । শ্রীরামকৃষ্ণের উপমালোকে সব উপমারই ধ্ুবনক্ষত্র এক পরমসত্য । 
সাহত্যস্বাদের আনন্দ কখন ব্র্গস্বাদে পারণত ! 


বাংলা সাঁহত্যে চর্যাগান থেকে শুরু করে বৈষ্ণব-শান্ত, আউল-বাউল, স্‌ফী- 
মূর্শিদা, কীর্তন-রুপদাঙ্গ, আগমনী-বিজয়া, দাশরি-নীলকণ্ঠ, ব্রহ্মসঙ্গীত-_- এসব 
এীতহ্যের এক পূর্ণ পরিণত বিকাশ কথামৃতের কথা ও ভাবের জগৎ । 

1তাঁন আমাদের চেনা, তব অচেনা | বাংলায়, ভারতে বা বিশ্বে যে যেখানে 
পরমতমের সুরে তার বেঁধেছেন, তার সঙ্গেই তাঁর সুরের মিল । তব নিজের সুরে 
তান অনন্য । 


কথামৃতে লোক-কাহিনীর ব্যবহার 
সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবীর তাবৎ কথাসাহিত্যে দুটি ধারা একটি 'লাঁখত অন্যাট মৌখিক । 
লিখিত গঞ্পকাহিনী রাঁচত হবার বহু আগে থেকেই পাঁথবাঁর সব দেশেই মৌখিক 
গল্পকাহন? প্রচলিত আছে । খুব আদিমকাল থেকে মানুষ তার জীবনের নানা 
লৌকিক অলোৌকক, 'বিশবাস্য আবিশবাস্য ঘটনাবলী, 'বাচিত্র ঘটনা ও দূর্ঘটনা, 
প্রীতাঁদনকার নানা রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা ইত্যাদিকে নিয়ে বিচিত্র সব গল্পকাহিন? 
রচনা করে আসছে | এইসব মৌখিক গল্পকাহিনীগুলি লোকসংস্কাঁতির ক্ষেত্রে 
লোককথা, কিংবদল্তাী ইত্যাদি র্‌পে চিহ্নত হয়েছে । এইসব লোককথাগুলির 
ভিতরে আছে পাঁথবাসষ্টর কাঁহন' থেকে শুর: করে নানা জীবজজ্তু, কীটপতঙ্গ, 


১৭৭ 
১২ 


Www w.thakurmaaswanmiji.com 


বক্ষলতাঁদ এবং মানুষের আবির্ভাবের কাঁহনী । অপরদিকে তেমনি আছে নানা 
অলৌকিক আঁতপ্রাকৃতমূলক কাঁহনী । নানা রোমাণ্কর ইতিবৃত্ত, বাভিন্ন ঘটনা 
দুর্ঘটনার খাঁতয়ান । তার মধ্য দিয়েই ফুটে উঠেছে লোকায়ত মানুষের জীবনযাত্রা ও 
জীবনাচরণের বিচিন্রুপ এবং সাধারণ মানুষের নানা বিশ্বাস ও সংস্কারের এক 
বিচিত্ৰ কাহনীর পটভীমকা । পাণথবীর সমস্ত ধর্ম, দর্শন ও আধ্যাত্বিকতার ব্যাখ্যায় 
এই সব গল্প-কাহনী এবং িংবদন্তীগহাল বার বার ব্যবহৃত হয়েছে, তার মূলে 
আছে লোকায়ত জীবনদর্শন | লোক অর্থে স্বাভাবিকভাবে জনসমান্ট বোঝালেও 
{বশেষ অর্থে এমন মানুষের গোষ্ঠীকে বোঝায় যাদের উপর বিদগ্ধ বা পারশীলিত 
মানুষের প্রভাব পড়েনি । এরা সাধারণ জীবনচর্যার প্রাত্যাহক উপকরণ থেকে 
জীবনচর্যার প্রাথ্থামক সত্যকে স্বীকার করে নেয় এবং যুগয-গান্তরের 'বিবত'নের 
মধ্যে দিয়ে তা সত্যকার জীবনদর্শন হয়ে ওঠে । তার মধ্যে থেকে তারা পায় 
প্রাত্যাহক চলার প্রেরণা, নৈঁতক মানদণ্ড ও জীবনাচরণের নি্দল্ট ধারা । এইসব 
লোককথাগুলির মধ্যে সেইসব 'জানসই বারবার প্রাতিফলিত হয়েছে । উপানিষদের 
যুগ থেকে শুর করে আজকের যুগের আধ্যাত্মিক জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষরা, ধর্ম- 
জগতের মহামানবেরা, বারবার এইসব লোককথা ও 'কংবদন্তীর কাহনীগ.লিকে 
ব্যবহার করে আসছেন তাঁদের ধর্মতত্ব ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় । জাতকের গল্পগুলি 
আধিকাংশক্ষেত্রেই কেবল উপদেশা ত্বক নয়, জীবন সম্পর্কে অনেক আঁভঙ্ঞতার কথাও 
প্রকাশ করে । তার সঙ্গে দেখা গেছে, এইসব গল্পকাহনীর সাহায্যে বুদ্ধদেবের 
বাণী ও বৌদ্ধধর্মের দর্শনকে সূচারুরূপে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । এসব ক্ষেত্রে, লোক- 
প্রচলিত কাঁহনীকেই সংকলন করে বৌদ্ধধর্মের নীতি, দর্শন ও তত্বকথাকে যুক্ত 
করে দেওয়া হয়েছে । একাঁদন যা ছল লোকায়ত জীবনের প্রাতাঁদনকার জীবনযাত্রার 
কাঁহনণ, তা পরে জাতকের মধ্যে পাঁরিবার্তিত হয়ে গড়ে উঠেছে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের 
ব্যাখ্যাকারী গজ্পকাহনী। 

এইসব লোকপ্রচালিত কাহিনীতে একাদকে যেমন প্রাত্যহিক জীবনচর্যার কথা 
থাকত তেমাঁন লোকায়ত মানুষের জীবন সম্পাঁ্ক'ত নিয়মনগীতগুলিও তার মধ্যে 
সংয.ত্তও থাকত । তাই ধর্মপ্রবন্তা এবং দার্শীনকের সন্াবধা হত এইসব গল্পগ্দাল 
ব্যবহার করার । কারণ জনসাধারণ তার মধ্য থেকেই 'িয়মনরীতর কথাও যেমন জেনে 
যেত তেমাঁন তার মধ্য 'দিয়ে সহজভাবে কঠিন দার্শনিক সত্যগুলিও উপলাব্ধ করতে 
পারত । শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁর সমগ্র জীবনের 'বাঁভল্ন ক্ষেত্রেই এইসব লোককথা 
1কংবদন্তাঁ ইত্যাদির ব্যবহার করেছেন আধ্যাত্মিক তত্ব ব্যাখ্যার প্রসঙ্গে । যেমন 
কথামূতের পণ্চম পাঁরচ্ছেদে নরেন্দ্ু, ভবনাথ ও মাস্টারমশাই আলোচনা করছেন। 
শ্রীরামকৃ্ধদেব তখন সহাস্যে বললেন যে, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন ; তবে ভাললোকের 
সঙ্গে মাথামাথি চলে, মন্দলোকের কাছ থেকে তফাতে থাকতে হয়। বাঘের ভিতরও 
নারায়ণ আছেন, তা’বলে বাঘকে আলিঙ্গন করা চলে না। শ্রীরামকফদেব বোঝালেন, 
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যঁদি বলা হয়, বাঘ তো নারায়ণ, তবে কেন পালাবো, তার উত্তর হচ্ছে, যারা বলছে, 
"পালিয়ে এসো’ তারাও নারায়ণ, তবে তাদের কথা শ:ুনবে না কেন ? এই প্রসঙ্গে 
[তিনি বললেন £ ‘একটা গলপ শোনো, কোনো বনে একটি সাধু থাকেন। তার 
অনেকগুলি শিষ্য । তান একাদন শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে নারায়ণ 
আছে, এইট জেনে সকলকে নমস্কার করবে । একদিন একাঁট শিষ্য হোমের জন্য 
কাঠ আনতে বনে গিছলো । এমন সময় একটারব উঠলো, কে কোথায় আছো পালাও 
_-একটা পাগলা হাত যাচ্ছে ॥ সবাই পালিয়ে গেল, .কিন্তু শিষ্য পালালো না। 
সে জানে হাতও নারায়ণ, তবে কেন পালাব? এই বলে দাঁড়য়ে রইল, নমস্কার 
করে স্তব-স্তুঁতি করতে লাগলো । এদিকে মাহুত চেচিয়ে বলছে, ‘পালাও পালাও ॥, 
শিষ্যাট তবু নড়ুলো না। শেষে হাতাঁটা শড়ে করে তুলে নিয়ে তাকে একধারে 
ছংড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল । শিষ্য ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে ও অসৈতন্য হয়ে পড়ে রইল । 
এই সংবাদ পেয়ে গুর ও অন্যান্য শিষ্যেরা তাকে ধরাধার করে নিয়ে গেল। আর 
এষধ দিতে লাগলো । তুম কেন হাতী আসছে শুনে চলে গেলে না? সে বললে, 
‘গুরুদেব যে আমায় বলে দিয়েছিলেন, নারায়ণই মানুষ, জীব-জন্তু সব হয়েছেন। 
তাই আমি হাতা নারায়ণ আসছে দেখে সেখান থেকে যাই নাই ! গুরু তখন 
বললেন, “বাবা, হাতা নারায়ণ আসছিলেন বটে, তা সত্য; কিন্তু বাবা মাহত 
নারায়ণ তো তোমায় বারণ করেছিলেন । যাঁদ সবই নারায়ণ তবে তার কথা বিশ্বাস 
করলে না কেন? মাহুত নারায়ণের কথাও শুনতে হয় ।” ঈ“বর সর্বভূতে আছেন-_ 
আবার ভাল লোকের সঙ্গে মাখামাঁখ চলে, মন্দ লোকের সঙ্গে তফাত থাকতে হয়-_ 
এই সত্য উপলাব্ধর ব্যাখ্যায় উপরোন্ত উপমাটি অত্যন্ত সহজ করে দিয়েছে 
আধ্যাত্মিক সত্যটিকে । 

মুখে মুখে প্রচালত গঞ্পকাহিনীগুুলিকে নিয়ে লোকসংস্কৃতির প্রধান সাহত্য- 
উপাদান 1হসাবে নানা গল্প কাঁহনী রচিত হয়েছে । পাঁথবীব্যাপা এইসব প্রচলিত 
মৌখক কাহিনীগুলি (0181 Tales ) 'বিশেষজ্ঞেরা কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছেন। 
যেমন (১) ব্যাখ্যাদানকার? কাহিনী বা Explanatory Tales (২) পুরাণ কাঁহন+ 
বা Myths, (৩) পশ:ুপক্ষাীর কাহিনী বা Animal Tales, (8) নাঁতিকাহনী বা 
Fables, (6) স্থানক কাহিনী বা Legends বা ইতিকথা (৬) রোমাণ্ুকর কাহিনী 
বা Novella, (৭) বীরকাঁহনী বা Hero Tales, (৮) রূপকাহিন or Fairy 
Tales, (৯) হাস্যরসাত্বক কাহিনী বা Anecdotes (১০) সূত্রধারী কাহিনী বা 
Formula Tales, (১১) ক্রমপ্যাঞ্জত কাঁহনী বা Cumulative Tales. শ্রীরামকৃ্ণ- 
দেবের কথামৃতের মধ্যে সর্বত্রই এ ধরনের নানা লোককথা কাহিনীর ব্যবহার বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায় । লোককাহনাঁগুনঁলর জন্মের পিছনে আছে লোকায়ত মানুষের 
নানা আভজ্ঞতা, 'বিচিত্র ঘটনাসংস্থানের মুখোমুখি হওয়া, নানাবিধ 'ব*বাস, 
সংস্কার, জীবনযাত্রা প্রণালীর বিবিধ আচার অন:ষ্ঠান ইত্যাদি । লোকসংস্কার ও 
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লোকবিশবাসগুলি এমন জিনিষ যে, সেগঁল কোনো যুক্তি বা তকের ধার ধারে না। 
তাই বিচন্র-সব আজগুবি ঘটনা ও কার্যকারণবিহীন বন্তব্যের মধ্যেই লোকসংস্কার ও 
বি*বাসগ্দলি 'টি'কে থাকে এবং তার মধ্যে দিয়ে জন্মলাভ করে নানা কাহনী ও 
গল্পকথা । 

শ্রীরামকৃষদেবও নানাভাবে এই লোকবিশবাসের গল্পগুলি ব্যবহার করেছেন । 
তা করেছেন তাঁর ধর্মমত, আধ্যাত্বুক বিষয়গদলিকে স্পত্ট করার জন্যে । যেমন এক 
জায়গায় নরেন্দ্রকে হোমা পাখার সঙ্গে তুলনা করে বেদের উল্লিখত হোমা পাখি 
সম্পকিত ব্যাখ্যা-দানকারী কাহিনীটি ( Explanatory Tales) উপস্থিত 
করেছেন, ফলে নরেন্দ্ু অর্থনং ভবিষ্যং বিবেকানন্দ সম্পার্কত ধারণাটি সকলের কাছে 
স্পন্ট হয়ে উঠেছে এবং ধনত্যাসিদ্ধ'-এর স্বরূপটি আমাদের কাছে স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। 
কথামৃতের ১ম খণ্ডে শ্রীরামকৃষ্ণ বন্তব্যাট এভাবে উপাঁস্থত করেছেন £ “এই 
ছেলেটিকে দেখছ, এখানে একরকম দুরন্ত ছেলে, বাবার কাছে যখন বসে কেমন 
জুজ-টি, আবার চাঁদানতে যখন খেলে তখন আর এক মৃর্তি। এরা নিত্যাসম্ধের 
থাক। এরা সংসারে কখনো বদ্ধ হয় না। একটু বয়স হলেই চৈতন্য হয়, আর 
ভগবানের 'দিকে চলে যায় । এরা সংসারে আসে জীবশিক্ষার জন্য । এদের সংসারের 
বস্তু কিছু ভাল লাগে না__এরা কাঁমনী কাণ্ণনে কখন আসন্ত হয় না। 

“বেদে আছে হোমা পাঁখর কথা । খুব উচু আকাশে সে পাখী থাকে । সেই 
আকাশেই 'ডিম পাড়ে । ডিম পাড়লে 'ডিমটা পড়তে থাকে-_কিন্তু এত উচু যে, 
অনেকাঁদন থেকে 'ডিমটা পড়তে থাকে । ডিম পড়তে-পড়তে ফুটে যায় ৷ তখন ছানাটা 
পড়তে থাকে । পড়তে-পড়তে তার চোখ ফোটে ও ডানা বেরয় । চোখ ফুটলেই দেখতে 
পায় যে, সে পড়ে যাচ্ছে, আর মাটিতে লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে । তখন 
সে পাঁখ মার দিকে চোঁচা দৌড় দেয়, আর উ*চুতে উঠে যায় ।” 

1কভাবে লোকসংস্কার গড়ে উঠে, 'িংবা লোকসংস্কার কেনই বা য;স্তিহীন 
হয়েও আজও টিকে আছে- তার আনপ্বীর্বক ইতিহাস আজও বিজ্ঞানের আলোকে 
পরাঁক্ষত হয়ে আমাদের হাতে এসে পৌছোয়নি । ফ্রেজার-টাইলার-ল্যাঙ প্রমুখের 
গবেষণা এ-পর্যন্ত আমাদের এ-বষয়ক যে জ্ঞান প্রদান. করে তাও আমাদের 
কোনো শন্ত 'ভীস্তর উপর দাঁড়াতে সাহায্য করে না । অন্যাদকে পরবর্তীকালে 
গবেষকেরা, যেমন মেলিনোওাঁস্ক-বোয়াস-র্যাড্‌র্লিফ-ব্রাউন ও বেনেডিক প্রভাতি 
আধুনিক নৃতাত্বিক পণ্ডিতদের 'সিদ্ধান্তসমূহ লোকসংস্কারের কার্ধকরণ ভূমিকা 
( function ) ও সংস্কৃতির সংমশ্রণ তত্তের (10100910015 theory ) 'বাভন্ন 
দিক নির্ণয় করতে সাহায্য করলেও লোকসংস্কারের উদ্ভব প্রসঙ্গে চূড়ান্ত কোনো 
মতামত দিতে সক্ষম হননি | সংস্কৃতির বিবর্তনবাদে বি“বাসী ফ্লেজ্জার-টাইলার 
প্রমুখ পণ্ডিতেরা অন:মান[ভিত্তিক যে-সব সিদ্ধান্ত দিয়েছেন আজও তাই আমাদের 
আলোচনার 'ভিন্তিম্বরূপ । কিন্তু শ্রীরামকৃফদেবের যে কাঁহনীগদাল তাঁর আধ্যাত্মিক 
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তত্ব ব্যাখ্যায় বা দার্শনিক উপলব্ধির স্বরূপ নির্ণয়ে বার বার ব্যবহার করেছেন তার 
ভান্ত 'িচ্তু বাংলাদেশের লোকায়ত গ্রাম্যজীবন এবং তার বিশ্বাস ও সংস্কারমূলক 
লোকায়ত গ্রামীণ সমাজ । তার ফলে সাধারণ বিশ্বাস ও সামাজিক রীতনাত মূলক 
আচার থেকে এসব গল্প কাহিনীগুলি সংগৃহীত হওয়ায় বাঙালীর লোকায়ত জীবন- 
চর্চা এবং চর্যার মূল বৈশিষ্ট্যগযীল যেমন প্রকাশিত তেমাঁন ভারতবষে'র সনাতন 
ধর্ম দর্শনের মধ্যে নিহত মর্মবাণীগুলিও এই প্রেক্ষাপটে প্রকাশ করায় লোক- 
সাধারণের কাছে অত্যন্ত সহজবোধ্য ও কিবাসযোগ্য হয়ে উঠেছে । কথামৃতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পকাহিন? ব্যবহার ও প্রয়োগে প্রধান বোশিল্ট্যাটই এখানে । 


কথামৃতের গল্ঠরূপ 
প্রদ্যোত সেনগুপ্ত 


‘রামকৃষ্ণ কথামৃত বাংলায় রচিত শ্রেষ্ঠ জীবনী ও ধর্মসাহত্য |, গ্রন্থট আত্ম- 
প্রকাশের পর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দ এবং আরও অনেকেই অপার বিস্ময় নিয়ে 
্রন্থাটকে ‘অমর চিরন্তন? রূপে ব্যাখ্যা করেছেন । এ কথা সন্দেহাতীতরপে সত্য | 
গ্রচ্থাট অনুদিত হবার পরে তা বিশবসাহত্যের সর্বকালের সম্পদরূপেও স্বীকৃতি 
লাভ করেছে । ভারতের বহু স্থলেই শ্রীম-সংকালত কথামৃত ক্লাসিক ধর্ম সাহিত্যে 
উত্তীর্ণ হয়েছে । অগ্গাণত ধর্মপ্রাণ মানুষের এট 'নত্যপাঠ্য- অজন্্র জনাকীর্ণ 
সভায় নানা দূঘ্টিকোণে গ্রন্থাটর আলোচনা হয়ে থাকে । স্বামী নাখলানন্দ-কৃত 
ইংরেজী অন:বাদ গসূপেল অব রামকৃষ্ণ গ্রন্থের প্রস্তাবনায় অলডাস হাক্সীলর এ 
প্রসঙ্গে স্বীকৃতি স্মরণ করা যেতে পারে £ “শিল্প সাহিত্যের জগৎ থেকে আধ্যাঁত্ম- 
কতার জগতে প্রবেশ করলে সেখানে উপযনুন্ত রিপোর্টারের অভাব আরও বোঁশ লক্ষ্য 
করতে হয় 1” অধ্যাত্মপরায়ণ ঝি এবং ধ্যানপরায়ণ মানুষ হয়েও শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে 
নানা ভাব ও সাধনা সাঁম্মীলত হয়োছল। শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বভৌমকতা অনস্বীকার্য । 
কথামৃতের মধ্যে ধর্মীয় ও দাশশীনক নানা তত্ব নিরাশায় আশা সঞ্চার করে । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের দৈনাগ্দন জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অনুভূতির যে তরঙ্গ উঠত--তারই সুগভীর 
র্‌পকে শ্রীম গ্রন্থটির মধ্যে সর্বকালের জন্যে বিধৃত করে রেখেছেন । ধর্মীন.ভূতির 
আনর্বচনীয়তা, সাকার-নিরাকার তত্ত্ব, ব্রহ্ম ও শান্তর অভেদত্ব, সৃষ্টিতত্ ইত্যাদি 
প্রসঙ্গও এ গ্রন্থের বিরল সম্পদ । যে শিক্ষাপ্রদ উীন্তগযীল অনুসরণ করতে পারলে 
আমাদের মধ্যে দ্ান্টভঙ্গীর উদারতা আসে, তাও নিঃসন্দেহে শ্রীরামকৃষ্ণের মহৎ 
উত্তরাধিকার | শ্রীরামকৃ্ণ-জীবনের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর মেলবন্ধন হিসেবেও 
গ্রন্থথানর এীতহাঁসক মর্যাদা রয়েছে । কিন্তু এ-সব প্রসঙ্গ ছেড়ে দিলেও কথামতে 
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এমন একজাতাঁয় বিস্ময়কর সাহিত্যরস আছে-_থা গ্রন্থাটর মধ্যে স্বাতল্ল্য এনেছে । 
সর্বোচ্চ ধর্মসাহিত্য হয়েও কথামৃত রসসাহত্য এবং এর গদ্য-_ রূপ ও রাঁতির 
অভিনব স্বতন্ত্র পাঠযোগ্যতা যেমন অর্জন করেছে--তেমান এই গদ্যরপ শৈলীর 
বিশিষ্টতা এনেছে । সেক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ শিল্পী এবং রসভাষ্যকার ৷ এ্বরিক 
জীবনযাপনে অভ্যস্ত শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে এমন এক শান্ত ছিল-_যা সাধারণ বুদ্ধ- 
জীবা বা পাঁণ্ডতের মধ্যে থাকা সম্ভব নয় । রামকৃষ্ণ যখন গদ্যে কথা বলে গেছেন__ 
তখন সমস্ত জীবনতত্বই ব্যাখ্যাত হয়েছে তাঁর মৌখক গদ্যে । সে গদ্য শুধুমাত 
বুদ্ধিগত জগতের মধ্যেই সামাবদ্ধ হয়ে থাকেনি । সে গদ্যের মধ্যে বস্তু, তত্ব, মত- 
বাদের স্পষ্টতা আছে । তথাপি মনে রাখতে হবে__সে গদ্য কথা হয়েও বাণী, ঈ*বর 
প্রাঁণত ব্যান্তর মুখ দিয়েই তা উচ্চারিত । 

কথাম্‌তে শ্রীরামকৃষ্ণের মুখের কথাই গদ্যে বিধৃত এবং গদ্যবাহন মুখের কথা 
এখানে বাণী হয়ে উঠেছে । উপলাব্ধর তাৎপর্য বা সত্যের প্রকাশ এ গদ্যরুপকে 
স্বতন্্ ব্যগ্জনায় মাঁহমান্বিত করেছে । কথামৃতের গদ্যের বৌঁচনর্য, দীপ্তি, নাটকীয়তা, 
গভীরতা আমাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে । সমগ্র কথামৃত-_কথার স্বতন্ত্র সংগ্রহ- 
রূপে যদি সংরক্ষিত হয়-_নিজের, গোষ্ঠীর, সমাজের বা কালের অনুভূত সত্য ও 
আনন্দরূপে তা উত্তরকালেও সঞ্চারিত হতে পারে । শ্রীম কথামৃতের গদ্যর্‌পের 
সংলাপ-সংগ্রহকারী অনুরাগী হিসেবে যোগ্যজন এবং উত্তরকালের হীতিহাসেও 
শ্রীরামকৃষ্ণের গদ্যরীতির পাঁরচায়ণে জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
গদ্য-উান্তর মধ্যেও অবশ্য প্রতিভার পৃণণঙ্গ প্রকাশ ঘটেছে । কথা-নৈপ;ণ্যেই সেখানে 
স্বতোৎসারিত পূর্ণতা- শ্রীম'র লেখন! মাধ্যমমান্র। অধ্যাত্মজগতের শ্রেষ্ঠ দিশার! 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর আদর্শ ওঅন:ভবের কথা সর্বজনের সহজবোধ্য ভাষায় বলে গেছেন। 
অসাধারণ অনুভুত ও বন্তব্যের প্রকাশোপযোগাঁ ভাষাশিজ্প কাব মুখে মুখেই প্রকাশ 
করেছেন । সেই গদ্যের আপন ভঙ্গীঁটর সংরক্ষণের মধ্য দিয়েই এর অন্তানীহত 
কাব্যগুণের স্বতঃপ্রকাশ ঘটেছে । জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই আনন্দময় গণ্য 
বাণ আমাদের চালিত করেছে । এ গদ্যরীতির মধ্যে এমন অন্তরঙ্গ এশ্বর্য আছে_ 
যা অনুবাদে পরিস্ফুট করা সম্ভব নয় | তথাপ ভাষাস্তরে বা মূল প্রাণসত্যে 
প্রাতঙ্ঠিত থেকে মানবজীবনপ্রবাহকে গাঁতময় করে রাখে | নীরব প্রার্থনায় ডুবে 
যাবার অতল গভীরতা কথামূতের গদ্যরগাতির মধ্যে আছে। ধর্মবেত্তার কথা কার্যত 
সংকেত-লাপিকরের রচনায় যে গুজ্জবল্য লাভ করেছে_-সেই কথা-গদ্যের উৎস 
প্রসঙ্গেও শ্রীম বলেছেন $ “সংসারে জীঁড়য়ে আছি, কাজে বাঁধা, ইচ্ছামতো ঠাকুরের 
কাছে যেতে পারিনা--তাই তাঁর কথাগুলো ঢুকে রাখতাম, কোন্‌ ভাব ও পাঁরবেশ 
সৃষ্টি করে তা-ও, যাতে করে পরবর্তী সাক্ষাৎকারের আগে পর্যন্ত এসব কথা নিয়ে 
ভাবতে পার, যেন সংসারের কাজকর্ম মনকে একেবারে গ্রাস করে না ফেলে। সুতরাং 
আঁম নিজের উপকারের জন্যই নোটগল করেছিলাম ।” বলা বাহুল্য, সমগ্র জাতির 
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ক্ষেত্রেই তা অনুসরণযোগ্য হয়েছে-_কথামৃতের গদ্যরূপ তার ভঙ্গীর গ্বাতল্বে, 
উপস্থাপনার বৈচিন্র্যে, স্মরণ-মনন ও ধ্যানের মাধ্যম হয়ে উঠেছে । দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা 
প্রাত বলে এই গদ্যরূপের মধ্যে প্রত্যক্ষতা (01০1) গুণ ও নাটকীয় বিবৃতি-ভঙ্গী 
একাঁট বড় দিক । 

কথামূতে আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ নিহিত থাকলেও তাঁর 
গদ্যের মধ্যে রোমা রোলাঁ “অবিরাম অনর্গল জ্ঞানের’ দিকটি পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । 
মন্দমুগ্ধ সেই গদ্যরূপের মধ্যে ছিল আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ, তুলনা 
ও উপমার অফুরন্ত ভাণ্ডার, সরস রাঁসকতার পরিচয় । কথামৃতের গদ্যরূপের মধ্যে 
হৃদয়োখিত ব্যান্তগত এঁকান্তিকতা আছে। তথাকথিত নিরক্ষরের মৌলিক চিন্তা ও 
অনুভূতি কথামৃতের মধ্যে আশ্চর্য বাগবৈদগ্ধ্য এনেছে--মানুষের চিন্তা ও 
অন;ভাঁতকে সাঁম্মলিত করেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের এই গদ্য তাই প্রসাদায়িগ্ধ কাব্যচিন্রঃ 
বাস্তবধর্মী" কাবতা' কিংবা ‘আঁভনব, বর্ণনা ব্যঞ্জনায় অপরূপ’ বলে ব্যাখ্যাত 
হয়েছে । প্রতাপচন্দ্র মজুমদার রামকৃষ্ণের উীন্ত প্রসঙ্গে বলেছেন--'আম কেন স্তব্ধ 
হয়ে তাঁর কথা শুনি ?.*"তাঁর মুখের কথা অন্তরস্থ আঁগ্মর অবিরাম শিখা বিস্তার 
ছাড়া আর কিছ নয়! শিবনাথ শাস্রী তাঁর Men / Have 5697 গ্রন্থে রামকৃষ্ণের 
প্রজ্ঞাঘন উীন্ত বিষয়ে বলেছেন-_'জ্ঞানযোগ ও ভন্তিযোগের মতো দুরূহ তত্ত্বকে 
এমন সহজভাবে ব্যাখ্যা করা চলে, একথা পূর্বে কখনও ধারণা করিতে পারি নাই। 
***তাঁহার ব্যাখ্যাত তত্ৃগীল এতই প্রত্যক্ষ ও সহজ যে, যে-কোনো মান:ষই তাহা 
সাধারণ জ্ঞান দ্বারা বুঝিতে পারত ।” 

রামকৃ্চের জীবতাবস্থায় সুরেশচন্দ্র দত্ত তাঁর পপরমহংস রামকৃের ডীন্ত”, প্রথম 
ভাগ ৷ ২৩ শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) প্রকাশ করেন । “বঙ্গবাসণ' পান্রকায় (১২৯১) এ 
{বষয়ে উল্লেখিত হয়োছিল--“*"'ডীন্তগ্ীল এমন উদার, জ্ঞানগর্ভ এবং অন্তঃসারপূর্ণ 
যে, সংবাদপন্রের সংক্ষগত সমালোচনায় ইহার সারবন্তা যথার্থরূপে বিবৃত হওয়া 
অসম্ভব । দু'একটি উীন্ত আমরা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি-_“মই, বাঁশ, সিণড়, দাঁড় 
প্রভাত নানা উপায় দ্বারা যেমন অট্রালিকার ছাদে উঠা যায়, সেইরূপ ঈশ্বরের 
রাজ্যে যাইবারও নানাবিধ উপায় আছে । প্রত্যেক ধর্মই এক একাঁট দিক দেখাইয়া 
দিতেছে’ কি গভীর কথা ! কেমন উদার ধর্ম !” বিবেকানন্দের আবির্ভাবের পরে, 
িল্তু কথামৃত প্রকাশের আগে; সি. এইচ. টনা! সংরেশচন্দ্র দত্তের গ্রন্থাটর সূত্রে 
54 Modern Hindoo Saint’ প্রবন্ধে রামকৃফণ-প্রযুত্ত ঘরোয়া সংলাপধর্মী* উপমার 
প্রশংসা করেন ॥ মননের 'বিচারে রামকৃষ্ণ যে “মৌলিক চিন্তার মানুষ’ সে বিষয়ে 
ম্যাক্সমূলার তাঁর “রিয়েল মহাতুনত প্রবন্ধের উল্লেখ করে শ্রীরামকৃষ্ণের এক ত্রিশটি উন্তি 
উদ্ধৃত করেন । সমসাময়িক পত্রিকায় ম্যাক্সম্‌লারের রামকৃষ্ণ-বাণ' প্রসঙ্গে এগুলির 
মধ্যেকার উপমা ও রূপকের অপূর্ব সমাহারের' গদ্যরখীত প্রসঙ্গ পবিত্র প্রজ্ঞার 
রদ্ুভাণ্ডাররূপে' বার্ণত হয়েছে । তাছাড়া গদ্যরণীতির সংক্ষিপ্ত, সংহত, উদাহরণ ও 
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উপমায় পূর্ণ দিকের কথাও উল্লেখিত হয়েছে । এই সমস্ত গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি যখন 
লেখা হয়েছে-_মহেন্দ্রনাথ গ:গ্ত শ্রীম বা ‘এম’ নামের অন্তরালে নিজ ভায়োরিতে 
রাক্ষত রামকৃষ্ষধথা ১৮৯৬ সাল থেকে প্রকাশ সুরু করেন । কথার সঙ্গে স্বয়ং 
কথককে বাস্তব পাঁরবেশে স্থাপন করে রামকৃষ্ণের বাণী ও জীবনকে একই সঙ্গে 
[তান তুলে ধরেন প্রথমত ইংরেজীতে । ইংরেজী কথামৃতের সমাদর লক্ষ্য করে শ্রীম 
বাংলায় কথামূত রচনার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । 

শ্রীম রচিত বাংলা কথামৃত গদ্যরীতির মধ্যে যে অসীম শান্ত ও এ*বর্য এনে 
দিয়েছে পূর্বে রাঁচত শ্রীরামকৃষ্ণের উীন্তসংবলিত গ্রন্থগ:লির সঙ্গে তুলনামূলক 
{বচারে তা আরও স্পন্ট হয়ে ওঠে। 

কথামৃতের গদ্যরীতি বন্তব্যধমাঁ। কিন্তু বন্তব্য কোথাও কাহিনীরসকে ক্ষন 
করেনি । রূপকথা, উপকথা জাতীয় বন্তব্যের যেমন নিজস্ব 'লাপমূল্য থাকে 
আধ্যাত্বকতাধমাঁঁ এই গজ্পগ-ুলি যে গদ্যরূপের মধ্য দিয়ে বিবৃত, তার স্বতন্ত্র 
সাহত্যমূল্য রয়েছে । ছোট ছোট সরল বাক্যে গদ্যরগীতর মধ্যে স্বগতাঁচম্তা 
এবং পারিপাঁশ্্বক পাঁরবেশ বর্ণনা কতটা নাটকীয় হয়ে উঠতে পারে নীচের 
উদ্ধৃত অংশটি তারই প্রমাণ ; “সন্ধ্যা হইল । শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে ধুনা দেওয়া 
হইল । তান ঠাকুরদের প্রণাম করিয়া, বাঁজমল্্র জপিয়া, নামগান করিতেছেন । ঘরের 
বাহিরে অপূর্ব শোভা । কার্তক মাসের শুরুপক্ষের সপ্তমী তথ । বিমল চন্দু- 
1করণে একাদিকে ঠাকুরবাড়ী হাঁসিতেছে অপর একদিকে ভাগীরথীবক্ষে সগ্ত শিশুর 
বক্ষের ন্যায় ঈষৎ বিকম্পিত হইতেছে ।” অধ্যাত্ব-উপলাব্ধর তত্ব_রসে ও রেখায় 
আটপৌরে গদ্যরীতিকেও কতখানি সহজ ও প্রবল শীন্তসম্পন্ন করে তুলতে পারে 
-_তার পাঁরচয় পাই ; “ল:নের লবণের ছবি সমুদ্র মাপতে গিছলো, কতো গভীর 
জল তাই খপর (খবর ) দেবে । খপর দেওয়া আর হল না । যাই নামা, অমান গলে 
যাওয়া । কে আর খপর দিবেক |” (কথামৃত- ৩য় ভাগ) । উপমার ক্ষেত্রেও কথামতে 
এমন প্রাচ্য যা গদ্যরশীতকে চিরকালীন সম্পদে পাঁরণত করেছে৷ সে উপমার মধ্যে 
নিরপেক্ষ বস্তমৃখাীন দ্‌ষ্টকোণ একজাতাঁয় সচেতন শিজ্পবোধ এনেছে । এই উপমা- 
গুল প্রায় ক্ষেত্রেই চলিত গ্রাম্যভাষায় ব্যন্ত-__তথাঁপ সে গদ্যভাষার মধ্যে প্রচণ্ড 
স্থাতস্থাপকতা এবং ভারবহনের ক্ষমতা রয়েছে ঃ “বিজ্ঞানীরা সাকার-নরাকার 
দুই-ই লয়--অর্প-রূপ দুই গ্রহণ করে | ভান্ত-হিমে এ জলেরই খানিকটা বরফ 
হয়ে যায় । আবার জ্ঞানসূর্য উদয় হলে এ বরফ গলে যেমন জল তেমাঁনই হয়৷” 
(কথামৃত ৪থ” ভাগ । অনুভব সংবেদনায় ওউপমার সংকেতে মুখের গদ্য বাক্রীতি 
এখানে কাব্যঙ্পন্দিত হয়ে উঠেছে। সংস্কৃতে কাব্য বলতে গদ্য-পদ্যের কোনো ভেদ 
নেই-_-অন[ভূতিময় এবং প্রকাশসমূজ্জবল ভাষাই কাঁবতা । কথাকোবিদ রামকৃষ্ণ 
এখানে বাংলা গদ্যের স্বরূপন্রন্টা । 

কথাম্‌তের গদ্যরশীতকে আর একট দিক সমন্ধ করেছে-_তা হ'ল কথোপকথনে 
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নাট/গুণ । শ্রীরামকৃষ্ণ নামক এক অত্যাশ্চর্ষ ব্যন্তিত্ব এ গ্রন্থে চলনে-বলনে, হাস্য- 
পাঁরহাসে, কীর্তনে-সমাধতে পাঠকচিত্তকে দুষ্টার ভূমিকায় আবিষ্ট করে রাখে। 
স্মরণীয়, রামকৃষ্ণের গদ্যের এই নাট্যভাঙ্গমা নাট্যকার গঁরশচন্্রকে, প্রভাবিত 
করেছে । অধ্যাত্ম-উপলাব্ধর রূপকে ও সংকেতে গদ্যে গল্প বলার যে রীতি 
শ্রীরামকৃষ্ণ এনেছেন-_তা কখনও তাঁর মৌলিক সাঁন্ট, কখনও পূ্বপ্রচালত লোককথা 
থেকে উদ্ভূত । কিন্তু লক্ষণীয়, উপস্থাপনার ক্ষেত্রে পারামাতবোধের অদ্ভুত 
সামঞ্জস্য এর মধ্যে স্বতন্ত নিপুণতা এনেছে । 'বি*বসাহত্যের গল্পসংগ্রহে পণ্চতন্দা, 
ঈশপ, জাতক এবং বাইবেলের মতো কথামৃতের গদারণীত পাশাপাশি ঠাঁই পাবার 
যোগ্য ৷ কথামৃূতের এই জাতীয় সহজ গদ্যগঞ্পগযীল__-ভাবের ঘরে চুরি”, মেছুনীর 
ঘুম আসা” ‘স্বাতী নক্ষত্রের জল পাওয়া” ‘হাতা নারায়ণ মাহুত নারায়ণ’ এক্ষেত্রে 
চিরন্তন সম্পদ । উদ্দেশ্যমুখীন হয়েও গল্পগুলর মধ্যে নিজস্ব রসের আবেদন 
রয়েছে | গদ্যরাঁতর আঙ্গিক এখানে এমনই নিটোল যে, ছোটগল্পের রসবকেন্দে 
অবস্থান করেও তা অব্যর্থ শিক্ষাপ্রদ | 

কথামৃতের গদ্যের আর একট উল্লেখযোগ্য দিক হল বুদ্ধি ও মেধার সমন্বয়ে 
স্‌ষ্ট প্রবচন ও প্রবাদগুল--যা কোনো বিশেষ পাঁরবেশে ব্যবহৃত হয়েও 'নার্বশেষ 
রসভাষ্যে পরিণত হয়েছে । গদ্যভঙ্গীর মধ্যে গভীরতা ও গাঢ়-সংক্ষগ্ত ডীন্ত লোক- 
প্রজ্ঞার চিরন্তন উৎসে পাঁরণত হয়েছে । গ্রামীণ সংস্কৃতির জীবনরূপও এর মধ্য 
দিয়ে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । কথামৃতের গদ্যরগীতিতে ব্যবহৃত লোকসংগাঁত অনেক 
সময় উচ্চাঙ্গের জীবনসংগণতের রপ ধরেছে । শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে সমন্বয়ের যে বাণীর 
উপর জোর 'দিয়েছেন--কথামূতে ব্যবহৃত উপমা-চয়নের মধ্যেও সেই সমন্বয়ের 
রূপ স্পচ্ট । পূর্বেই বলেছি-_কাহিনী ও উপমানয়নের মধ্যে এঁতহ্যলব্ধ, 
পনুরাণাগত দিক যেমন উল্লেখযোগ্য, তেমানি তাঁর আঁবস্মরণীয় মৌলকতা ও রসদ্‌চ্টি 
এর মধ্যে আছে । কথামৃতের গদ্যরণীতর বাণীর মধ্যেও তাই ব্যবহারক জগতের 
সমন্বয়ের রূপক স্বাতন্ত্য এনেছে । 

বিদ্যাসাগর-বাঁঞ্কমচন্দ্রু বাংলা গদ্যের এই দুই বরেণ্য বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আলাপচারণ বিবরণ কথামৃতে আছে । কিন্তু সেই গদ্য-বানময়ের 
ক্ষেত্রেও তাঁরা দুজনে শ্রোতা--কথার রাজা স্বয়ং রামকৃষদেব । দীঁক্ষণেশ্বরের সেই 
ছোট ঘরটিতে বাংলা গদ্যের অমৃত-অনহশঈ্লনের 'দিকাঁটকে ভুললে চলবে না । 
বিবেকানন্দের বন্তব্যে সেই স্বাঁকতি রয়েছে--“ঠাকুরের বাংলাভাষা ভার? চমৎকার । 
একেবারে 0016--খুব ৬1 আছে ।” স্বামী-শিষ্য সংবাদে’ সেই 'বিশবাস ও সংকল্প 
আরও দূঢ় এবং স্পম্ট--“ঠাকুরের আগমনে, ভাব ও ভাষায় আবার নূতন স্লোত 
এসেছে-_-এখন সব নূতন ধাঁচে গড়তে হবে ।” স্বামীজীর নিজস্ব সাধু ও চাঁলত গদ্য- 
রীতির পরণক্ষা-নিরাক্ষার মধ্যে এই উপলাধ্ধর সক্রিয় দিকটি বাংলা গদ্যের বিবর্তনে 
স্মরণায় । সুভাষচন্দ্র, বিনয় সরকার, সৈয়দ মুজতবা আলার গদ্যরণীতিতে রামকৃষ্ণ- 
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বিবেকানন্দের গদ্যরীতির পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা, অনুসরণ ও প্রয়োগভঙ্গী সক্রিয় । 
বনফুলের গজ্পকণিকা সাঁষ্টর অসামান্য শিজ্পপ্রয়াসের মধ্যেও কথামূতের গদ্যরণীতির 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় । 

অধ্যাত্বরাজ্যের রাজা শ্রীরামকৃ্*-_-কথামৃত গ্রন্থে জ্ঞানীর উপরে দেখেছেন 
বিজ্ঞানকে । জ্ঞানীর এঁক্যানুভূতি লাভ করেও যে-সাধক 'ি*বজগতে সেই পরম 
সত্যকে বহুরুপে অনুভব করেন এবং সেবা করেন--তাঁনই বিজ্ঞানী ৷ কথামৃতের 
গদ্যরীত সত্যকে বহুরূপে অনুভব করবার বিজ্ঞান । 


প্রসঙ্গ 2 শ্রীন্রীরামরুষ্ণ কথামৃতে সঙ্গীত 
ধ্ুবকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাধারণভাবে গদ্যভাষায় সামাগ্রক ভাবপ্রকাশ অসম্ভব হলে সাঙ্গীতিকী ভাষার 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় । আধ্যাত্বিক বা সুক্ষ্ম মানাবক ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রেও 
কবিতার বা সঙ্গীতের আশ্রয়গ্রহণ অপারহার্ হয়ে ওঠে । গদ্য ভাষায় যা বলা যায় 
না সেটা বোঝাবার জন্য ছন্দের দোলা দরকার হয়ে পড়ে ৷ “আবেগের বেগকে' 
প্রকাশের জন্য ও প্রাতিষ্ঠিত করার জন্য কাব্যভাষা না নিলেই নয় । “শুধু কথা যখন 
খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে তখন কেবলমাত্র অর্থকে প্রকাশ করে কিন্তু সেই কথাকে যখন 
তির্যক ভঙ্গী ও বিশেষ গাঁত দেওয়া যায়, তখন সে আপন অর্থের চেয়ে আরও 
বেশী-কিছদ্‌ প্রকাশ করে | এই বেশীটুকু যে কী তা বলাই শস্ত । কেননা তা কথার 
অতীত, সুতরাং অনির্বচনায় । যা আমরা দেখাছ, শুনছি, তার সঙ্গে আনর্বচনীয়ের 
যোগ হয় তখন তাকেই বলে রস।."এই জন্য বাক্য যখন আমাদের অন_ৃভাতিলোকের 
বাহনের কাজে ভার্ত হয় তখন তার গাঁত না হলে চলে না। সে তার অর্থের দ্বারা 
বাহিরের ঘটনাকে ব্যন্ত করে, গাঁতর দ্বারা অন্তরের গাঁতকে প্রকাশ করে 1৮ 
[ রবান্দ্রনাথ ]। 

ি*বসাহিত্যের অন্তর্গত ধর্মসাহত্য 'ভ্রীশ্রীরামকৃষষ কথামতে’ সঙ্গীতের 
উপাস্থাত অনেকখানি যেন “অনুভূতি লোকের বাহনের কাজে’ প্রযুক্ত । চরাচরব্যাপী 
অনুভূতির সান্দু তন্ময়তাময় কথামৃত সঙ্গীতের আরান্রকায় জীবনের সব অর্গল, 
উন্মুক্ত করে । কথা যেখানে শেষ হয়, গদ্য যেখানে অনুরণন তৃলতে পারে না, 
সঙ্গীত সেখানে মন্ত্রের মতো উচ্চারত হয়-_যুগগ যুগান্তরের উন্মোচিত পর্দার 
অঞ্তরাল থেকে গমকে-গ্রমকে ডীঁখত হয় সেই অসাধারণ সংরসঙ্গীতগল। স্মতব্য” 
বাংলা বা ভারতীয় ভাষায় রাঁচত ধর্মসাহিত্য ইতিপূর্বে সঙ্গীতাশ্রয়ী হয়ে শ্রেম্ঠত্ব 
অর্জন করেছে, তা মানবচেতনার মনুক্তিসূত্র বিভ্রান্ত মানবধানীর হাতে তুলে দিয়েছে, 
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এবং অধ্যাতুসাধকের অন্তলাঁন চেতনার মধূুবিন্দু ক্রমক্ষরিত হয়েছে সঙ্গীতের 
সপ্তস্বরা সংরমূহ্ঘনায় । কিন্তু কথামৃত প্রধানত গদ্যে রচিত। তথাপি লক্ষ্য করি, 
গাদ্যাশ্রয়ী কথামৃত অনর্গলিত অমৃত-নিস্যন্দী রসপ্রবাহে । অধিকন্তু কথামূতে আছে 
অজস্র সঙ্গীতের সম্ভার | সেই সঙ্গীতগদীল কথামূতের আকাশ জ;ড়ে ছাঁড়য়ে পড়ে 
যেন নাঁহারকাপঞ্জের অনির্বাণ জ্যোতিতরঙ্গে ৷ কথামৃতে গানের প্রাসাঙ্গকতা 
এমনই ৷ সঙ্গাঁতের* ধারা শ্রীরামকৃষ্ণের চিদাকাশ থেকে নেমে আসে মর্ত/ভমিতে-_- 
মরুভূমির রিন্ততায় পথন্রণ্ট যান্রীদের জীবন শ্যামল সজনীবতায় মাণ্ডত হয় । গান 
গেয়ে ওঠেন প্রাণের ঠাকুর, দয়াল ঠাকুর নেমে আসেন মেঠো পথ ধরে এই শতাব্দীর 
রাজপথে । 

মহান ধর্মসাধকেরা তাঁদের অধ্যাতচেতনায় উদ্দীপ্ত বাণীর জাগরণে সঙ্গীতের 
ধ্লাসাঙ্গকতা ও অনিবার্ধতা স্বীকার বরেছেন । নানকের, কবারের, তুলসাদাসের, 
ঈঁরদাসের সঙ্গীত, শ্রীচৈতন্যের চেতনায় উদ্বোধিত বৈষ্ণব কবিদের পদাবলী, সঙ্গীতের 
অপর:পতায় উদ্ভাসিত | ভারতীয় সভ্যতার আদ পর্বে গদ্যের প্রান্তর অপেক্ষা 
শ্লোকের কল্লোল | রামপ্রসাদ-কমলাকান্ত তো শ্তিসঙ্গীতের গঙ্গোনত্রী । একালে 
আবির্ভূত ধর্মসাধকদের মধ্যে অনন্য শ্রীরামকৃষ্ণ ; তাঁর কথামৃত গদ্যসাহত্যের 
কাঠামোয় কাঁবতার রুপবল্পে আকাঁরত, আর সঙ্গীতের কল্লোলমুখরতায় ধবানত। 
কথাম:তের গদ্য যাঁদ ঝলসিত হয় স্পম্টতায়, চারিতে. শাণিত দ্যযাততে--তবে সঙ্গীত 
সেখানে শ্যামলায়মান বর্ষার সণ্যরমান মেঘখণ্ড, যার অন্তরে রয়েছে বর্ষার বারিধারা, 
যাতে ফুল ফোটে, রিস্ত শযশানের বুকে আন্দোলিত হয় শ্যামপন্রপল্লব । 


এ তো গেল অনুভুতির কথা। অপরূপ কথামৃতকে পরিসংখ্যানের বাঁধনে বাঁধার 
চেত্টা যেন অপরাধ মনে হয় । কেননা, কথামত, শুধু অসাধারণ নয়, অসাধারণোত্তর। 
যেখানে সমস্ত সৃষ্টির অঙ্কুর বিনষ্ট, সূর্য দৃভ্টিহীন, যেখানে আভাহীন বহি জ্বলে 
সেই মহাপ্রলয়ের মধ্যে কথামৃত অনন্তবিস্তারী অমৃতসাগর- আর কথামৃতের 

সঙ্গীতগুনল যেন ডীর্মমালা । সেই ডীর্মমালায় অরূপ রহস্যের-উদ্ঘাটন। 

তব হিসাব নিতে হয় । শ্রীম্মীরামকৃষ্ককথামৃতের মোট পাঁচটি ভাগ । পাঁচাট 
ভাগের প্রত্যেক পাঁরচ্ছেদে সঙ্গীতের অজস্র চাঁদমালা । মোটামযাট একটা সাধারণ 
হিসাবে দেখা যায় যে; প্রথম ভাগে ৪৬ট, দ্বিতীয় ভাগে ৯৯টি, তৃতীয় ভাগে ৮৯, 
চতুর্থ ভাগে ১৫৬টি, এবং পণ্চম ভাগে ৭০টি সঙ্গীত আছে । এই হিসাবে অবশাই 
স্তোন্র বাদ দেওয়া হয়েছে । পাঁরশিত্টাংশে ১২ সঙ্গীত আছে। সঙ্গীতে যারা অংশ- 
গ্রহণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী 'ববেকানন্দ, ঘ্রৈলোক্য সাম্যাল, 
তারাপদ, কীর্তনীয়া, বৈরাগণী, বৈফবচরণ, নীলকণ্ঠ, রামতারণ, সংরেজ্্, তারক, 
শরৎ, গোস্বামী, রাজনারায়ণ প্রভৃতি । 
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শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠে গীত অধিকাংশ সঙ্গীতই রামপ্রসাদী । রামপ্রসাদী ব্যতাঁত 
তাঁন কবীরের ভজন, দাশরাঁথ রায়, রামদুলাল নন্দী প্রভৃতির গান গেয়েছেন। 
«“কথামৃতের পষ্ঠায়-পদ্ঠায় রামকৃষ্ণের সঙ্গীত-প্রীতি আর সঙ্গীতকতির পারচয় 
জাজবল্যমান, ১৭৯ দিনের মধ্যে ১০৮ দন 'তাঁন গেয়েছেন স্বয়ং, ৬০ দিন গান 
শুনেছেন গায়কের সঙ্গে একাত্ম হয়ে ।**১০৬ দিনে ১০৫ খানি গান গেয়েছেন 
রামকৃষ্ণ । তার মধ্যে ৫৬টি গেয়েছেন ১ বার, কিন্তু ৪৯টি গান একাধিকবার । 
কোনোটি ৮ দিন, কোনোটি ৭ দিন, কোনোটি ৬াঁদন কোনো ৫ দন, কোনোটি 
:৪ দিন, তিনাঁদন, দুদনও তাঁর গাইবার কথা জানা যায় ।”১ 

কথামৃত-পাঠে জানা যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণ গান শ:নিয়েছেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
বাঁওকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কেশবচন্দ্রু সেন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শশধর তক চ্‌ড়ামাণ, 
নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় প্রভীতি খ্যাতকীর্তিদের । তান যে কত (বিচিত্র প্রসঙ্গে গান 
গাইতেন, তার ইয়ত্তা নেই । শবাঁভন্ন অধ্যাত্মাবষয়ে আলোচনার সময় গান । শিক্ষা 
3 উপদেশদানের উদ্দেশ্যে গান ৷ একেক প্রকার ঈশ্বরীয় ভাবের অন-প্রেরণায় বা 
উন্মাদনায় গান ৷ শোকে দ:ঃখে সান্ত্বনা দানের জন্য গান । মূন্ময়ী চিন্ময়ীর 
উদ্দেশ্যে গান। মা কালার সঙ্গে কথোপকথনে গান। একাকী আপন মনে গান, সঙ্গীত- 
গুণী কিংবা অনঃরাগা শ্রোতার অননরোধে গান । আকাঁম্মক ভাবাবেগে গান । সমাধি 
ভঙ্গে গান । গান গাইতে-গাইতে সমাধি লাভ ।”২ তানি ?ক ধরনের গান গাইতেন, 
এমন প্রশ্ন করলে উত্তর পাওয়া যাবেঁ-“আমি কখনো পূজো, কথনোশ-বা ধ্যান, 
কখনো-বা তাঁর নাম গুণগান করি, কখনো তাঁর নাম করে নাচি।”৩ 

শ্রীরামকৃষ্ণ আরও যাঁদের গান গাইতেন, তাঁরা হলেন যথাক্রমে-_স্বনামধন্য 
পাঁচালীকার ও গায়ক দাশরাথ রায়, রাজা রামকৃষ্ণ রায়, নরেশচন্দ্র, পাশ্ডরণীকাক্ষ 
মুখোপাধ্যায়, মহারাজা নন্দকুমার, দেওয়ান রঘুনাথ রায়, কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, নৈলোক্য- 
নাথ সান্যাল, গোঁবন্দ আঁধকারা প্রভৃতি ৷ তান শ্যামাসঙ্গীত ব্যতীত কীর্তনও 
গাইতেন। তাঁর গীত সঙ্গীতের মধ্যে একাঁট কার নাঙ্গ কালাগাঁত পাওয়া যায় । 
তবে তিনি ঘতগুলি কাঁত‘ন গেয়েছেন, অধিকাংশই লালাকাঁত'ন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
গায়করুপে কীর্তনে, শ্যামাসঙ্গীতে ভজনে ও অধ্যাত্বগানে সিদ্ধ । তাঁর গানে তৃষ্ত 
হয়েছেন সকলেই । “নরেন্দুতুল্য ওস্তাদা শিক্ষাপ্রাগ্ত মাঁজতকণ্ঠ গায়ক যে তাঁকে 
অনুরোধ করে বিশেষ কোনো গান শুনেছেন তা শুধু গুরভাঁন্ততে নয়, রামকৃফের 
সঙ্গীত গুণে ।""প্রখ্যাতনামা গায়ক নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় কিংবা বৈষ্বচরণ, 
নরোত্তম, বনোয়ার, শ্যামাদাস বা সহচর! প্রমুখ কীর্তন গায়ক-গায়িকার সামনে 


১ সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ পৃঃ ৯১-_দিলীপকুমার মুখোপাধযায়। 
২ পুরোন গ্রন্থ পঙ্ঠো ৬ই। 
৩ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত প্রথম ভাগ (পৃঃ ২২২) শ্রীম কাঁথিত। 
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তান সপ্রাতিভভাবে গান শবীনয়েছেন ।..অথচ তান তো প্রচালত অর্থে গায়ক 
নন । ধর্মজগতের এমন এক মহাপুরুষ তিনি, সকলকে ঈশ্ররমুখাঁন করবার জন্যে 
যাঁর আবির্ভাব । কিন্তু গায়কের যা প্রধান গুণ--রঞ্জিনী-শান্ততে শ্রোতাদের মোহিত 
করা, গানের ভাব শ্রোতাদের মনে সণ্চারিত করা, তাঁর ছল পূর্ণমান্রায় 1৮8 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দ কথামৃত গ্রন্থে অন্যতম গায়কের 
ভুমিকায় অবতীর্ণ । তিনি পাঁচাট ভাগে প্রায় ৯০টির অধিক গান গেয়েছেন । তাঁর 
গীত সঙ্গীতের মধ্যে আছে ব্রক্মসঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত, রামপ্রসাদী, সুরদাস, নানক 
প্রভৃতি রচিত ভজন এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রভাত । নরেন্দ্নাথ শ্রীরামকৃষকে ধূুপদাঙ্গ 
রহ্মসঙ্গীত শুনিয়েছেন, পস্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ও বেচারাম চট্টোপাধ্যায় রচিত 
গানও শুনিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের রাঁচত আদ ব্রহ্মসঙ্গীতগযীলির অন্যতম “দবানিশি 
করিয়া যতন, হৃদয়েতে রচোঁছ আসন” গানটি শোনান ঠাকুরকে নরেন্দ্রনাথ । বিজয়- 
কৃষ গোস্বামী রচিত 'মাঁলন পাঁঙ্কল মনে কেমনে ডাকব তোমায়” গানটি স্বামীজণ 
গেয়েছিলেন । যদুভট্ট ও 'দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধ্রপদ, ব্রহ্মনঙ্গীত জ্বামীজী গেয়ে- 


হেন । 


সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ কিভাবে উন্মোচিত হতেন, এবং অপরকে উন্মোচিত করতেন 
তার অজস্র দৃষ্টান্তের একট দজ্টান্ত এখানে তুলাছ ঃ 
“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের বাটার বৈঠকখানায় ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন।---আজ 
শানবার, ই২-এ ভাদ্র ১২৯১; ৬ই সেস্টে্বর, ১৮৮৪ । কৃষ্ণ প্রতিপদ 'তাঁথ |." 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র গান গাইবেন, তাহার আয়োজন হইতেছে । কর্তনাঙ্গের গান সম্বন্ধে 
কথা হইতেছে ৷ নরেন্দ্র বলতেছেন--কীর্তনে তাল সম্‌ এসব নাই--তাই অত 
লোকে ভালবাসে । নরেন্দ্র গান গাইতেছেন-_ 
_ শ্লান সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 
গান--যাবে কিহে দিন আমার বিফলে চলিয়ে । 
আছ নাথ দিবানিশি আশাপথ নিরাখয়ে ॥ 
নরেন্দ্র আরও দুই একাঁট গান করবার পর বৈষ্ণবচরণ গান গাইতেছেন-_ 
চাঁনব কেমনে হে তোমায় (হরি) . 
ওহে বঙ্কুরায় ভুলে আছ মথ.্রায় । 


হাতীচড়া জোড়াপড়া, ভুলেছ ক ধেননচরা, 
ব্রজের মাখন চুরি করা, মনে কিছ? হয় । 


শ্রীরামকৃষ-_“হরি হর বল রে বাঁণে” এঁটে একবার হোক: না। 


৪ সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ পঃ ৭৬, দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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বৈষবচরণ গাইতেছেন-- 
“হরি হরি বল রে বাঁণে। 
শ্রীহীরর চরণ বনে পরমতত্ত্ব আর পাঁবনে ॥ 
হরিনামে তাপ হরে. মুখে বল হরে কৃষ্ণ হরে, 
হাঁ যাঁদ কৃপা করে তবে ভবে আর ভাবিনে । 
বীণে একবার হার বল, হরি নাম 'বিনে নাহি সম্বল, 
দাস গোঁবন্দ কয়, দিন গেল, অকুলে যেন ভাঁসনে ॥ 
গান শানতে-শঃনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাঁবস্ট হইয়া বালিতেছেন-_আহা ! 
আহা ! হরি হার বল। 
এই কথা বাঁলতে-বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। ভন্তেরা চতুর্দিকে বাঁসয়া 
আছেন, ও দর্শন কাঁরতেছেন । ঘর লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছে । 
কণর্তনীয়া ও গান সমাপ্ত করিয়া নূতন গান ধারলেন-_ 
“্রীগোরাঙ্গসংন্দর নব নটবর, তপত কান কায় ।” 
₹ কাঁত'নাঁয়া যখন আখর দিচ্ছেন, ‘হার প্রেমের বন্যে ভেসে যায়, ঠাকুর 
দণ্ডায়মান হইয়া নৃত্য কাঁরতে লাগিলেন । আবার বাঁসয়া বাহ] প্রসারিত করিয়া 
আখর 'দিতেছেন-_একবার হরি বল রে । 
ঠাকুর আখর 'দিতেশদতে ভাবাবষ্ট হইলেন ও হে্টমস্তক হইয়া সমাধিস্থ 
হইলেন, তাঁবয়াট সম্মুখে । তাহার উপর শিরোদেশ ঢাঁলয়া পাঁড়য়াছে । কীরনীয়া 
আবার গাইতেছেন-__ 
‘হাঁরনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে, বল মাধাই মধুর স্বরে” । 
হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে । 
হরে রাম, হরে রাম রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 
গান_. হর বলে আমার গোর নাচে 
নাচে রে গৌরাঙ্গ আমার হেমাঁগাঁরর মাঝে । 
রাঙ্গাপায়ে সোনার নূপুর রণ; ঝুণ বাজে ॥ 
থেকো রে বাঁপ নরহার থেকো গোরের পাশে । 
রাধার প্রেমে গড়া তনু, ধূলায় পড়ে পাছে । 
বামেতে অদ্বৈত আর দাঁক্ষণে নিতাই । 
তার মাঝে নাচে আমার চৈতন্য গোঁসাই ॥ 
ঠাকুর আবার উঠিয়াছেন ও আখর দিয়া নাচিতেছেন। (প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে 
রে)! 
সেই অপূর্ব নৃত্য দৌখিয়া নরেন্দু প্রভৃতি ভন্তেরা আর স্থির থাকতে পারলেন 
না, সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে নাচিতে লাগিলেন । 
নাচিতে-নাচিতে ঠাকুর এক-একবার সমাধিস্থ হইতেছেন। তখন অন্তর্দশা । মুখে 
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একটি কথা নাই ৷ শরীর সমস্ত গ্থির, ভন্তেরা তখন তাঁহাকে বোঁড়য়া-বোঁড়য়া 
নাচিতেছেন। 
কিয়ংক্ষণ পরেই অর্ধবাহাদশা-টৈতন্যদেবের যেরূপ হইত__অমান ঠাকুর 
সিংহবিক্রমে নৃত্য কাঁরতেছেন। তখনও মূখে কথা নাই-_ প্রেমে উন্মত্তপ্রায় । যখন 
একটু প্রকীতিস্থ হইতেছেন- অমাঁন একবার আখর 'দিতেছেন । 
আজ অধরের বৈঠকখানার ঘর শ্রীবাসের আঙ্গনা হইয়াছে | হাঁরনামের রোল 
শুনতে পাইয়া রাজপথে অসংখ্য লোক জময়া গিয়াছে । 
ভক্তসঙ্গে অনেকক্ষণ নৃত্যের পর ঠাকুর আবার আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এখনও 
ভাবাবেশ । সেই অবস্থায় নরেন্ত্রকে বলিতেছেন-_সেই গানাটি--“আমায় দে মা পাগল 
করে । . 
ঠাকুরের আজ্ঞা পাইয়া নরেন্দ্র গান গাইতেছেন-__-'আমায় দে মা পাগল করে’ 
শ্রীরামকৃষ্ণ_আর এীট-_চিদানন্দ [সন্ধুনীরে "= 
নরেন্দ্র গাইতেছেন-__ 
চিদানন্দের সন্ধুন'রে প্রেমানন্দের লহরী | 
মহাভাব রসলীলা কি মাধুরী মার মার ॥ 
মহাযোগে সমুদয় একাকার হইল, 
দেশকাল ব্যবধান ভেদাভেদ ঘুচল ॥ 
এখন আনন্দে মাতিয়া দুবাহ; তুলিয়া, 
বলরে মন হার হরি ॥*." 
নরেন্দ্র গাইতেছেন__- 
চিদাকাশে হলো পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় হে। 
উথ্াথল প্রেমাঁসম্ধ্য কি আনন্দময় হে ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ আর এটে--“হরিরস মাঁদরা” ? 


নরেন্দ্র হাঁররস মাঁদরা য়ে মম মানস মাত রে। 
ল.টায়ে অবনীতল, হরি হার বলি কঁদ রে ॥ 
ঠাকুর আখর দিতেছেন-__- 
প্রেমে মত্ত হয়ে হার হার বলি কিরে 


ভাবে মত্ত হয়ে হরি হরি বাল কাঁদরে !” ৫ 


“সর্বোচ্চ ধর্মসাহিত্য ও জীবননসাহিত্য' রামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রন্থে সঙ্গীত ভাব- 
নিয়চ্রী ভূমিকায় অবতীর্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল “মধুর কণ্ঠ, যাত্রার প্রতি আসাস্ত, 
দলবে'ধে আঁভনয় ।' শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে খাঁষ এবং শিল্প যে কিভাবে সাঁম্মলিত হয়ে- 


& শ্রীশ্রীরামকৃফ কথামৃত, ৪র্থ ভাগ $ পৃঃ ১২৬-১২৮! 
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ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় কথামৃত গ্রন্থে গাঁত সঙ্গীতাবলতে ৷ “রামকৃষ্ণ, 
রোঁলার কাছে, “ভারতের মহাসঙ্গীত'। এই সঙ্গীতের সকল সর রামকৃষ্ণের রচনা নয় ই 
‘এই মহাসঙ্গীত আমাদের প্রাচীন সঙ্গীত-প্রাতিভাদের সৃষ্টিগুললির মতোই অতীত হইতে 
সংগৃহীত বহ; বিভন্ন সুরের সমাবেশে রচিত ।” কিন্তু রামকৃষ্ণ সকল পুরাতন 
সৃষ্টিকে “সার্বভৌম ব্যান্তত্বের দ্বারা সংহত’ করে “এ*বর্যপূর্ণ এঁকতান' গড়ে তুলে- 
ছিলেন-__-এবং সেজন্য “তাঁর নাম-চিহ য়ে’ নবযুগের নামাওকন হচ্ছে।"""এই রামকৃষ্ণ 
নিরন্তর জাগ্রত করতেন ‘ঘুমন্ত অরণ্য-সৌন্দর্যের নির্ঝরগীলিকে এবং নিজের যাদ;- 
শান্তসম্পন্ন ব্যান্তত্বের উষ্ণস্পর্শে তাহাদের করিয়া তুলিতেন উত্তপ্ত’ |” 

“অধ্যাত্বজগতের এই মহানেতার পক্ষে মহাশিল্পী না হয়েও উপায় ছিল না, 
কারণ, শিল্পময় ভাবাবেঙ্গ এবং সৌন্দর্যের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছ্ৰাসত একটি অনুভূতির 
মধ্য দিয়াই ভগবানের সাঁহত রামকৃষের প্রথম মিলন ঘটে ৷” 

“শল্পী ও প্রোমক-কাঁবর জাতি বাঙালী । তাই বাঙালীরা এই পথকেই বিশেষ- 
ভাবে আপন করিয়া লইয়াছে। এ পথের প্রেরণা ও নির্দেশ দিয়েছেন ভাবোন্মোত্ত 
কৃষপ্রেমে পাগল শ্রীচৈতন্য । এ পথের সঙ্গীত দিয়াছেন চণ্ডীদাসও বিদ্যাাতি__মধু- 
মাখা গান তাঁহাদের । তাঁহারা ছিলেন বাংলা মাটির সুবাসিত ফুল । তাঁহাদের গন্ধে 
বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া মাতাল রাহয়াছে । রামকৃষ্ণের আত্মাও 
সেই একই পদার্থে প্রস্তুত ছিল ।” ৬ 


মনে হয়, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীত প্রাতভার উৎস এখানেই, আর সেইজন্যই কথামৃত 
অমরত্বের আসনে আঁধাঁষ্ঠত বিশ্বের “সর্বোচ্চ ধর্মসাহিত্য ও জীবনীসাহত্য? । 


৬ ‘বিবেকানন্দ ও সমকালশীন ভারতবর্ষ £ দ্বিতল খণ্ড--শওকরণপ্রসাদ বসু । 
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শ্রীত্রীরামরুষ্চ কথামৃত ও মাস্টার মহাশয় 
জাঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক বৈজ্ঞানক যুগে পরণক্ষা-নরাীক্ষামূলক প্রমাণপুঞ্জের আঘাতে 
অলোঁকিক, অপার্থব ও রহস্যময় সত্তার প্রতি বিশ্বাস ও বিস্ময় ক্রমেই বোধের মধ্যে 
ধরা দিচ্ছে । সুতরাং ঈশবরচেতনাও বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-যন্মের কবলাভুত হয়েছে । 
একালের নব্য শিক্ষতের কাছে ভূত ও ভগবান প্রায় একই প্রকার । তবু আমরা 
অলক্ষ্যে, নির্জনে নিঃসঙ্গ প্রান্তরে ভূতের ভয় করি, যাঁদও চেতনমনে ভূত বিশ্বাস 
কার না। প্রমাণ করা যায় নাবলে ঈশ্বর অসিদ্ধ এমন কথাও তাঁক“ক বলতে পারেন। 
1কন্তুকোনো এক দুর্বল মুহুর্তে সহসা আমরা মানুষের ধারণাতীত একটি সর্বাতিগ, 
সর্ব শীস্তমান, অধষ্য চেতনায় ফিরে যাই কেন ? মানুষের শান্তি যতাঁদন সীমাবদ্ধ 
থাকবে, ততাঁদন তাকে তার চেয়ে বৃহন্তর শান্তর কাছে মাথা নত করতেই হবে। 
প্রচণ্ড প্রবৃত্তি তাকে বলপূর্বক মাথা নত করায়, প্রচণ্ডতর প্রবৃত্ত তাকে রন্তমাংসের 
কারাগারে বন্দী থাকতে বাধ্য করে ৷ এই সীমার সঙ্কীর্ণতা থেকে ম্টান্তর পথ 
আছে । তা হচ্ছে ব্যক্তির মধ্যেই সেই অধরা অপ্রাপণীয়া শান্তকে উপলব্ধি করা । 
্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত নতুন করে পড়তে গিয়ে সেই কথাই মনে জাগাঁছল । 
মাস্টার মহাশয় জ্ঞানবিজ্ঞানদর্শন ও মননের একানষ্ঠ ছাত্র। জ্ঞানে যতটুকু জানা যায়, 
তান তার চুড়ান্ত উচ্চে উঠেছিলেন | কিন্তু নিছক জ্ঞানানূশশলনে তো চিত্তের 
প্রদাহ মেটে না । নিম তিন্ত, শকরাখণ্ড মিম্ট, শুধু জ্ঞানে জানলেই ক তিস্তা ও 
িষ্টতার স্বরূপ জানা যায় ? আসলে চাই আস্বাদন । শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে জ্ঞান- 
তাপস মহেন্দ্ূনাথ উপলাঁষ্ধর দীক্ষা 'নিয়েছিলেন । সেই নিঃশ্রেয়স উপলব্ধি, যাকে 
শাস্ত বলেছেন বাকপথাতত, তা মাঝে মাঝে কায়া গ্রহণ করে । হয়তো তার পিছনে 
কোনো এশ! প্রেরণা থাকে,এশী অর্থাৎ যাকে আমরা হৃদয় ও চেতনার দ্বারা অবধারণ 
করতে পারি না। শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ বহু যুগের তপস্যা 'দিয়ে তোর এমন একটা সত্তা, 
যাঁর মধ্যে সাকার-নরাকার, গুণাতীত ও গুণময়, আঁবকম্প ও নার্বকজ্প--সমস্ত 
দ্ববিভাজিত (dichotomy ) সত্তার পূর্ণ মিলন হয়েছে । দার্শনিক শ্রীম’ সেই 
সত্যের শুধু ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণই যথেষ্ট মনে করেননি, তাকে জিজ্ঞাস, মুমুক্ষ; ও 
ভক্তের কাছে একটা 'বিচিন্র মানবধর্মের মধ্যে স্থাপন করেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের এই 
বিজ্ঞানালোকিত সংশয়ী যুগেই আঁবর্ভাব, এবং তাঁর আবির্ভাব কণভাবে এবং 
কতাঁদক থেকে মানুষের ইতিহাসকে নতুন পথ দেখিয়েছে তা ভবিষ্যতের সমাজ- 
বিজ্ঞানী, এীতহাঁসিক ও দার্শীনকগণ বিচার ব্যাখ্যা করবেন । আমরা এখানে শুধু 
কথামৃতের সাঁহত্যগ:ণ ও ভাষারীতির কথা বলছি। 
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সংলাপের মধ্য দিয়ে ধর্মীজজ্ঞাসা পাঁথবার সবচেয়ে পুরাতন রীতি । উপনিষদের 
খাঁষ, ষড়দর্শনের তাত্বিক, ট৭ঁকাকার ও রচনাকারেরা আলাপের মধ্য দিয়েই 'চিত্তের 
মালিন্য দূর করে তাকে মার্জিত দর্পণের মতো স্বচ্ছ করতে চেয়েছিলেন, যাতে তার 
উপরে চেতনার যথাথ প্রাতফলন হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্ত ও অন:রাগীদের নিয়ে যে 
আলাপ করতেন, রহস্যকৌতুক করতেন, ছোট ছোট কথা-উপকথার প্যারাবেলের 
সাহায্যে নিগ্‌ঢ় তত্বুকথা বলতেন-_ প্লেটো-সক্রেটিস, মধ্যযুগীয় খাস্টান তাত্বিক ও 
সাধক এবং মুসলিম স:ফা রসিকদের উপলব্ধি ও টীন্তির সঙ্গে তার গোন্রগত মল । 
কিন্তু আঁমলও বড়ো কম নয় । পূবসূরীরা যখন শিষ্যদের উপদেশ দিতেন, 
কথাচ্ছলে গল্পের আধারে ইতিকর্তব্য নির্ধারণে সাহায্য করতেন, তখন তারাও 
জানতেন যে তাঁরা শ্রোতাদের এঁহক পারন্রিক কল্যাণের জন্যই উপদেশ দিচ্ছেন, 
শ্রোতারাও অবহিত ছিলেন যে, তাঁরা আচার্ষের মুখ থেকে জীবন সম্বন্ধে নতুন পথের 
সন্ধান লাভ করছেন । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ নীতমার্গাঁয় ও জীবনচর্যামূলক 
হলেও তা বহ:ক্থলে তত্ত্বের গুরুভার কাটিয়ে উঠে সংলাপের মধ্য দিয়ে শিজ্পরস 
সৃম্টিতে সার্থক হয়েছে। তাঁর মুখের সেই সমস্ত বাক্যসম্াম্টকে মহেন্দুনাথ আশ্চর্য 
তীক্ষ। দষ্টর সাহায্যে এমনভাবে কথামৃতে ধরে রেখেছেন যে, বসওয়েল প্রভাত 
জীবনীকারদের বহ: দূরে ছাড়িয়ে গেছেন । বাংলা গদ্যরণীতির ও 'শিল্পরসের এক 
আশ্চর্য স্বাদ এই রচনায় ফুটে উঠেছে । শ্রীরামকৃষ্ণের বন্তব্যকে ঠিক তাঁরই ভাষায় 
পারবেশন করা খুবই দুরূহ । কেননা, কোনো মহাপতুরহষের বাণীকে রেখার আখরে 
স্থায়ী রূপ দিতে গেলেই তাতে রচনাকারের ব্যন্তিত্ব কোনো-না-কোনো প্রকারে 
প্রাতফলিত হবেই । কিন্তু আঁত আশ্চর্ষের ব্যাপার, মাস্টার মহাশয় এইসমস্ত রচনা 
থেকে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে আড়াল করতে পেরেছেন । মাঝে মাঝে অবশ্য তান 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীকে লোকসমাজে ব্যাখ্যার জন্য অল্পস্বল্প সংযোজন করেছেন। 
[কিন্তু ব্যাখ্যার দ্বারা মূলকে আচ্ছাদন করেননি । 
শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত অনেকে ধর্মীয় প্রেরণার বশে অধ্যয়ন করে থাকেন, এর 
মধ্য থেকে জীবনের তাৎপর্য অনুসন্ধান করেন | এই গ্রন্থ সংকলনের অন্যতম 
উদ্দেশ্যও তাই । কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের দিক থেকেও এর মূল্য বিশেষ- 
ভাবে স্বীকারের যোগ্য । কথাসাহিত্য, নাটকীয়তা ও গাঁতরসের ব্যঞ্জনা রচনা- 
গুলির প্রাত সাহত্যরসিক পাঠককে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করে । এমন কি যান 
ভন্নধর্মাবলম্বী, অথবা কোনো ধর্মমতই পোষণ করেন না, তিনিও শ্রীরামকৃষ্ণ- 
মৃখনিঃসৃত ছোট ছোট সংলাপ ও কাঁথকাগদুলকে সাহিত্যের দিক থেকেই উপভোগ 
করতে পারবেন ।.১৯০২ সালে কথামৃতের কিয়দংশ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়োছিল। 
তার পর দীর্ঘাদন আতবাহত হয়েছে, বাংলা সাহত্যের অঙ্গন নানা পহ্জপপল্লবে 
'ভরে উঠেছে । কিন্তু কথামৃতের সমধমঁ আর কোনো রচনা দ্বিতীয়বার বাংলা 
সাহিত্যে আব হয়নি । আজ এই নাস্তিকতা ও বৈজঞানিকতার মধ্যাহেও এই 
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গ্রন্থের জনাপ্রয়তা কিছুমান হাস পায়ীন | বরং ক্রমেই নানা ধরনের নানা 
মানাসকতার পাঠক এর প্রাত তীব্র আকর্ষণ বোধ করছেন । এর মধ্যে চেম্টাকৃত 
সাহিত্য ফলাবার কারিম চেষ্টা নেই, ধর্মউপদেশের দুর্ব'হ গুরুভার নেই, আছে 
জীবনের প্রাত বিস্ময়বোধ, জীবনা তীতের প্রাত শ্রদ্ধা, চাঁরাদকের নর-নারার প্রাত 
পরম মমতা । সর্বোপাঁর, রচনাগুলির মধ্য দিয়ে আমরা শ্রীগ্রীঠাকুরকে যেন চোখের 
সামনেই দেখতে পাই । শ্্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী মাস্টার মহাশয়ের কাছে কথামৃতের 
কিয়দংশ শুনে বলোছিলেন, “তোমার মুখে এ সকল কথা শুনিয়া আমার বোধ 
হইল তান এ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন !” সত্যই আমরাও যখন মাঝে মাঝে এই 
গ্রন্থের যেকোনো একটা অংশ পাঁড়,তখন মনে হয়: তাঁকে যেন লেখাগুলির মধ্য দিয়ে 
প্রত্যক্ষ করছি । নিজেকে গোপন করে যিনি এইভাবে আমাদের জন্য বহ: যুগের 
খাদ্য পানীয় সংগ্রহ করে রেখেছেন তান ধন্য, তাঁর পাঠকও ধন্য । 
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৫. শ্রম ও তার গ্রন্থ-সংবাদ 


১৮৮২ ফেব্রুয়ারি মাস। দাক্ষিণে*বর । 

“গঙ্গাতীরে দক্ষিণেশবর কালীবাঁড় । মা-কালণীর মান্দর । বসন্তকাল । ইংরাজি ১৮৮২ 
খুস্টাব্দের ফেব্রুয়াঁর মাস । ঠাকুরের জন্মোৎসবের কয়েকদিন পরে ।-**সম্ধ্যা হয়-হয় । ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে মাস্টার আসিয়া উপস্থিত । এই প্রথম দর্শন । দোঁখলেন, একঘর লোক নিস্তব্ধ 
হইয়া তাঁহার কথামৃত পান কাঁরতেছেন। ঠাকুর তন্তপোষে বসিয়া পূবাস্য হইয়া সহাস্/বদনে 
হারিকথা কহিতেছেন। ভভ্তেরা মেঝেয় বাঁসয়া আছেন। 

“মাস্টার দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া দোঁখতেছেন। তাঁহার বোধ হইল যেন সাক্ষাৎ শুকদেব ভগবৎ- 
কথা কহিতেছেন আর সবতাঁথের সমাগম হইয়াছে | অথবা যেন শ্রীচৈতন্য পুরণক্ষেত্রে রামানন্দ, 
স্বর্‌পাঁদি ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন ও ভগবানের নাম-গুণ-কীতনি কারতেছেন। ঠাকুর বলিতেছেন, 
‘যখন একবার হার, বা একবার রাম নাম করলে রোমান হয়, অশ্রপাত হয়, তখন নিশ্চয়ই জেনো 
যে, সন্ধ্যাদি কম আর করতে হবে না । তখন কম-ত্যাগ্ের আঁধকার হয়েছে_কর্ম আপনা-আপাঁন 
ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে । তখন কেবল রাম নাম, কি হরিনাম, কি শুদ্ধ ও*কার জপলেই হল ।’ আবার 
বলিলেন, ‘সন্ধ্যা গায়ন্রীতে লয় হয় । গায়ন্রী আবার ও*কারে লয় হয় ।”**, 

“মাস্টার ফিরিবার সময় ভাবিতে লাগিলেন-_এ সৌম্য কে--যাঁহার কাছে ফিরিয়া যাইবার 
ইচ্ছা করিতেছে ।*-*ইনিও বলিয়াছেন, আবার এসো ।” [ কথামৃত, ১-১/১ ] 


& অক্টোবর ১৯২২ । মন ইনসস্টিটিউশনের চার তলার ছাদ । ৫০ আমহাস্ট" স্ট্রীট । 

“আজ কোজাগর লক্ষরী-পূর্ণিমা। সুনির্মল আকাশে পূণচন্দ্র।"*গ্্রীম এক দণ্টে চন্দ্র দর্শ‘ন 
কাঁরতেছেন। চাঁদের ভিতর ক যেন দোখতেছেন আর আনন্দে ভরপুর হষ্টুতেছেন। 

“গ্ৰীম (ভন্তদের প্রত)-_“সেই প্যার্ণমা, সেই চাঁদ, সেই রাত, সবই আছে-_নাই কেবল তাঁন-_ 
রামকৃফ-শশা । সেই আনন্দময় দিব্যবালক, সেই বেদপ্রুষ । 

“ 'আটনিশ বছর পূর্বে এই রাতে কলুটোলায় এসেছিলেন নবীন সেনের বাড়ীতে । ইনি 
কেশববাবুর বড় ভাই । আহা, ঠাকুর কি ইমপপ্রেসন্‌-ই করে দিয়েছেন মনে। অপরের কাছে আটান্রশ 
বছর, আমাদের মনে হচ্ছে-_ এই সৰে হল ! 

« ‘সেই রাতে ঠাকুর তিনটি গান গেয়োছলেন, নৃতাও করেছিলেন । কি মধুর সে দৃশ্য ! কেশব 
সেনের মা নেমন্তন্ন করে নিয়ে গিয়োছিলেন । এখনো দেখাছ সেই নাচ গ্ান। আমরা তখন শ্যাম- 
পুকুরে রয়োছ। বাসা খালি রেখেই পলায়ন, এমনি টান । খেয়ালও হয়াঁন যে বাড়িতে বিপদ হতে 
পারে । উপরে যাইনি, নীচে রোয়াকে বসে সব দেখোঁছ । রাত বারোটায় বাঁড় ফিরি। 

« “ঠাকুর কিন্তু জানতে পেরেছিলেন । পরদিন বললেন, হাঁ, গোপনে খুব ভালো । ঈশ্বরকে 
ডাকতে হয় গোপনে- কেউ না জানে । তাঁর অগোচর তো কিছ: নেই, অন্তর্ধামী পুরুষ । 

« উঃ আটন্লিশ বছর হয়ে গেল ! আমার মনে হচ্ছে, এই মান হল !' * 

[শ্রীম-দশন ; তৃতীয় ভাগ, ১৭-১৮ ] 
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শ্রীম্মর জীবনরূপ 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু 


কথামৃতের লেখক মহেন্দ্রনাথ গ্‌গ্ত ‘শ্রীম’ ছদ্মনামে অধিক পাঁরাঁচত্। রামকৃষ্ণ- 
গোম্ঠীতে 'তাঁন মাস্টার মহাশয়; জন্ম ১৮৫৪, ১৪ জুলাই, দেহান্ত ১৯৩২, ৪ জুন ; 
মধ্যে ৭৮ বছরের জীবন, যার দই ভাগ- শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বে এবং 
সাক্ষাতের পরে । রামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয় ১৮৮২, ২৬ ফেব্রুয়ারি, [2] তখন 
বয়স ২৮। শ্রীম'র পরবর্তী* অর্ধশতাব্দীর জীবনই যাঁদচ আতর সৃম্টিশশল অভিযান 
- পর্বত জীবন কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে সামান্য ছিল না। রামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ 
ভন্তগণের মধ্যে বিশ্বাবদ্যালয়গত শিক্ষায় তিনিই নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা কৃতী 
এনট্রান্সে দ্বিতীয়, এফ-এ-তে পণ্চম ( ‘অঙ্কের একটি খাতা না দিয়াও' ), বিএ-তে 
তৃতীয় । এই প্রদীগ্ত ছান ইংরাজী, ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান ও অথ'নপীতি পাঁড়য়েছেন 
রিপন, সিটি ও মেদ্রপলিটান কলেজে ৷ তবে বিদ্যালয়ে শিক্ষকতাতেই বেশি সময় 
কেটেছে ; শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাংকালে তিনি বিদ্যাসাগরের শ্যামপুকুর ব্রাণ্ 
স্কুলের প্রধানশিক্ষক, শেষে ঝামাপ;ুকুর মর্টন ইনাঁস্টাটউশন কিনে তার পরিচালক । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নযাসী-শিষ্যদের কেউ-কেউ তাঁর ছাত্র, পরেও তাঁর ছাত্ররা অনেকে 
রামকৃষ্ণ সংঘের সন্যাস | এর জন্য খ্যাতি বা অখ্যাতি রটেছিল--ছেলেধরা 
মাস্টার? ৷ দেহান্তের পরেও সেই খ্যাতি সম্পূর্ণ যায় নি, কারণ রামকৃষ্ণ-সংঘের 
অনেক সন্ন্যাসী কথামৃত পড়েই প্রথম রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের কথা জেনেছেন । এখনও 
তাই ঘটছে । 

শ্রীম’'র দেহত্যাগের পরে স্বামী রাঘবানন্দ প্রবুদ্ধ ভারতে ১৯৩২, অগস্ট, 
সেশ্টেম্বর, অক্টোবর- এই তিন সংখ্যায় “মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত" নামক একাঁট তথ্যবহুল 
অথচ গভগররসাতুক প্রবন্ধ লেখেন । তার থেকেই উপরের জীবন? সংক্রান্ত সংবাদের 
অনেবগতল সংগ্রহ করেছি । উজ্জ্বল ছাত্র এবং সফল অধ্যাপক শ্রীম, দেশ-বিদেশের 
জ্ঞানকাণ্ডের সঙ্গে তাঁর নিবিড় পরিচয়ের কথা না বললেও চলে, কিন্তু দুটি গ্রন্থ 
তাঁর খুবই প্রিয় ছিল দেখি, যেগ-ল অবশ্যই শ্রীরামকৃফকে বুঝতে তাঁকে সাহায্য 
করেছিল, তার একটি বাইবেল (প্রবদ্ধ ভারতের শোকবার্তায়, ১৯৩২, জুলাই, তাঁর 
বাইবেল-প্রীতির বিষয়ে লেখা হয়েছিল--খ্‌স্টের বাণী তার মুখ থেকে তাঁর প্রভু 
রামকৃ্জের বাণীর মতোই অনর্গল নির্গত হত ; মনে হত, সমগ্র বাইবেলই তাঁর 
কণ্ঠস্থ” )-_দ্বিতায়ীটি চৈতন্য-চারতামৃত, যার বিষয়ে তান স্বয়ং বলেছেন, 
( গম্ভীরানন্দ জানিয়েছেন ) : “ঠাকুরের কাছে যাওয়ার আগে আম পাগলের মতো 
এ বই পড়তাম 1” 2 
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শ্রীরামকৃফকে দর্শনের আগে শ্রীম'র হাঁরো ছিলেন কেশবচন্দু সেন। তাঁর স্মা 
কেশবের পাঁরবারেরই কন্যা । কেশব কিভাবে শ্রীমকে অভিভূত করেছিলেন, সে বিষয়ে 
রাঘবানন্দ লিখেছেন £ “মাস্টার-মহাশয় প্রায়শঃ বলতেন, কেশব এমন মধুর ভাষায় 
ও কণ্ঠে প্রার্থনা করতেন, প্রফেটের উদ্দাগ্ত আলোকে তাঁর মুখ এমন উদ-ভাসিত হয়ে 
উঠত যে, মন-প্রাণ আলোড়িত হয়ে যেত । কেশব যেন দেবতার রূপ ধারণ করেছিলেন 
তাঁর কাছে ।” শ্রীম বলতেন, তিনি পরে বুঝেছেন, কেন কেশব তাঁকে এমনভাবে 
আকৃষ্ট করেছিলেন £ কেশব বস্তুতঃ প্রাতফাঁলত করছিলেন রামকৃষ্ণেরই আলোক 
যেহেতু তারই মধ্যে কেশব রামকৃষ্ণের দ্বারা গৃহীত হয়েছেন । 


মহেন্দ্নাথের রামকৃফ-লাভের কাহিনী এখানে বর্ণনার প্রয়োজন নেই ; তা তাঁর 
বোধিলাভেরই কাহিনী, যার 'সাঁদ্ধফল ভক্ষণ করছে সমগ্র মানবজাতি । কিন্তু 
জানাতেই হয় কিভাবে প্রীতি *বাসে রামকৃষ্ণকে নিয়ে তিনি দিন কাটাতেন | ধ্যান__ 
কেবল ধ্যান- ধ্যানই তাঁর জীবন--আর স্মরণ ও মনন । গৃহন তান-_রামকৃ্ণ তাঁকে 
ঘরছাড়া করেননি-__সুতরাং ঘরেই থাকতেন-_-কিন্তু গবাক্ষপথে দেখতেন অনন্তকে। 
আশ্রয়ের মধ্যে নিরাশ্রয়ের সাধনা করতেন ; তাই মাঝে-মাঝে গভীর রাত্রে উঠে চলে 
যেতেন সেনেট হলের খোলা বারান্দায়, আশ্রয়হীন ভিক্ষুকদের সঙ্গে রানিষাপন 
করতে__চেতনার মধ্যে একান্ত করে এইটুকু জানতে আমি একা এই প্াাঁথবীতে। 
না, আছেন ঈশ্বর, সর্বত্রই তিনি আছেন, বিশেষতঃ তাদের মধ্যে যারা তাঁকে পেতে 
চায়--সেই ‘তাদের’ মুখে ঈশ্বরজ্যোতি দেখার জন্য তান যেতেন গঙ্গাতারে, 
সাধুদের মধ্যে, চেয়ে দেখতেন তা যাতীদের-_কোন: আনন্দের বাতা লেখা রয়েছে 
আননে-আননে । 

শ্রীম'র কাছে সবই ঈশ্বরে রঞ্জিত । সকলেই তা অনুভব করত । তাই নিকট ও 
দুর থেকে কত মানুষ আসত তাঁর কাছে । তারা রামকৃফকে নিত্য জাগ্রত দেখত তাঁর 
দেহমন্দিরে | “সেই স্ব্গায় জ্যোতির্বলয়ের মধ্যে তারা ফিরে পেত [ রামকৃষ্ণের 
দৈহিক অবস্থিতির ] অতীত দৃশ্যগুলিকে, আর মোহিত হয়ে যেত ; পুরাতন 'দিন- 
গুলিতে তারা বাস করত ঠাকুর ও তাঁর সন্তানদের সঙ্গে, পান করত ঠাকুরের 
কথামূত । মাদ্রাজ বোম্বাই, কুমায়ুনঃ আসাম এবং ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকে, 
আমোরকা ও ইংলণ্ড থেকে, যাঁরাই ঠাকুরের কথা শুনেছেন, আসতেন তাঁর কাছে, 
কেননা রত্মভাপ্ডারের মালিক তান, আর অকাতরে 'বালিয়েছেন সেই এঁ*বর্য ।--'তাঁর 
গৃহ হয়ে উঠোঁছল যথার্থই তীর্থভূঁম ৷” ভন্তরা কী লাভ করত, কোন: বাণীকে, 
আবার কখনো মৌন বাণীর সংক্রমণকে-_রাঘবানন্দ সে সম্বন্ধে আরও 'লখেছেন £ 
“এপ্রিল ও মে মাসের মধুর উত্তপ্ত দিনগুলিতে, ৫০ নং আমহার্ট স্ট্রীটের ছাদের 
বাগানে, চারিদিকে সেখানে লতা পুঞ্প, উপরে আকাশের চল্দ্রাতপ, গ্রহ-তারকারা 
নিজ কক্ষে চলার পথে বিরাটের ও অনল্তের আহবান জানিয়ে যাচ্ছে, তিনি তখন 
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বসে আছেন প্রাচীন খাঁধর মতো, আর আমাদের কাছে বলছেন ঈশ্বরের কথা, 
আমাদের প্রত ঈশ্বরের ভালবাসার কথা, বলছেন নিত্য রহস্যের সমাধানের জন্য 
মানবাত্মার আকুঁতির কথা, যার মূর্ত বিকাশ হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে । মদ; 
উচ্চারিত তাঁর মধুর কোমল আলোকিত শব্দগুলির স্পর্শে“ বিগালিত হয়ে যেত 
আমাদের মন, তা যেন শান্ত অস্তিত্বের সীমাকে লঙ্ঘন ক'রে দুঃসাহসে উণক দিতে 
চাইত অনন্তের যবনিকা অন্তরালে !” 

“গোপন রহস্যময় ভারতের সন্ধানে” ভারতে এসোছলেন আমোরকান লেখক 
পল ব্রানটন। ভারত-রহস্যের চাবিকা'টি নিয়ে যেহেতু তখনো বর্তমান 'ছিলেন মাস্টার- 
মহাশয়- পল ব্রানটন স্বতঃই তাঁর চরণপ্রান্তে হাজির হন । শ্রীম-দর্শশনের অভিজ্ঞতা- 
কাঁহন অনবদ্যভাবে তিনি লিখেছেন । কলকাতায় এসে মাস্টার-মহাশয়ের গৃহ- 
সন্ধান করে হাজির হয়েছিলেন আকাক্ক্ষিত স্থানে । খাপছাড়াভাবে গড়ে-ওঠা একটা 
বড় বাড়ির উপরে উঠোঁছলেন উচ্চু অন্ধকার সিড়ি বেয়ে, একটি ছোট ঘরে তাঁকে 
বসানো হয়েছিল, যার পাশে খোলা ছাত--্ঘরে একটি লণ্ঠন, কিছু বই ও কাগজ 
এবং দুদকে নীচু তন্তপোষ-আর িছ; নেই । এইখানে বসে 'তাঁন অপেক্ষা 
করাছলেন। তারপর ?-- 

“দশ মিনিট কাটল । নীচের তলার একট ঘর থেকে কেউ কেউ বের;চ্ছেন, তার 
শব্দ পেলাম | তখনি আমার মাথায় তীব্র এক শিহরণ. অনুভব করলাম-_-সহসা 
মনের উপরে চেপে বসল এক ধারণা--নীচের তলায় কেউ আমার সম্বন্ধে মনঃ- 
সংযোগ করেছেন__সেই মান[যাঁটর পদক্ষেপ শুনছি, উপরে উঠছেন তান । অত্যন্ত 
ধীরে তান উঠাছলেন--অবশেষে ঘরে প্রবেশ করলেন-কে 'তিনি সেকথা বলবার 
কোনো প্রয়োজনই আর হল না । বাইবেলের পৃষ্ঠা থেকে নেমে এসেছেন বহুমানিত 
মহাধর্মযাজক, মোজেসের কালের মানুষ--রন্তমাংসের আকারে সহসা. উপস্থিত । 
মান.ষাঁট-_তাঁর কেশাঁবরল মস্তক, দীর্ঘ শদুদ্র শ্মশ্রু-গুম্ফ, সুগম্ভীর মুখ, বৃহৎ 
ভাবতন্ময় চোখ, আশি বছরের পার্থব আঁস্তত্বের ভারে ঈষং-নত স্কদ্ধ-_ইঁন 
মাস্টার-মহাশয় ছাড়া আর কেউ হতে পারেন না। 

“তন্তপোষে বসে আমার দিকে ফিরলেন । সেই ধার-গম্ভীর উপাঁস্থাতির মামা 
দেখামাত্র আমি অনুভব করলাম । এখানে লঘ: বাকচাতুরাঁর ঠাঁই নেই, হাস্যকৌতুক 
বানময়ের অবকাশ নেই ; না, এ স্থান কককশ সান্দিপ্ধতা বা অনালোকিত 
নাঁস্তকতার বিস্তারক্ষেন্র নয়--যে-মনোভাব মাঝে-মাঝে আমার সত্তাকে অধিকার 
করে। এ'র চরিন্ন লেখা আছে এর অবয়বে £ ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে সদাচারের 
মহত্ব I” 

“নখংত ইংরাজি উচ্চারণে” মাস্টার-মহাশয় কথাবার্তা আরম্ভ করেছিলেন-_ 
ব্রানটন স্বভাবতঃই রামকৃফের কথা জিজ্ঞাসা করেন--আর সে-কথা বলতে মাস্টার- 
মহাশয় “সদাই উদগ্রীব ।* ব্রানটন জেনেছিলেন--রামকৃফ কিভাবেমাস্টার-মহাশয়কে 
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একেবারে বদলে 'দিয়োছিলেন--কেবল তাঁকে নয় আরও কতজনকে | জড়বাদী 
নাস্তিকেরাও রামকৃষের সম্মোহন এড়াতে পারেন নি । এখানে ব্রানটন স্বতঃই 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, নাস্তিক কিভাবে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে আসবে? মাস্টার- 
মহাশয় বলেছিলেন, জেনে বা না-জেনে যেভাবেই লগুকা চিবানো হোক, মুখ জহলে 
যাবেই ৷ রামকৃষ্ণের আগুন আঁনবার্ধভাবে প্যাঁড়য়েছে সকলকে । আচ্ছন্ন কণ্ঠে 
রামকৃষ্ণের কথা {তানি বলে গিয়োছলেন--“আ-হা ! সেই অপরুপ দিনগুলি । প্রায়ই 
[তান সমাধিতে ডুবে যেতেন--তখন এমনই দিব্তার আলোকবিচ্ছুরণ হত যে, 
আমরা যারা তাঁর চত্ঁদ'কে ঘিরে থাকতাম, মনে হত, তান মানুষ নন, স্বয়ং 
ঈশ্বর |” রামকৃফ-সানিধ্যে নিজের অভিজ্ঞতার অনেক কথাই মাস্টার-মহাশয় 
শুনয়োছলেন। রামকৃষের লোকান্তরের পরে তাঁর প্রভাব কিভাবে বিস্তারিত হচ্ছে 
তার কথাও । বহুমুখী সেবামূলক কর্মকাণ্ডের মধ্যে সেই প্রভাবের প্রত্যক্ষ পাঁরচয় 
আছে, তা সহজেই চোখে দেখা যায়, “কণ্তু যা সহজে দেখা যায় না অথচ কম গভীর 
বা কম সত্য নয় তা হল হৃদয়ের পরিবর্তন | এই অপুর্ব মানুষাঁট কত মানুষের 
হৃদয়ের পাঁরবর্তন যে ঘাঁটয়েছেন ! কারণ তাঁর বার্তা ছড়াচ্ছে 'শিষ্য-পরম্পরায়, 
শিষ্যরা যতদূরে সম্ভব সেই বার্তাকে নিয়ে যাচ্ছেন । আমার সৌভাগ্য, তাঁর অনেক 
কথাকে বাংলায় লিখে নিতে পেরেছি--তার প্রকাশিত রুপ বাংলার ঘরে-ঘরে প্রবেশ 
করে গেছে, আর তার অনুবাদও ছাঁড়য়েছে ভারতের নানা স্থানে |” 

বিশ্বাসের এই প্রাতমার্তর সামনে দাঁড়িয়ে পল ব্রানটন নিজের হৃদয়ের {দকে 
তাঁকয়োছিলেন । সেখানে সংশয়, আববাস, বুদ্ধির অহঙ্কার । “আমি যে, বিশ্বাস 
করতে পার না, আমার উপায় কি ?”-_তীনি প্রশ্ন করোছলেন। “প্রার্থনাই উপায়” 
- মাস্টার-মহাশয় বলোছলেন। “কন্তু প্রার্থনাও করতে পার না ।” “তাহলে উপায় 
সাধুসঙ্গ 1” সেই সাধুসঙ্গের সৌভাগ্য ব্রানটন পেয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন £ 

“মাস্টার-মহাশয় তাঁর দীর্ঘ বিবরণ শেষ করে গহন নীরবতায় তাঁলয়ে গেলেন । 
আবার যখন তাঁর মুখের দিকে তাকালাম, তার অ-হন্দু বর্ণ ও আকার দেখে 
চমকে গেলাম | আবার আম এাঁশয়া মাইনরের ক্ষুদ্র রাজ্যাটতে ফিরে গেলাম, 
যেখানে ইসরায়েলের সন্তানেরা তাদের কঠিন ভাগ্যের পাঁড়ন থেকে সামায়ক 
অব্যাহত পেয়োছিল । সেই তাদের মধ্যে দেখলাম মাস্টার-মহাশয়কে- পরম শ্রদ্ধেয় 
প্রফেট তান নিজের জনগণের কাছে কথা বলছেন! মানুযাঁটক মহৎ ও মর্যাদাময় ! 
তাঁর ভালোত্ব, সাধুত্ব, সদ গণাবলী, ধর্মপ্রাণতা, এঁকান্তিকতা-_একেবারে স্বতঃ- 
স্বচ্ছ । বিবেকের কণ্ঠস্বর যান নতমস্তকে শুনেছেন কালদীর্ঘ জীবনে--এমন 
মানুষের আত্মমর্ধাদায় ভূষিত (তান ।৮ 

“রাতের পর রাত তাঁর কাছে গিয়েছি--ঘতখানি না তাঁর পাত্র বাণ শুনতে, 
ততোধিক তাঁর সান্িধের আধ্যাত্মিক করণে নিফাত হতে। তাঁর চতুর্দিকে পাঁরবেশ 
সুকোমল ও সুন্দর, মধুর এবং প্রেমময় । নিজের মধ্যে (তান কোনো এক প্রমানন্দ 
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পেয়েছেন, বাইরে তার উদভাসন স্বতঃস্পন্ট । তিনি যা বলেছেন, প্রায়ই তা ভূলে 
যাই, কিন্তু কদাপি ভুলতে পারিনা তাঁর মঙ্গলালো কিত ব্যন্তিত্বকে ।--- 

“আমাদের শেষ সন্ধ্যা এল । তাঁর পাশে তন্তপোষের উপরে বসে আছি আনন্দে, 
ভুলে গোছ কতক্ষণ কেটেছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমাদের কথাবার্তা অব্যাহত বয়ে 
গেছে অবশেষে তার ছেদ ঘটল । তখন মহান আচার্য আমার হাতাঁট ধরলেন, নিয়ে 
গেলেন বাড়ির সমতল ছাদের উপরে, সেখানে ঝকঝকে চাঁদের আলোয় দেখলাম-_ 
টবে-হাঁড়তে দীর্ঘ চারাগাছ ও লতা গোল করে সাজানো । নীচে শহর-ক্লকাতার 
শত-সহম্র গৃহের আলোকমালা । 

“ভরা পূর্ণিমা | মাস্টার-মহাশয় পুুর্ণমার চাঁদের দিকে দেখালেন । তারপর 
1িছ-ক্ষণ নীরব প্রার্থনায় ডুবে গেলেন । আম ধীরভাবে তাঁর পাশে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । প্রার্থনাশেষে আমার দিকে ফিরে আশীর্বাদের রীতিতে হাত তুললেন, 
আর মৃদুভাবে আমার মস্তক স্পর্শ“ করলেন । 

“আম ধর্মের মানুষ নই, তব এই দেবদৃতের সামনে ভান্ততে নত হলাম ৷ 
আরও কয়েক মুহ্‌তে'র নাঁরবতার পরে তান কোমলভাবে বললেন, ‘আমার কাজ 
প্রায় শেষ । ঈশ্বর যা করবার জন্য এই শরীরটিকে এখানে পাঠিয়োছলেন, তা প্রায় 
সমাগ্ত। যাবার আগে আশীর্বাদ করাছ, গ্রহণ করো 1 

“অন্ভুতভাবে তিনি আমাকে আলোড়িত করলেন ৷ আজ রাত্রে নিদ্রা নয়-_পথে- 
পথে ঘুরে বেড়ালাম । অবশেষে একটা বিরাট মসাঁজদের কাছে পেীছলাম, সেখানে 
শুনলাম-__সংগম্ভীর প্রার্থনাধ্বান-_আল্লা হো আকবর-_ঈশ্বর মহতো মহীয়ান__ 
মধ্যরাত্রর মৌন ভেদ করে উপরে উঠছে । আমি তখন ভাবলাম, বুদ্ধির যে-সংশয়কে 
আমি আঁকড়ে ধরে আছি? তার থেকে আমাকে মনুস্ত ক'রে যাঁদ কেউ সহজ বিশ্বাসের 
জীবনে যুক্ত ক'রে দিতে পারেন--[তিনি আর কেউ নন-_মাস্টার-মহাশয় ।” 


মাস্টার-মহাশয়ের কাজ শেষ | সত্যই ঈশ্বর তাঁকে একাট কাজ দিয়েছিলেন 
এযুগে শ্রোত ঝাঁষ হবেন--সেই' তাঁর ভাঁবতব্য । স্বামী রাঘবানন্দ তাঁর বিদায়-দিনাটির 
বর্ণনা করেছেন । সোঁদন সকাল থেকে তান অত্যন্ত উজ্জল এবং সাঁকুয় । সকালে 
পাঁরবারিক ভবনে ঘরে এসেছেন, যথারীতি নিজের রান্না করেছেন, দুপুরে 
খাওয়ার পরে অল্প গ্রাম নিয়েছেন । বিকালে কিছুক্ষণ ঝাঁট দিয়েছেন একাঁট ঘর। 
তারপর একটু হাঁপ ধরতে বিশ্রাম নিয়েছেন । নিকটস্থ ভন্ত-সেবক যখন বলেছেন, কি 
অদ্ভুত, ইদুর নোংরার মধ্যেও ঘোরাফেরা করে, তখন 'তাঁন ভাবে বলেছেন, না, 
ওরা আমাদের দেখিয়ে দিচ্ছে, সর্ব ই ব্রহ্ম ৷ সন্ধ্যায় আবার গেছেন পৈতৃক বাড়িতে, 
আরাতিকের সময়ে ফিরেছেন, ঠাকুরঘরে প্রণাম ক'রে নিজের ঘরে গেছেন, সেদিন 
ফলহারিণণ কালীপ্‌জা, ভন্তরা দাঁক্ষণে*্বরে ও গদাধর আশ্রমে পুজা দেখতে যেতে 
চাইলে তৎক্ষণাৎ বলেছেন, নিশ্চয় যাবে, পুজা দেখবে না, তা কি হয় 2 ঘণ্টাখানেক 
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ধরে কথামৃতের চতুর্থ খণ্ডের প্রুফ দেখেছেন, তারপর বিশেষ হাঁপ ধরায় ভন্তকে 
বলে মেঝের বিছানা পাঁতিয়ে তাতে শহয়েছেন, বাঁড়র লোকজন এবং ডাক্তার 
এসেছেন, নাঁড়র গাঁত 'কিজ্তু ভালই, অন্যান্য ভন্তদের খবর দেওয়া হবে কি-না 
জিজ্ঞাসা করায় বলেছেন, না, কাউকে ব্যস্ত করার প্রয়োজন নেই ; রোগের আক্রমণ 
িকন্তু কমোন, “তারপর মহাকালীর সেই মহারান্রিতে, যখন সব-কিছদু ঢেকে গেছে 
ঘনান্ধকারে, যখন মহামাতা মহামৌনের মধ্যে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন এই ব্রন্মাণ্ডের জন্য 
তাঁর সুগভীর স্নেহ, তখন তাঁর সন্তানের ব্যাকুল মর্মস্পশণ প্রার্থনা শোনা গেছে-_ 
“মাগো, গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও ।” মা সন্তানকে কোলে নিয়েছেন, নেমে 
এসেছে যবাঁনকা |” 

কথা শেষ ? না, আর একটু বাঁক আছে । মহেন্দ্রনাথ যখন সত্যই শিশ,, বয়স 
মাত চার, তখন মায়ের সঙ্গে নৌকোয় মাহেশের রথ দেখতে গিয়েছিলেন । ফেরার 
সময়ে দাঁক্ষিণে*বরে কালীমন্দিরে তাঁরা নামেন । মায়ের হাতছাড়া হয়ে ছেলেটি মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে কাঁদতে থাকে । একজন সৌম্যম্যার্ত মানুষ তাঁকে আদর করে কোলে 
নিয়ে, চেশচয়ে ডাকতে থাকেন, “কাদের ছেলে গো, এর মা কোথায় গেল গো ?' 
মহেন্দ্রনাথ ভাবতে চেয়েছেন, এ মানুষাঁট রামকৃষ্ণ ছাড়া আর কেউ নন । 'তান 
কোলে তুলে নিয়েছিলেন, আর ছেলেটির মায়ের সন্ধান করোছিলেন । জীবনের শেষ 
ডাকে দুজনের কোল চেয়ে মহেন্দ্রনাথ চলে গেলেন । 

[ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ ( ২য় খণ্ড ) থেকে সংকলিত ] 


শীরামরষ্ণের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ প্রসঙ্গ 
শঙ্খদীপ বসু 


কথামৃতের প্রামাণকতা নিয়ে ইতস্তত প্রশ্ন উঠেছে । প্রন ওঠার একাধিক 
কারণ আছে। 

প্রথম কারণ, আর কোনো বাঙালাঁর দৈনান্দিন কথাবার্তা ও জীবনচিন্রের এমন 
হুবহু চিত নেই । শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে তা থাকাটাই বিস্ময়কর -তদনুযায়ণ সন্দেহ- 
জনক ৷ 

দ্বিতাঁয় কারণ, কথামৃতের মধ্যে বহু বাঁশষ্ট ব্যক্তি সম্বন্ধে এমন কথা আছে যা 
প্রশস্তিস্চক নয় । এসকল ব্যান্তর অনুরাগীদের পক্ষে তা বিরন্তিকর- সুতরাং 
তাদের প্রামাণিকতা সচ্দেহজনক ।. 

তৃতীয় কারণ, ‘আশাক্ষত' রামকৃষ্ণের পক্ষে এসকল সমূচ্চ ও সুগভীর কথা 
বলা সম্ভব ক? কথামৃতের কতখানি রামকৃষ্ণের আর কতখানি শ্রীম-র ? 
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সৌভাগ্যের বিষয়, শ্রীরামকৃষ্ণের মুখের কথার অপূরবত্ব কথামৃত রচনার অনেক 
আগেই 'শাক্ষত সমাজে স্বীকৃত । সমকালান ব্রাহ্ম সূত্র ও অন্য সুত্রে তার ভূঁর-ভূঁর 
সাক্ষ্য আছে।* 
কথামৃত প্রকাশের কালে শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের উাঁন্তর অজ্পস্বঞ্প মার্জনা করেন নি 
তা নয় ৷ কিন্তু তার পাঁরমাণ সামান্যই-_মুখের কথাকে 'লাপবদ্ধ করতে হলে 
যেটুকু মার্জনার প্রয়োজন হয় ততটুকু ৷ 'কিচ্তু উীন্তর প্রামাণকতা তা নষ্ট করোন। 
সুবিখ্যাত দেশপ্রোমক শিক্ষাবিদ আম্বিনীকুমার দত্ত একাধিকবার শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন 
করেন । শ্রীমঢে তিনি দর্শন-ববরণ লিখে পাঠান । তার গোড়ায় বলেন, “ঠাকুরের 
সঙ্গে আমার কি আলাপ হয়েছিল" *তাই জানাবার একটু চেত্টা করি। কিন্তু আমি 
তো আর শ্রীম-র মতো কপাল করে আঁসাঁন যে, শ্রীচরণ দর্শনের দিন, তাঁরথ, 
মুহূর্ত, আর শ্রীমুখানঃসৃত সব কথা একেবারে ঠিক-ঠিক লিখে রাখব !” স্মাতি- 
কথার শেষে অশ্বিনীকুমার লিখেছেনঃ “সেই 'দিব্যামৃতবাঁ হাঁসটুকু, যতনে পেটরায় 
পুরে রেখে 'দয়েছি । সে যে নঃসম্বলের অফুরন্ত সম্বল গো '! আর হাসচ্যুত 
অমৃতকণায় আমোরকা অবাধ অমৃতায়িত হচ্ছে- এই ভেবে ‘হযষ্যামি চ মুহুমুহৃহ, 
হৃষ্যাম চ পুনঃপুনঃ ৷৷ আমারই যাঁদ এই, এখন বোঝ, তুমি কেমন ভাগ্যধর ?” 
এক্ষেত্রে দার্শনিক ডঃ স:রেন্দ্রনাথ দাশগুগ্তের উপভোগ্য মন্তব্য আছে । স্বামী 
নিত্যাত্মানন্দ-প্রণীত “ক্রীম-দর্শন” গ্রন্থের তৃতীয় ভাগে (পৃঃ ১৬০) পাই, শ্রীম কথা- 
প্রসঙ্গে বলেছেন ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ ) £ 
“সুরেনবাবু (দাশগুস্ত ) একজন আছেন- ইংলন্ড, জার্মান, এসব 
স্থানে লেখাপড়া করেছেন । এ'র যখন ৬ বছর বয়স তখন থেকেই আমরা 
এ'কে দেখাঁছ । দুটো এম-এ পাস দিয়েছেন । ছেলেবেলায় এমন সব কথা 
বলতেন ঠিক যোগীদের মতো | ওয়েস্ট থেকে আমাদের লিখেছিলেন, 
কিথামৃত যিনি বলেছেন তান অবতার । তা যাঁদ না হয় তবে যিনি 
লিখেছেন 'তাঁনই অবতার । আপাঁন লেখক । আপনাকে জান, আপনি 
অবতার নন । তাহলে যাঁর মুখ থেকে বোরয়েছে তিনি নিশ্চয় অবতার |” 
দার্শনিকের এই লাঁজককে ম্যাঁজিক বলে মনে করতে পারেন কেউ-কেউ । তাঁদের 
সন্দেহভগ্জনের জন্য অন্য যান্তর প্রয়োজন আছে । মনে হয় না, বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ও আলোচনার প্রামাণকতা প্রাতষ্ঠার প্রয়োজন আছে, 
যেহেতু উন্ত সাক্ষাতের ( ৫ আগস্ট, ১৮৮২ ) এক মাসের মধ্যে (৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮২) 
নিউ ডিসপেনসেসন পত্রিকায় এই সাক্ষাতের উল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
হয়েছে ।২ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে পাঁরচিত তাঁর দুই জীবনীকার চণ্ডীচরণ 


৯ এই গ্রন্থে তেমন বহু সাক্ষ্য সংগৃহীত আছে।-_সম্পাদ্ক। 
ই এই অংশ বর্ত‘মান গ্রন্থের অনা সংকালত আছে ।-_সম্পাদক। 
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বন্দ্যোপাধ্যায় ও 'বিহারীলাল সরকার এই সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন তাঁদের রাঁচত 
জীবনী দুটিতে । সতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যাঘ-সম্পাঁদত লাইট অব দি ইস্ট পত্রিকার 
মার্চ ১৮৯৮ সংখ্যায় শ্রীম এই সাক্ষাতের (বিবরণ যখন 'লিখোঁছিলেন তখন সমসামায়ক 
অধিকাংশ মানুষই জাঁবত। 


সন্দেহ জাগাবার চেষ্টা করা হয়েছে বাঁঙকমচন্দরে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাতের 
[বিষয়ে । এই সাক্ষাৎ মধুরেণ ব্যাপার হয়নি । বাঁকমচন্দু তাঁর সিদ্ধ বক্রুতায় উপেক্ষা- 
ভরে এমন কিছ: কথা বলোছিলেন যা শ্রীরামকৃষ্ণকে বিরন্ত করেছিল- এবং তিনি 
মুখের উপর কিছ? কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছিলেন । এক্ষেত্রে বাঙ্কমচন্দ্ের মর্যাদা- 
রক্ষায় আণহণ ব্যান্তরা যাঁদ মনে করেন-াধান স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্র তান নিজ মর্যাদার 
তাগিদে রামকৃষ্ণ নামক অর্ধনগ্ন দরিদ্ব ঈশ্বরোন্মত্ত এক ব্যান্তিকে বাঙ্গের নগদ বিদায় 
দিয়ে সারয়ে দিতে প্ররোচিত হয়োছিলেন-_-তাহলে ব্যাপারটার একটা সম্মানজনক 
মীমাংসা হয়ে যায় !! অপরাদকে, সমকালীন নানা সাক্ষ্যসূত্রে হখন দেখা যায়-_- 
রামকৃষ্ণ কোনো এঁশ্বর্যগাঁরমা বা পদমর্ধাদাকে ভ্রুক্ষেপ করতেন না, যে-কোনো 
মুখের উপর যেকোনো বাক্য বর্ষণ করতে পারতেন--তখন তাঁর পক্ষেও বাঁঙকমের 
কথা শুনে 'বিরান্তিসূচক উীন্ত স্বাভাবক--তাও আমরা মনে করতে পারি । 

বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ হয় ৬ ডিসেম্বর ১৮৮৪-_বক্চিমের 
ডেপুটি-বন্ধু অধরলাল সেনের বাড়তে । 

কথামৃতে একাধিকবার বঠ্কম-প্রসঙ্গ আছে । প্রথম খণ্ডে পাই (১৭/৩ )--২৬ 
অক্টোবর ১৮৮৫ তারিখে শ্রীরামকৃ্-_ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার, 'গাঁরশচন্দ্র ঘোষ 
প্রীতির সামনে বাঁঞ্কমচন্দরে সঙ্গে তাঁর কথাবার্তার উল্লেখ করেছেন । তৃতীয় খণ্ডে 
পাই ( ১৭/৩ )--১৩ জ.ন, ১৮৮৫ তারিখে বাঁঙ্কমের কৃষ্চরিন্র সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ 
কছ:ু মন্তব্য করেছেন । পণ্চম খণ্ডে ( পারাশিষ্ট ‘ক’ )--এ সাক্ষাতের দীর্ঘ প্রত্যক্ষ- 
দরশর বিবরণ আছে ৷ এ খণ্ডেই দেখতে পাই-_বাঁঞ্কমচন্দ্রু পুনরায় সাক্ষাতের 
মৌখিক ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন বলে শ্রীরামকৃষ্ণ-_-গ্ারশচন্দ্র ও শ্রীম-কে বাঁঙকমচচ্দর 
রুলকাতার বাসায় পাঠিয়োছলেন--এবং বঙ্কমের সঙ্গে এদের রামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে অনেক 
কথা হয়োছিল । তবে রামকৃষ্ণ ও বাঁগকমের আর সাক্ষাৎ ঘটেনি । 

= এই খণ্ডেই আছে, ২৭ ডিসেম্বর ১৮৮৪ তারিখে বাঁকমচন্যের দেবী চৌধুরাণীর 
'অংশাঁবশেষ শ্রীরামকৃকে পড়ে শোনানো হয় এবং তানি মন্তব্যাদ করেন । 

শ্রম, রামকৃষ্ণ বাঁঙুকম সাক্ষাতের যে অসাধারণ জাবন্ত প্রত্যক্ষদ্শ*র বিবরণ 
দিয়েছেন, তার বিষয়ে সন্দেহ করার শস্তি যাঁদ সংগ্রহ করতে হয় তবে তা নিজ সচ্দেহ- 
ঈ্বভাবের ভিতর থেকেই করতে হবে । তবু-_ এই সাক্ষাতের প্রামাণিকতা সম্বন্ধে 
আরও কিছ: তথ্য দেওয়া যায় । উভগ্নের সাক্ষাতের পক্ষে অকাট্য প্রমাণ দিয়েছেন 
বাঁজ্কমচন্দের এক পরম ভক্ত (শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অপরপক্ষে যাঁর ভান্ত ছিল এমন 
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মনে করার কারণ নেই ) শ্রীশচন্দ্রু মজুমদারের রচনা থেকে । (শ্রীশ মজুমদার রবান্দ্ 
নাথের বিশেষ অন;রাগা বন্ধু )। ‘সমালোচন!” পা্রকায় ইনি বঞ্কিম-্মৃতি লিখে- 
ছিলেন- সোঁট স:রেশচন্দ্র সমাজপাঁতর বাঁঙ্কমপপ্রসঙ্গ গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে__তাতে 
পাই £ 
“পরমহংস রামকৃষ্ণের সাঁহত বাবু অধরলাল সেনের গৃহে একাঁদন বাঁঙিকম- 
বাবুর সাক্ষাৎ ঘটে । পরমহংস কথায়-কথায় বাঁলয়াছিলেন__শুনিয়াছি 
আপনার বড় 'বদ্যার আঁভমান । বাঁঙ্কমবাবু তাহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়া বরং 
ধর্মোপদেশ শুনিতে চাঁহয়াছিলেন। তাহাতেও পরমহংস নরম হন নাই। 
বাঁঙ্কমবাবু হাসিয়া সকল উড়াইয়াছিলেন । তাঁহাদের অতঃপর আর 
কখনো দেখাশোনা হইয়াছিল কি-না আমি অবগত নাহ ৷” 


রবান্দ্রনাথ শ্রীরামকৃ্কে দর্শন করোছিলেন-_কথামূতের চতুর্থ ভাগের চতুর্থ 
খণ্ডে তা পারত্কার লিখিত আছে । তা সত্তেও এমন কথা নাক কারো-কারো মনে 
উাঁদত হয়েছে-_এঁ সাক্ষাৎ হয়নি । রবীন্দ্রনাথ নিজে যেমন কখনো 'লাঁখতভাবে 
স্বামী বিবেবানন্দের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাং-পাঁরচয়ের কথা বলেন ন (যাঁদও তার পক্ষে 
সন্দেহাতীত প্রমাণ রয়েছে ), তেমান তাঁর শ্রীরামকৃষ-দর্শনের উল্লেখও করেন নি। 
কেন করেন নি তা আমরা জানি না। তবে কথামৃতে রবান্ট্নাথের শ্রীরামকৃষ-দর্শন- 
কালীন ঘটনার বিবরণ মেলে । 
ঘটনাস্থছল- নন্দনবাগানে কাশাী*বর মিন্ের বাঁড়। তাঁরখ ২ মে,১৮৮৩, বুধবার । 
কাশী*বর মিত্র আদ ব্রাহ্মসমাজভুত্ত ছিলেন, তাঁর বাঁড়র দ্বিতলের এক কক্ষে ব্রাহ্মোৎ- 
সব হত। তাঁর মৃত্যুর পরেও তাঁর পূত্ররা উৎসব করতেন । এমনই এক উৎসবে তাঁরা 
শ্রীরামকৃকে আমন্মণ করে এনেছিলেন । 
“শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র (ঠাকুর ) প্রভাতি ঠাকুর বংশের ভক্তগণ উপাশ্থিত 'ছিলেন”-_- 
কথামৃতে আছে । 
শ্রীরামকৃ্ণ- শ্ীম, রাখাল ( পরে স্বামী ব্রহ্গানন্দ ) প্রভাঁতর সঙ্গে বেলা পাঁচটা 
নাগাদ উৎসবস্থলে উপাস্থিত হন । তাঁকে প্রথমে নীচে একাঁট বৈঠকখানা ঘরে বসানো 
হয়। পরে নিয়ে যাওয়া হয় 'দ্বিতলে উৎসবস্থলে । 
সেখানে উপাসনা আরম্ডের পর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ উপাস্থিত ব্রাহ্ম্দের সঙ্গে ধর্ম প্রসঙ্গ 
করোছলেন। উপাস্থিতদের মধ্যে ছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবীর স্বামী (এবং সরলাদেবীর 
পিতা ) জানকী ঘোষাল। 
সন্ধ্যায় উপাসনা আরম্ভ হয় । কথামৃতে তার বিবরণ এই £ 
এইবার উপাসনা আরম্ভ হইবে । উপাসনার বৃহৎ প্রকোম্ঠ ব্রা্মভত্তে 
পাঁরপূণণ হইল । কয়েকটি ব্রাহ্মকা ঘরের উত্তর দিকে চেয়ারে আসিয়া 
বাঁসলেন--হাতে সঙ্গীতপৃস্তক। 
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পিয়ানো ও হারমোনিয়াম সংযোগে ব্র্ষসঙ্গীত গাঁত হইতে লাগিল। 
সঙ্গীত শুনিয়া ঠাকুরের আনন্দের সাঁমা রাহল না । ক্রমে উদ্বোধন__ 
প্রার্থনা_ উপাসনা । বেদীতে উপাঁবন্ট আচার্ধগণ বেদ হইতে মন্ত্পাঠ 
করিতে লাগিলেন 
‘ও’ পিতা নোহাঁস পিতা নোবোধি। 
নমস্তেংস্তু মা মা হিংসাঁঃ। 
তুমি আমাদের পতা, আমাদের সদবুদ্ধি দাও--তোমাকে নমস্কার । 
আমাঁদগকে বিনাশ কারও না!’ 
ব্াহ্মভক্তেরা সমস্বরে আচার্যে'র সাঁহত বাঁলতেছেন-_- 
‘ও’ সত্যং জ্বানমনন্তং ব্ৰহ্ম । আনন্দর্পমমৃতংযাদ্বিভাতি । 
শাল্তম্‌ শিবমদ্বৈতম ৷ শুদ্ধমপাপাবিদ্ধম্‌ ॥» 
এইবার আচার্যগণ স্তব কাঁরতেছেন-_ 
‘ও’ নমস্তে সতে তে জগৎকারণায় 
নমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রয়ায় | ইত্যাদি । 
স্তোত্রপাঠের পর আচার্যরা প্রর্থনা করিতেছেন-__ 
অসতো মা সদগময় । তমসো মা জ্যোতির্ময় । 
মৃত্যোর্মাংমৃতংগময় । অবিরাবির্ম এখধি । 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। | 
তানাদ শুনিয়া ঠাকুর ভাবাবষ্ট হইতেছেন । এইবার আচার্য প্রবন্ধ 
পাঠ;কাঁরতেছেন ।” 


স্টেটসম্যান পান্রকায় ৫ মে ১৮৮৩ তারিখে (তৃতীয় পঙ্ঠায় পণ্চম কলমে ) এই 
উৎসব-সংবাদ বেরিয়েছিল যাতে শ্রীরামকৃষ্ণের উপস্থিতি এবং সমবেত সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বের কথা ‘আছে । সংবাদটি এই £ 


CALCUTTA 
THE SHAMBAZAR BRAHMO SOMAJ— This somaj celebra- 
ted its 20th anniversary at the residence of Baboo 
Srinath Mittra and brothers in North Circular Road on 
Wednesday last. The prayer-hall was modestly: and 
| tastefully decorated with flowers and evergreens. From 
early morning hymns were sung till 7 when divine 
service commenced. In the afternoon Ramkisto Pran- 
krisna, the sage of Dukhineswar, discoursed on morality 
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and religion. The evening service commenced at 7-30, 
the Pundit Sivanath Sastri M.A., and Baboo B. C. 
Banerjee officiating. The choir was led by Baboo Rabin- 
dra Nath Tagore. 


শ্রীম-র সান্নিধ্যে 


দিলশপকৃমার রায় 


[ এই স্মৃতিকথায় টীল্লাখত "পতৃদেব' হলেন নাট্যকার ও গাঁতিকার "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (ডি, 
এল, রায় ) এবং নিমলদা- প্রখ্যাত আভনেতা নিমলেন্দু লাহিড়ী । ] 

িতৃদেবের জীবদ্দশায় যত সাধু দেখোঁছলাম তার মধ্যে সেরা সাধু ছিলেন 
শ্রীম ।---সে-সময়ে নির্মলদা সুরধামেই ছিলেন । 

আমিঃ শ্রীম-কে দেখে এলাম বাবা । 

পতৃদেব (হেসে )£ তোর ঠাকুরের বসওয়েল ? বেশ বেশ । বল্‌ কী হল 2." 

আমি (হেসে )£ হল কি- নির্মলদার সঙ্গে কাল হঠাৎ তক বাধল। আমি 
পরমহংসদেবকে বিশ্বাস কাঁর বটে -_আরো আপনার ভরসা পেয়ে-_ 
' িতদেব £ রোস্‌ রোসাঁ আমার ভরসা মানে 

আমি £--বাঃ আপনি সৌঁদন বলেনান যে পরমহংসদেব সাধু-_একথা তেমান 
জলজ্যান্ত সত্য যেমন সত্য-এী দোরটা দোর । 

পিতৃদেব ( প্রসন্ন ) £ বলোঁছ । আর বলার পরে কথাটা শুধু যে 'ফারয়ে নেব 
না তাই নয়, আরো একটু জুড়ে দেব--তাঁর ভাবে-ভোলা ছবি দেখলে মনে না হয়েই 
পারে না যে, [তান মহাপুরুষ ।--- 

আম (আহন্াদে আটখানা )£ একথা কালই গিয়ে বলব শ্রীম-কে। 

পিতৃদেব (হেসে )£ বাঁলস। কেবল আমার মতন নাস্তিকের কথার কী 
মূল্য বল: তাঁর মতন আস্তিকের কাছে? 

আমিঃ আপনার যত বাজে কথা-নাস্তিক ক গান বাঁধতে পারে--“ণগাঁর 
গোবর্ধন- গোকুলচারী--ঘমুনাতীর নিকুর্জাবহারী--শ্যাম সুঠাম কিশোর ন্রিভাঙ্গম 
চিন্তবিনোদনকারণ ?” 

পিতৃদেব £ তোর নির্মলদা'র সঙ্গে কা নিয়ে তর্ক বাধল ? | 

আমিঃ 'নির্মলদা'র আশ্চর্য বিশ্বাস, কিন্তু কিরকম যেন একটা গোঁড়ামি 
ও'কে পেয়ে বসে সময়ে-সময়ে । আমাকে বললেন কী জানেন--কথামৃতের প্রাত 
কথাটি বেদবাক্য । এ কখনো হয় বাবা? বলুন তো? 
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পিতৃদেব (প্রসন্নকষ্ঠে )ঃ তুই-ই বল না। 

আমি (রোখালো ঢঙে মাথা নেড়ে) £ না, হয় না । কোনো মানুষই অ্রাচ্ত 
নয়, হতে পারে না--না এক কৃষ্ণ ছাড়া__তবে তান যে ভগবান স্বয়ং মানূষ নন 
তো। 

পিতৃদেব £ হৃম। কাঁ করে জানাল? 

আমিঃ বাঃ, আপাঁনই তো লিখেছেনঃ “জয় নারায়ণ শ্রীশ জনার্দন জয় 
পরমেশ্বর ভব্ভয়হারী-_জয় কেশব মধুসুদন জয় গোবিন্দ মুকুন্দ মূরারি।” 

পিতৃদেব (কোণঠাসা হয়ে )£ আচ্ছা আচ্ছা হয়েছে। না হয় মেনেই 
নিলাম যে, কৃষ্ণ সাক্ষাৎ পারের পার", ভবভয়হারী, সুতরাং অন্্রান্ত। তারপর ক’ 
"নির্মল বলে- শ্লীরামকুদেবও ঠিক অমান সাক্ষাৎ ভগবান ? 

আমি (সংক্ষেপে )ঃ নৈলে আমার সঙ্গে বাধবে কেন বলুন? আমি বাল-_ 
তাঁন মহাপনুরদষ, যুগ্লাবতার, আপাপাঁবদ্ধ, সবই মানি, কিন্তু তিনি একেবারে 
সাক্ষাৎ ভগবান _এ কি গোঁড়ামি নয়? বলুন তো? 

পিতৃদেব (হেসে )£ কী ক'রে বাল বল্‌? আমার চোদ্দপুরুষেও কেউ 
ভগবানকে চর্মচক্ষে দেখেননি যে রে ! 

আমি (চমকে গিয়ে বিজ্ঞভাবে )ঃ তাবটে। তবে কি আমারো বলা উচিত 
নয় যে, তিনি সাক্ষাৎ ভগবান হতে পারেন না? 

পিতৃদেব £ নিজের ধারণা বলাঁব না কেন ? তবে বেশ জোর করে বলা ভালো 
নয়--তান ক হতে পারেন আর কি হতে পারেন না ! তবে এ আমার কথা নয় 
বাবা, সেদিন তোর দেওয়া কথামৃতেই পড়ছিলাম--ঘাকে পরমহংসদেব বলতেন 
“মতুয়ার বযাদ্ধ” । আর পড়ে একটু চমকে গিয়েছিলাম বৈ কি। কিন্তু আমার 
কথা যাক শনি তোর গল্প ।**" 

আমি (1কাং উপশান্ত) তারপর আর ক? নির্মলদা কথামৃতের সব 
কথাই বেদবাক্য বলার সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠলাম রুখে, বললামঃ মানি না। 
নির্মলদা বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বললেন £ “ঠাকুরের শ্রীমূখের কথা তুই না 
মানলে তো তাঁর এইটি ! যাঁকে স্বয়ং স্বামীজী বলেছেন, অতুলনীয় |” আমি 
{বিষম রেগে গিয়ে বললাম £ ঠাকুর অতুলনীয় হতে পারেন, কিন্তু তা বলে 
কথামতে শ্রীম যা-যা লিখেছেন তা যে সবই ঠাকুরের মুখের কথা-_তাঁর বানানো 
কিছুই নেই, এ তো প্রমাণ হয় না। 'নির্মলদা রেগে আগুন, বললেন £ “থাম্‌ 
থাম্‌ ডে'পোর সর্দার ! এইটুকু বুদ্ধি নিয়ে ধরাকে সরা- আঙুল ফুলে কলাগাছ ! 
ক’ জানিস তুই--কার কেমন স্মাতশান্ত যে বলে বসলি-_তাঁর বানানো কথা ? 
জানিস তুই শ্রীম কে? তাঁর মতন সত্যবাদী বিরল। তার উপর ক অদ্ভুত তাঁর 
সমরণশান্ত- সাক্ষাৎ শ্রাতধর।” আমি মরীয়া হয়ে আরো এক পর্দা চাঁড়য়ে 
বললাম £ শ্র-ীতধর হ'তে পারেন-াকম্তু ঠাকুর যা-যা বলতেন তাঁর সবই মনে 
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থাকত বলতে চান না কি ?--'শ্রীম ধা-সব লিখেছেন সমস্তই যে, হুবহু ঠাকুরের 
মৃখের কথা, মেনে নিইই বা কেমন করে? তিনি কিছ? শোনা মান [তো] 
ডায়ারতে টুকে রাখতেন না! নির্মলদা সোল্লাসে বললেন £ “হপ্‌ হপ্‌ হররে। 
পেয়েছি তোকে এবার কায়দায় । হ্যাঁ, তিনি যা শুনতেন এঁ ভায়ারতেই তথান- 
তখনি রোজ লিখে রাখতেন-_আমি গ্বচক্ষে দেখে এসেছি তাঁর সে ডায়ার--চল্‌ 
তুই, তোকেও দেখাবো তবে ছাড়বো । চল্‌ । আর যাঁদ না যাস তবে হার মেনে 
নাকখধ দে।” 

পিতৃদেব £ বটে? উনি ডায়ারি লিখে রাখতেন রোজ ? ইনটারেস্টিং বোঁক। 
এ আমিও জানতাম না ।--- 

আমি£ বলছি, শুনুন । শ্রীম খুব কাছেই খাকেন। নির্মলদা আমাকে 
টেনে নিয়ে গিয়ে সটান হাজির--একেবারে তাঁর বসবার ঘরে । দেখি কি, তন্তপোষের 
উপরে তিনি বসে। চারিদিকে ছড়ানো বই। ঘরে কয়েকটি ধূপকাঠি জলছে। 
সামনে ঠাকুরের ছবি। ওধারে শেলফে কয়েকটি মরক্বো-বাঁধানো একসার লম্বা 
বই। পরে শহনলাম-__এইগলিই তাঁর বিখ্যাত ডায়ার ৷ কিন্তু ক সুন্দর 
শ্রীম-র উচ্জব্ল সৌম্য মুখ বাবা ! বড়-বড় চোখ- সর্বদাই যেন জলে ভাসছে, তার 
উপরে সে যে কাঁ মিষ্ট হাঁস-_কা বলব, মন-প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল। 

পিতৃদেব (উৎসুক ) £ তারপর ? বল: বল্‌, থামিস নে। 

আমি (বেজায় খবাশ )ঃ নির্মলদা সোজা ঘরে ঢুকে তাঁকে টিপ করে প্রণাম 
করতেই তান মুখ তুলে চেয়ে একগাল হেসে বললেন £ “এসো এসো নির্মল !-_- 
আর এ ছেলোঁট ?” নির্মলদা পরিচয় দিতেই বলে উঠলেন £ “আয! ডি. এল. 
রায়ের ছেলে--যানি ‘সাঁতা', ‘পাষাণ!’ লিখেছেন? ‘ও কে গান গেয়ে চলে যায়’ 
গান বেধেছেন ? বোসো, বোসো, বোসো বাবা! ধন্য তুমি 1”...আমাকে খুব 
আদর করে ডেকে কাছে বাঁসয়ে পিঠে হাত বুলোতে-বলোতে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমি কেন তাঁর কাছে এসোছ। আমি লঞ্জায় তর্কাতার্কর কথা তুলতে পারলাম 
না, বললাম £ এসেছি ঠাকুরের কথা শুনতে ৷ না, মিথ্যা বলিনি বাবা । কারণ 
সত্যই আমার ইচ্ছা ছিল, দেখা হলে তাঁকে ঠাকুরের কথাই জিজ্ঞাসা করব--ডায়ারি 
দেখে আমার কি হবে বলুন 2... 

পিতৃদেব £ শ্রীম-কে তুই বলাল-_সত্যানষ্ঠ হয়েই--যে তুই তাঁর কাছে এসেছিস 
ঠাকুরের কথা শুনতে ? 

: আমি £ হ'যা হ'্যা। আর অমাঁন কাঁ-যে ঘটে গেল চক্ষের নিমেষে-_সে কা বলব? 
জীবনেও নাটক ঘটে বাবা ! হল ক জানেন ? তান আমার কথা শুনেই কে'পে উঠে 
চেচিয়ে ডাকলেন $ “প্রভাস-_ও প্রভাস ! আয় রে আয়! দেখে যা, এইটুকু ছেলে 
আমার কাছে এসেছে কিনা ঠাকুরের কথা শুনতে রে--ঠাকুরের কথা শুনতে-_দেখে 
যা--দেখে যা! আহা-_” বলেই নির্মলদাকে--“তোমাদের এ পর্বজল্মের সুকৃতি 
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বাবা । নৈলে কি এমন জিজ্ঞাসা জাগে তোমাদের বয়সে ?” ব'লে আমার দিকে 
1ফরে-_“দ্যাখো বাবা দ্যাখো, আমার সারা গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠেছে-_” বলেই দা 
হাত সোজা ক'রে আমার সামনে বাড়িয়ে দিলেন। দৌঁখ কি, সত্যই দুহাতেরই লোম 
খাড়া হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়_দ: ফোঁটা চোখের জল গাল বেয়ে গাড়য়ে পড়ে 
আর কি! তান কোঁচার খংটে দ্‌ চোখ মুছে ধরা গলায় বললেন £ “বেচে থাকো 
বাবা শতায়্‌ হও ৷” 

ইতিমধ্যে বাঁড়র মধ্য থেকে তিন চার জন লোক এলো ছুটে আমাকে দেখতে । 
আম তো থ। কারণ ভাবুন একবার কাণ্ডটা- কোথায় আম গিয়োছ তাঁকে দর্শন 
করতে- না, উল্টো বুঝল রাম ! ওরা ছুটে এল কনা আমাকে দেখতে !""" 

পিতৃদেব £ ওঃ ! হাঃ হাঃ হাঃ! ড্রামা বটে । তা হবে না? ড্রামাটিস্টের কুলীতলক 
তো তুই- ড্রামা ভালোও বাসস স্বভাবে-_কাজেই “ঘাদ্‌শ ভাবনা যস্য সাক্ধর্ভবাঁত 
তাদ্‌শ?” আর কি ! ষাক্‌, তারপর ? 

আনম ঃ তারপর আর কি? তান উাঁজয়ে উঠে একটানা বলে চললেন ঠাকুরের 
কথা । আহা ! কাঁ সুন্দর কথা সে বাবা! বলতে লাগলেন চোখের জল মনুছতে মদ্ছতে 
_কভাবে ঠাকুর গাইতেন, নাচতেন, ছোটদের সঙ্গে ফচাঁকীম করতেন, খাওয়াতেন, 
গান গাইতে গ্রাইতে কিভাবে শিশ ভোলানাথ হয়ে যেতেন 'দিগদ্বর-_এই সব । আর 
সব ছাপিয়ে তাঁর অগাধ দ্লেহের কথা । বললেন £ “সে তো মানুষের রেহ নয় বাবাঃ 
মানুষ এমন ভালবাসতে পারে না। তাঁর ছিল এমান স্নেহ যে, মনে হত কতাঁদনের 
চেনা, কত আপন ! দেবতা থাকেন দুরে-দুরে মান বাঁচিয়ে । ঠাকুর ধরা দিলেন 
একেবারে কাছের মানুষ হয়ে” এইরকম যে কত সমন্দর-সনন্দর কথা বাবা ! কিন্তু 
আমার মন মূষ্ধ হল ঠাকুরের কথা শুনেও তত না-__যত তাঁর গুরুভান্ত দেখে ।''- 
ঠাকুর শ্রীম-কে কতখানি ভালবাসতেন জান না, কিন্তু শ্রীম ঠাকুরকে যে কাঁ ভালোই 
বসেছিলেন স্বচক্ষে দেখে এলাম বাবা ! এত বৎসর পরেও গর নর নামাঁট মাত 
শুনেছেন-_অমাঁন তাঁর সর্বাঙ্গে কাঁটা দিয়ে উঠেছে ! এ রকম গদরদভীন্ত মানুষের 
হয়? কী বলেন আপা ?*"'যান ! আপনি কিছুই বলছেন না ।''' 

পরদিন সকালে ফের ছুটলাম শ্রীম-র ওখানে নির্মলদার হাত ধ'রে ।""' 

প্লীম ফের আদর ক'রে পাশে বসালেন । দেখতে-দেখতে দুপেয়ালা চা এসে 
হাঁজর। 

আম কুণ্ঠিত হ'য়ে উঠতেই-- 

ন্রীম £ খাও বাবা! তোমাকে কাল মিষ্টিমুখ করানো হয় নি। ঠাকুরের কথা 
বলতে গেলে আম সব ভুলে যাই কনা । ( বলতে-বলতে চোখ দুটি ফের 'চিকরে 
ওঠে ) 

দনর্ম'লদা £ ওকে আপনার ডায়াঁর দেখাবেন ? 

শ্রীম (উঠে সচ্তর্পথে একখণ্ড ডায়ারি শেলফ. থেকে বার করে) এই দ্যাখো 


২১৯ 


Www 01.019100111179 959 91111)1.0011) 


বাবা । তখন কি ভাবেই যে দিন গেছে! কোনাঁদন ভুল হত না আমার লিখে রাখতে-_ 
আর স্মরণশান্তও ছিল তো তাজা-_ 

আমি আঁবষ্ট হয়ে ডায়ারিগুলির পাতা উল্টেপাল্টে দেখতে লাগলাম ৷ বুকের 
মধ্যে যেন কেমন করে উঠল ভাবতে যে, যার কথামৃত আজ লক্ষ-লক্ষ তাঁপিতের 
আর্ত দুর করছে, দিশাহীনকে পথ দেখাচ্ছে, ভাক্তুহীনকে (বিশ্বাসের পাথেয় 
যোগাচ্ছেঃ 'হতাশের অন্ধকারে এনে 'দচ্ছে ভরসার আলো, সে সবই তাঁর শ্রীমুখের 
মহাবাণী-আর এমন মানুষের কথামৃত-যান যুগাবতার হ'য়ে এসেছিলেন এ 
বস্তৃতান্ঘিক যুগে প্রেমময়ের সধা পরিবেশন করতে যিনি সারা জীবন সামান্য 
একটি ঘরে আঁকণ্চনের মতনই কাটিয়ে গেছেন শুধ: আঁকণ্চনের কাছে এই বাণ? বহন, 
ক'রে এনে দিতে যে, সবেশ্বির অকিণ্নের যেমন বন্ধ: এমন আরো কারো নন। পরে 
যখন ভাগবতে প্রথম পাড় রুকিনণীর কাছে কৃষ্ণের মৃদ পরিহাস £ 

নানকণ্না বয়ং শশ্বৎ 'নিঁশ্ক্নজনপ্রয়াঃ | 
তস্মাৎ প্রায়েণ ন হ্যাঢ্যা মাং ভজক্তি সুমধ্যমে ॥ 
অর্থাৎ 

আঁকণ্ুন আম, আঁকঞ্চনোর লো বন্ধু প্রিয় আমি নিত্য । 

আমাকে সাধে না তো তাই গো তারা রাণী, যাহারা বৈভবদ্ত। 

তখন মনে পড়োঁছিল শ্রীম আমাকে সৌঁদন বলেছিলেন £ পরমহংদেবের কাছে 
একদিন এমনি এক নিঃস্ব এসে বলে হাহাকার ক'রে £ “ঠাকুর, আমার কেউ নেই।» 
তাতে ঠাকুর আনন্দে আতুহারা, হাততালি 'দিয়ে হৃদয়কে ডেকে বলেন £ “ও হৃদ: ; 
দ্যাখরে দ্যাখ, কে ভাগ্যবান এসেছে আজ আমার কাছে-_ওরে, যার কেউ নেই তারই 
যে ভগবান: আছেন” আহা ক 'মাঁন্ট কথা-_কথামৃতই বটে ।**' 

নির্মলদা আর এবখণ্ড ডায়ারি নিয়ে পাতা উল্টোচ্ছলেন, হঠাৎ বললেন £ 
“মণ্ট; কাল ঠাকুরের সম্বন্ধে সব কথা 'গিয়ে ছোটমামাকে বলেছে ৷” 

শ্রীম £ বটে ! ( আমাকে ) তা তিনি কি বললেন শুনে ? বলো বাবা, বলো । 

আম £ বললেন-ঠাকুর মহাপুরূষ--তাঁর ভাবে ভোলা ছবি দেখলেই মনে হয়। 

শ্রীম £ আহা ! এমন বাপ পাওয়া বহু ভাগ্যের কথা ৷ শোনো বাবা ! একটি কথা 
বাল তোমাকে । তুমি তাঁর কথাবাত্ণ রোজ লিখে রাখবে একটি খাতায়-_যেমন 
আম রেখোঁছ । না, শুধু তাঁর নয়, যখনই কোনো মহাজনের মূখে মনে রাখার মতো 
কিছু শুনবে টুকে রাখবে, কেমন ? 

আমি একটু আশ্চর্য হয়ে ঘাড় নেড়ে “রাখবো” বলতেই তান বললেন £ “আর 
একট কথা । তোমার বাবা সামান্য লোক নন-_-ঘাঁদ সামান্য লোক হতেন তবে এমন 
কথা বলতে পারতেন না যে, ঠাকুর মহাপন্রঃষ । আহা, কা কথা ! মহাপদুরুষকে 
মহাপুরুষ বলে চেনা কি সোজা কথা বাবা !'-- 

মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর থেকেই পিতৃদেবের ওদাসীন্য এসেছিল নিজের স্বাস্থ্যের 
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প্রীত।.তাঁন টের পেয়োছলেন যে, তাঁর দিন ফুঁরয়ে এসেছে । তাই তাঁর “পাঁততো- 
ধারণ গঙ্গে”-তে ফুটে উঠোঁছল তাঁর “অন্তিম দিনের” প্রার্থনা £ “পরিহরি* 
ভবসুখদ:ঃখ যখন মা শায়িত আন্তিম শয়নে, বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ 
সুপ্তি মম নয়নে ৷” “নীল আকাশের অসম ছেয়ে” গানাঁটতে আকুল ডাক £ “এখন 
বড় শ্রান্ত আম ওমা কোলে তুলে নে না ।” “আর কেন মা ডাকছ আমায়” গানে 
মধুর মিনাত £ 

সাঙ্গ হ'ল ধূলাখেলা, হ'য়ে এল সন্ধ্যে বেলা, 

ছুটে এলাম এই ভয়ে মা, শেষে তোমায় হারাই পাছে। 

আঁধার ছেয়ে আসে ধারে, বাহ: 'দিয়ে নেও মা {ঘরে 

ঘুমিয়ে পাঁড় এখন আম মা, তোমার এ বুকের মাঝে ।” 
ভান্তপ্রণতা তাঁর ছিল বরাবরই, কন্তু ক্রমাগত ব্রাম্ধবাদীদের সাহচর্যে তাঁর 
সহজাত ভগবংভান্তর স্রোত যৌবনে মন্দা হয়ে এসোঁছল । শেষজীবনে কথামত পড়ে 
পরমহংসদেবের দিকে ঝোঁকার সঙ্গে-সঙ্গে এই প্রচ্ছন্ন ভান্ত ফের আত্মপ্রকাশ করেছিল 
ঠিক যেমন পাথরচাপা নির্ঝারণ* হঠাৎ পাথর ঠেলে আত্মপ্রকাশ করে অফুরন্ত 
উৎসধারে । 

[ “স্মৃতিচারণ' (১ম) গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


কথামৃত প্রকাশন ( গ্ৰন্থপঞ্জী ) 
সুন'লাঁবছার'া ঘোষ 


শ্রীণীরামকৃ্ণ কথামত ( শ্রীম-কথিত ) বাংলা সাহিত্যে এক মহতা সৃষ্টি । দীর্ঘ 
আশ বছর ধরে এই মহাগ্রচ্থ শ্রীরামকৃষ্ণভন্ত-সমাজে প্রায় নিত্যপঠিত এবং মহাকালকে 
আঁতক্রম করে দিনাদন আরও বৃহত্তর গোষ্ঠীতে গৃহীত হচ্ছে । এই বিস্তারের 
সধাক্ষ'্ত পারচয় এই গ্রন্থপঞ্জী । 

গ্রন্থপঞ্জীর পাঁরধ আরও একটু ব্যাপক করা হয়েছে । কেবল কথামৃত নয়, 
শ্রীরামকৃষ্ণের টীন্ত সঞ্কলনও 'লাঁপবন্ধ করা হয়েছে । রামকৃষের যেকোনো জীবন- 
চাঁরতে তাঁর টীন্ত আতঅবশ্য থাকলেও যেহেতু উদ্দেশ্য কেবল উীন্ত সঙ্কলনের পঞ্জী 
প্রস্তুত করা, তাই সাধারণ জীবনীগ্রম্থ এই গ্রল্থপঞ্জীতে গ্রহণ করা হয় 'নি। 

বহু পন্নপান্নকায় রামকৃষের ডীন্ত ও কথামৃত সম্বন্ধে আলোচনা ছড়িয়ে আছে। 
এঁ সব পন্রপান্রুকার অনুসন্ধান করা সম্ভব হয় নি। ১৯৮২ সালের বহু পর্পান্রিকায় 
এএমনাক কয়েকটি দৈনিক সংবাদপত্রে কথামৃতের নোট আরম্ভ করার শতবর্ষ পূর্ত“ 
উপলক্ষে ( সেইসঙ্গে কথামৃতকারের দেহাচ্তের পরে পণ্চাশ বংসর আঁতক্রাচ্ত হওয়ার 
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সুনে ) নানা গবেষণামূলক তথ্যপ্রধান প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। আমরা সেগ:লিও 
এই গ্রন্থপঞ্জীর বাইরে রেখেছি। কেবল গ্র্থাকারে প্রকাশিত আলোচনাই গৃহণত 
হয়েছে । অবশ্য এই গ্রহণও অসম্পূর্ণ । 

এই গ্রন্থপঞ্জীর ছাট ভাগ । যেমন, ক. কথামৃতের পূর্বে প্রকাশিত শ্রীরামকৃষ্ণের 
বাংলা ডীন্ত সঞ্কলন ; খ. শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, গ. বাংলায় অন্যান্য উত্তি-সঙ্কলন 
ও তদুপাঁর নিভ'রশীল গ্রন্থ, ঘ. ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ, $. The Gospel 
of Sri Ramakrishna ও চ. অশ্ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রথম যে-খবর প্রকাশিত হয় ইংরাজীতে ইণ্ডিয়ান মিরার 
পান্নকায় ২৮ মার্চ ১৮৭৫-এ, তাতে শ্রীরামকৃষ্ণের উক্ত সম্বন্ধে বলা হয়েছে £ 


“The never-ceasing metaphors and analogies in which he 
indulged, are most of them as apt as they 216 beautiful.”? 

বাংলায় শ্রীরামকৃষ্-সংবাদ প্রথম প্রকাশিত হয় ‘ধর্মতত্ব’ পতিকায় ১লা জ্যৈষ্ঠ 
১৭৯৭ শক অর্থাৎ ১৪ মে ১৮৭৬-এ ৷ এই আলোচনায় শ্রীরামকৃষ্ণের বিখ্যাত গল্প 
শবড়ালের বাচ্চা’ ও ‘হনুমানের বাচ্চা*র উল্লেখ আছে ।২ 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ডীন্ত” হিসাবে সর্বপ্রথম বিধৃত প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ রচনায়, যেটি দি সানডে মিরারএ ১৬ এ্রাপ্রল 
১৮৭৬-এ প্রকাশিত হয় । এই প্রবন্ধাট Theistic Quarterly Review পাঁৰকায় 
১৮৭৯-এর অক্টোবর-ডিসেদ্বর সংখ্যায় প:নমুঃদ্িত হয়, পরে উদ্বোধন কার্যালয় থেকে 
‘Paramahansa Ramakrishna’ নামে প:স্তকাকারে প্রচারিত হয় । এতে দশটি 
উান্ত আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবিতাবস্থায় তাঁর উপদেশ 'নিয়ে মোট চারটি বই প্রকাশিত হয়। 
লোকসমক্ষে আত্মপ্রচারে শ্রীরামকৃষ্ণের তীব্র অনীহা ছিল । এর বহ: দম্টান্ত রামকৃষ- 
জীবনীতে, কথামতে, আছে । যেমন, 

কেশব ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত )--আপনি কতাঁদন এর:প গোপনে থাকবেন--ক্রমে 
এখানে লোকারণ্য হবে। 

শ্রীরামকুফ"_ও তোমার ক কথা ৷ আমি খাইদাই থাকি, তাঁর নাম কার । লোক 
জড়ো করাকার আমি জানি না। কে জানে তোর গাইগ*ই, বারভূমের বামুন মুই । 

কেশব--আচ্ছা, আমি লোক জড়ো করব। কিন্তু আপনার এখানে সকলের 


আসতে হবে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ আমি সকালের রেণুর রেণু । যাঁদ দয়া করে আসবেন, আসবেন । 


৯ বিস্তৃত উদ্ধৃতির জন্য ছিতীয় অধ্যায় দেখুন।- সম্পাদক 
ই ‘বিস্তৃত উদ্ধৃত 'দ্বতীয় অধ্যায়ে ।--সম্পাদক 
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কেশব আপনি যা বলুন, আপনার আসা বিফল হবে না। ( ১লা জানুয়ারী 
১৮৮১) 

ঠাকুর বলতেছেন---আমার নাম কাগজে প্রকাশ করো কেন ? বই লিখে, খবরের 
কাগজে লিখে, কারুকে বড়ো করা যায় না । ভগবান যাকে বড়ো করেন, বনে 
থাকলেও তাকে সকলে জানতে পারে । গভীর বনে ফুল ফুটেছে, মৌমাছি কিচ্তু 
সন্ধান করে যায় | অন্য মাছি সন্ধান পায় না। মানুষ কি করবে? মানুষের মুখে 
চেয়ো না লোক ! পোক ! যে মুখে ভাল বলছে, সেই মুখে আবার মন্দ বলবে । 
আম মান্যগণ্য হতে চাই না । যেন দীনের দীন, হীনের হান হয়ে থাঁক। 
(১ জানুয়ারী ১৮৮২) 


ক. কথামৃতের পূর্বে প্রকাশিত বাংলা ডীন্ত-সঙ্ফলন 

পুস্তকাকারে শ্রীরামকৃফ-টান্তর প্রথম প্রকাশ ২৪ জানুয়ারী ১৪৭৮। ভারতবাঁয় 
ব্ৰাহ্মসমাজ হতে কেশবচন্দু সেন-কর্তৃক প্রকাশিত “পরমহংসের উীন্ত' নামক পীস্তকা। 
এতে ১০টি পৃজ্ঠা ছিল, দাম দু’ পয়সা । ১৮৮৬ সালে এটির পাঁরবার্ধত সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়, দাম দু পয়সাই থাকে । এগুলি এখন দ্প্রাপ্য । 

টীন্ত-সঞ্কলনের দ্বিতীয় বই প্রকাশিত হয় ২৩ ডিসেম্বর ১৮৮৪ সালে । 
সুরেশচন্দর দত্ত কর্তৃক সংগৃহীত “পরমহংস রামকৃের উীন্ত” ৷ ১৯১৪ সালে প্রকাঁশত 
সংস্করণের মুখবন্ধে বইটির ইতিহাস বিষয়ে কিছ] আলোচনা আছে £ 

“এই পুস্তক পরমহংসদেবের জীবিতাবস্থায় ১৮৮৪ খনীস্টাব্দে ‘Sayings of 
Paramahansa [২8101018119 ‘পরমহংস রামকৃষ্ণের উীন্ত* নামে প2স্তিকাকারে 
প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৬ খ্াস্টাব্দে ইহার 'দ্বিতাঁয় ভাগও বাহির হয় । 
পরে ১২১৭ সালে 'পরমহংস শ্রীমদ- রামকৃষ্ণের উপদেশ’ নামে ১ম ও ২য় ভাগ 
পাঁরবার্ধ ত হইয়া প্রকাঁশত হয় । তৎপরে সুরেশবাবয আরও উপদেশ সংগ্রহ কারয়া 
ও সংক্ষগ্ত জীবনশ সংযুক্ত করিয়া ১৩০১ ইং ১৮৯৪ খ্স্টাব্দে পরমহংস শ্রীমদ 
রামকৃষ্ণের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও ১ম হইতে ৬ণ্ঠ খণ্ড উপদেশ (এক এক খণ্ডে ১০০টি 
উপদেশ ধরা হয়) পুনঃমদুত করেন 1**'এই পুস্তকে মিথ্যা, আতর্জিত বা 
পাঁরবর্তিতাকারে পরমহংসদেবের কোনো উপদেশ স্থান পায় নাই ।*""পরমহংসদেবের 
নিকট যাঁহারা যাইতেন এবং যাহারা বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন সেই 
উপদেশগনীলই আমরা স্থানদান করিয়াছি ।-:"এই সং্করণে দুইখানি ছবি দেওয়া 
গেল। একথা শ্রীমদ* রামকৃষের দাঁড়ান ছাঁব, অপরখানি শ্রীন্রীরামকৃফের সবধির্ম- 
সমন্বয়ভাব, যাহা তাঁহার প্রধান ভক্ত “সুরেন্দুনাথ মিন্ন মহাশয় চাঁত্রত করিয়া 
গিরাছেন ৷” 

' ৯৯১৪ খুইস্টাব্দের সংস্করণে প্রথম হইতে অষ্টম খণ্ড একত্রে ৭৫০টি উপদেশ 

সংগৃহণত হয়েছে । এই বহাটি এখনও প্রচালত আছে। 
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১৮৮৪ সালে প্রথম ভাগ প্রকাশিত হলে বইটি খুবই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । ১২৯১ 
সালের ২৩শে চৈত্রের 'বঙ্গবাসা” পাত্রকায় এই বইটির সমালোচনায় বলা হয়, 'প্রথম 
ভাগ ।'' ইহাতে প্রকাশিত পরমহংসদেবের উীন্তগহল এমন উদার, জ্ঞানগর্ভ', এমন 
অন্তঃসারপূণ“ যে সংবাদপত্রের সংগক্ষগ্ত সমালোচনায় ইহার সারবন্তা যথার্থ রূপে 
বিবৃত হওয়া অসম্ভব 1. 

বইটির ২য় ভাগ ১৮৮৬ খাঁস্টাব্দে প্রকাশিত হলে ১২৯৩ সালের £ঠা কার্তক 
তাঁরখের “দৌনক' পান্রকা লেখেন, “যাঁদ কেহ অমূল্য রত্ন চান ত, এমন আর 
পাইবেন না । এমন সহজ সরল শিশুবোধ্য কথায়, আঁত সুন্দর উপমায় দুরূহ 
্রধতত্বের উপদেশ 'দতে রামকৃষদেবের মতো মহাপুরুষ আমরা আর দেখি নাই ।--- 
টান্তগীল সমস্ত না হউক, আঁধকাংশ সংগ্রহ করিতে পারিলেও যে, 'বঙ্গভাষায় 
একটি রত্বভা'ডার স্থাপিত হয়’ তাহাতে আর সন্দেহ কি ।” 


‘পতাকা’ পান্রকায় লেখা হয়, “*'পরমহংস ঠিক কথা বাঁলয়াছেন যে, অপরকে 
বধ কারতে হইলে 'বাঁবধ অস্বের আবশ্যক হয়, কিন্তু আত্মহত্যা সামান্য একখানি 
নরুণের দ্বারা সাধিত হইতে পারে । লোকাঁশক্ষা দিতে হইলে অনেক শাস্নপাঠ 
আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু আপনার ধর্মলাভ সামান্য জ্ঞান দ্বারা হইতে পারে ।' 

এই বইটির নামে ?কছ; কিছ: পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায় । যেমন, ‘পরমহংস 
রামকৃষ্ণের উীন্ত', “পরমহংস শ্রীমদ্‌ রামকৃষ্ণের উপদেশ", '্রীমদ- রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
জীবনী ও উপদেশ’, ‘আদি ও অম্‌তময় শ্রীমদ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সংক্ষগ্ত 
জীবন? ও উপদেশ/ধ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা ও ভগবান রামকৃষ্ণের উপদেশ’ ইত্যাদি । 


বইটির ভূমিকায় সঙ্কলকের 'বিনয় ও নম্রতা লক্ষণাঁয় £ 

“কামকাণ্নের দাস--বর্তমান লেখক যে ভগবান রামকৃষ্ণের পাঁবন্র চার চিন্িত 
করিবার উপযুস্ত পাত্র নন, সে বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । তবে যাহারা 
তাঁহার জীবনচারত 'লাখবার প্রকৃত আঁধকারী, এক্ষেত্রে অদ্যাঁপ কেহই তাঁহারা 
অবতরণ কাঁরতেছেন না দেখিয়া বলপ্‌বণ্ক তহাদিগকে এক্ষেত্রে আনয়ন করিবার 
উদ্দেশ্যেই আমি এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া'ছ। 


“আম শিব গাঁড়তে জীব গাঁড়য়াছি,ধান ভানিতে শিবের গান করিয়াছি, অমূল্য 
দুব্যগু:ল আনিয়া ডাল খিচুড়ি বানাইয়াছ, রামকৃষ-ভন্তগণ ইহা পাঠে ছনে ছে 
ব্যাথত হইবেন, তাহা আমি জানি, কিন্তু আমার এই িম্ভূত 'চ্গুলি পাঠ করে 
ব্যাঁথত হ'য়ে যাঁদ কোনো মহাত্মা ঠাকুরের সবশীঙ্গীণ সর্বসংজ্দর একখান জীবন- 
চারত প্রকাশ করেন, তবেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান করব ৷” 

তৃতীয় বই-রামচন্দ্র দত্ত রচিত “তত্্সার' ১৮৮৫ খএস্টাব্দে প্রকাশিত হয় । 
১৩৯ পৃজ্ঠার এই বইটির বিজ্ঞাপনে আছে “পরমহংসদেবের উপদেশসকল তত্রসারের 
ন্যায় ভূর ভূর পুস্তক প্রচার দ্বারা ধর্মরাজ্যের নিগড় ভাবসকল প্রকাশিত হইবে ।' 
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চতুর্থ বই-স্তত্রপ্রকাশিকা ৷ অর্থাৎ ্রী্ীরামকৃফদেবের উপদেশ | শ্রীশ্রীরামকৃফ 
সেবক মহাত্মা রামচন্দ্র প্রণীত । 

এই বইটির তৃতীয় সংস্করণ ১৩১৪ সালে (১৯০৭ খএস্টাব্দে ) প্রকাশিত হয় । 
এই সংস্করণের বিজ্ঞাপনে রামচন্দ্র দত্তের উক্ত উদ্ধৃত হয়েছে £ 

“আমার হৃদয়-ভাণ্ডার-স্থিত রত্বরাজি হইতে, আজ তর্তব-প্রকাঁশিকা-রূপ কিং 
রত্ন সাধারণের সুখের নীমত্ত প্রদত্ত হইল । প্রভু আমায় যে রত্ন দিয়াছেন, তাহা 
অক্ষয় এবং অসাম ।"*'ইতিপূর্বে এই রত্রের কিয়দংশ সাধারণের নিমিত্ত বাহির 
করিয়াছিলাম, তাহাতে অনেকের আগ্রহ দৌখয়া, বর্তমান আকারে, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছি ।"" প্রভুর উপদেশগ্্ল'"*আমার শিক্ষানুযায়ী আমি ব্যাখ্যা করিয়া 
দয়াছি।*-.আমাদের যে প্রকার সময় পাঁড়য়াছে, তাহার হসাব করিয়াইপুস্তকথানি 
সাজান হইয়াছে | এই নিমিত্ত ঈশ্বর নিরূপণ হইতে, ঈশবরলাভ এবং সামাঁজক 
অবস্থাদি বিষয়ক উপদেশগ-লিও যথাযথরুপে বিন্যস্ত হইল ।” 

ত্তব-প্রকাশিকা প্রথমে 'বাভন্ন খণ্ডে প্রকাশত হয় । প্রথম খণ্ডাট ২০শে জুন 
১৮৮৬ সালে প্রকাশিত হয় । ‘৪৬০ পৃঞ্ঠার এক সুবৃহৎ গ্রন্থাকারে এর "দ্বিতীয় 
সংস্করণ ১০ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮ ( মে ১৮৯১) প্রকাশিত হয় বহীঁটর তৃতীয় সংস্করণ 
কাঁকুড়গাছণী যোগোদ্যান হইতে সেবকমণ্ডলী কর্তৃক প্রকাশিত ৷ ৩০০1ট উপদেশ 
ব্যাখ্যাসহ বিধৃত আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবিতাবস্থায় ধর্মতত্ত্ব” পান্রিকায় কিছ কিছ: উীন্ত প্রকাশিত হর । 
ঘেমন, ২৭ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৯-এ ১৩ট উীন্ত ; ১ অক্টোবর ১৮৭৯-এ ৭টি ; ১ নভেম্বর 
১৮৭৯-এ &োট উাঁক্ত ইত্যাদি । ‘পাঁরচাঁরকা’ পাত্রকার জুলাই ১৮৮৬ সংখ্যায় ৭ 
উান্ত প্রকাশিত হয়। 

পরমহংসদেবের মৃত্যুর অব্যবাঁহত পরেই ভারতবষাী ব্রাহ্মসমাজ হইতে ভাই 
গিরিশচন্দ্র সেন-সংকাঁলিত “পরমহংসের উীন্তি' ( ২য় সংখ্যা ) এবং সংাক্ষপ্ত জীবন 
২৪ জানংয়ারী ১৮৮৭-এ প্রকাশিত হয় । ৬৪ পৃজ্ঠার এই বইটির মূল্য ছিল তিন 
আনা। ৭৫টি টীন্ত এই পুস্তকে সংগৃহীত হয়েছে । কেশবচন্দ্প্রকাশিত “পরমহংসের 
ডীন্ত' ও 'গারশচন্দ্রপ্রকাঁশত উহার ২য় সংখ্যা-এই দহ গ্রন্থের মিলিত রূপ 
২৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৯৪-এ প্রকাঁশত হয় । এই বইটিই ‘আদি অমৃতময় কথামৃত’ নামে 
সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে । 


শ্রীরামকৃষ্ণের উাঁন্ত বা উপদেশ নিয়ে আরও কয়েকটি বই প্রকাশিত হয় কথামৃতের 
পূর্বে । যেমন, 

পদ্যে শ্রীত্রীরামকৃফদেবের উপদেশ’ । এই বইটির প্রথম ভাগ ১৩০৩ সালে 
প্রকাঁশত হয় । ২৪ পণ্ঠার এই বইটির মূল্য (ছল দুই আনা । আঁত সহজ ও সরল 
পদ্যে রামকৃষ্ণ পরমহংসের ১৪১ উপদেশ সঙ্কলিত হয়েছে। “অল্পায়াসে ধর্মাননুরন্ত 
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করিতে পরমহংসদেবের উপদেশের ন্যায় সহজ পথ আর কিছুই নাই ।* “পুস্তকা- 
রম্ভের ভাঁণতা হইতে জানা যায় ইহা শ্রীশ্রীরামকৃফপণথ-লেখক অক্ষয়কুমার 
সেনের রচনা !” 

বন্দি মাতা শ্যামাসূতা প্রভু অবতারে । 

বন্দি প্রভু রামকৃণে ভান্ত সহকারে ॥ 

বান্দ তাঁদের ভন্ত যত যে যেখানে আছে । 

চরণ শরণ চায় অভাজন পদ-রেণহ যাচে ॥ 

নামটি আমার শাঁকচুল্নি কল্প গাছে বাসা । 

লাঁলাপধথ উক্তি লিখে মিটে যেন আশা ॥ 

শ্রীরামকৃষ্ণ-জগতে 'শাঁকচুন্নি' আঁত পাঁরচিত নাম । অক্ষয়কুমার সেনের শাঁকচুন্ন 
নামকরণ করোছলেন স্বামী 'বিবেকানন্দ। 

১৮৯৭ খীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে প্রকাশিত হয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস! 
(জীবনও উপদেশ) হিন্দুধর্ম প্রচারক পাঁরৱাজক,শ্রীসত্যচরণ মিন্র/প্রণীত/কলিকাতা/ 
১৩০৪ সাল/এক টাকা মাত । পৃঙ্ঠাসংখ্যা ১৯২। 

ভূমিকায় গ্রন্থকারের নিবেদন 

“প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা লেখক শ্রীযুন্তবাবু কালাপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের সাঁহত বিশেষ 
আলাপ হয়। ইনি আমাকে রামকৃষ্ণ পরমহংসের সর্বাঙ্গসংন্দর জীবনী লাখবার জন্য 
পরামর্শ ও উৎসাহ দান করেন ।***বাঙ্গালার বাভিন্ন উপাসক সম্প্রদায়ের অনেক 
ভন্তলোক পূর্ব প্রকাশিত ‘রামকৃষ্ণ পরমহংসের জাঁবনচারত’ মধ্যে অনেক 
হাস্যোদ্দীপক কথা পাঠ করিয়া দুখত হয়েন | "যেমন দশচক্রে ভগবান ভূত হন 
সেইরূপ ভন্তচক্রে পড়িয়া অনেক মহাপুরুষ মাটি হইয়াছেন । রামকৃষ্ণের স্বর্গায় 
জীবন বিকৃত হইতেছে দেখিয়া আম অনেক অন_সম্ধানে সেই বিকৃতি দূর করিয়া 
এই পুস্তক লিখিয়াছি। পূৰ্ব জীবন-চরিতের ভ্রম, কল্পনা পাঁরত্যাগ করিয়া অনেক 
নূতন প্রকৃত ঘটনা যুন্ত করিয়াছি ।**'এ সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ পরমহংসের বিশেষ বন্ধ 
ডমর: শ্রীমাঁহমচন্দু নকুলাবধূত মহাশয় বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন । এই পুস্তকের 
অর্ধেক কথা নকুলাবধূত মহাশয়ের খাঁষতুল্য মুখ হইতে শুনিয়া লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিষয়ে লেখক বলিয়াছেন, “পাঁথবর ধর্মোতহাসে রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
জীবন এক অত্যদ্ভুত সামগ্রী 1৮..*“ভগবান ভারতবর্ষের পাঁরন্রাণের জন্য ‘রামকৃষ্ণ- 
রুপী’ হইয়া দক্ষিণে*বরের কালীবাঁড়তে প্রকৃত জ্ঞানভান্তর আধারর্‌পে প্রকাশিত 
হইলেন ।” (পৃঃ ৯)। 

্রজ্থাটর ১১5-১২৬ পৃ্ঠা ও ১৬০-১৭৮ পৃঙ্ঠায় উপদেশ সঙ্কলিত আছে । 
পারশেষে 19th Century-তে প্রকাশিত ম্যাক্সমূলারের বিখ্যাত প্রবন্ধাট দেওয়া 


আছে। 
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